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Pour Debbie… ma partenaire en gloubi ;-)




Un immense merci à James Richards pour sa relecture du point de vue d’un microbiologiste.

Si des erreurs persistent, elles sont de mon fait !







PREMIÈRE PARTIE





CHAPITRE 1



Afrique occidentale

Elle avait à peine dix ans. Elle s’appelait Camille. Elle se rendait au puits, un grand seau cabossé au bout de chaque bras, quand elle l’aperçut sur le côté du chemin de terre, à quelques mètres.

Un chien mort.

Jusque-là, rien d’inhabituel. Sauf qu’il n’en restait que la moitié. Camille quitta le sentier pour s’approcher, en prenant soin de largement contourner les mottes de terre sèche – beaucoup de vieilles mines antipersonnel rouillées étaient encore à demi-ensevelies dans le sol, comme pour empêcher les habitants d’oublier la guerre civile.

Mais une fois plus près, elle se rendit compte que le chien était encore vivant. Il geignait, les griffes plantées dans la terre comme s’il essayait de ramper. Tout l’avant de son corps était intact, sa tête, son poitrail à la fourrure beige, ses pattes avant ; le reste était écrasé en une bouillie d’os, de tendons et d’organes. Quand Camille arriva à son niveau, il leva les yeux vers elle et laissa échapper sa langue rose en haletant.

Elle s’agenouilla auprès de l’animal agonisant.

« Ma pauvre, pauvre bête », murmura-t-elle.

Le chien avait dû déclencher une mine, et tout l’arrière de son corps avait été emporté par le souffle. Elle lui caressa doucement la truffe. L’animal lui lécha la main, reconnaissant, et y laissa une trace de salive mêlée de sang.

« Endors-toi, ma belle. »

Sans raison particulière, elle était convaincue qu’il s’agissait d’une chienne.

« Fais dodo. »

Une femelle. Dans ce pays en crise, c’étaient toujours les femmes et les filles qui souffraient. Les hommes faisaient leurs affaires, et les autres en subissaient les conséquences.

La chienne frissonna, souffla de l’écume par ses narines puis, avec un dernier gémissement, elle mourut.

Camille se leva et regarda autour d’elle. Elle ne vit aucun cratère de terre fraîchement retournée qui témoignerait d’une explosion récente – peut-être l’animal était-il parvenu à s’éloigner en rampant après coup ? Peu probable : vu son état, cela venait juste d’arriver. D’ailleurs, elle aurait dû entendre la détonation… non ?

Mais cela n’avait plus d’importance. La chienne était morte à présent. Ses souffrances avaient pris fin. Au moins Camille avait-elle pu l’accompagner dans ses derniers instants. La fillette s’essuya les doigts sur son t-shirt jaune et y laissa une trace rose.

Elle tressaillit. Le tissu fin paraissait étrangement rêche sous ses doigts sensibles, ce qui était idiot : sa peau était épaissie par le labeur, ses mains calleuses à force de porter des seaux d’eau chaque jour. Elle baissa les yeux…

… et vit que les pigments noirs au bout de ses doigts avaient disparu. Il ne restait plus que la chair à vif, qui luisait comme la peau toute neuve qu’on peut voir sous une ampoule qu’on vient de percer.

Une heure plus tard, Camille était morte.










CHAPITRE 2


Léo avait rapidement compris qu’il s’agissait de quelque chose de différent, à cause de la vitesse à laquelle tout s’était déroulé. Ç’avait d’abord été une petite anecdote insolite à la fin des informations matinales à la radio, puis le sujet principal du journal télévisé, et enfin, la fin du monde. Et ces trois étapes successives s’étaient enchaînées en moins d’une semaine.

Ce fut un lundi matin, alors qu’il se dépêchait de finir son bol de céréales, que son attention fut pour la première fois attirée par quelques mots prononcés aux infos à la radio.

« … au Nigéria. Pour le moment, les autorités locales ne nous ont fourni que très peu d’informations, mais nous savons qu’une procédure de quarantaine est actuellement mise en place… »

Il tâcha d’ignorer sa mère et sa sœur qui discutaient sans même s’écouter, mais il peinait à distinguer la radio sous le vacarme de leurs voix. Il était sûr d’avoir entendu le mot « épidémie » à un moment.

« … aucune confirmation qu’il s’agirait d’une résurgence du virus Ebola. D’ailleurs, plusieurs sources nous assurent que cette hypothèse a déjà été écartée… »

Puis le journaliste passa aux sujets ennuyeux du monde du sport : un énième athlète s’était fait prendre au contrôle antidopage, telle équipe risquait de descendre en deuxième division…

Et cetera, et cetera. Le remplissage habituel de la tranche 8 h 30-8 h 40, et le signal quotidien pour Léo qu’il était temps d’avaler ses derniers Weetos et de filer.

Il repoussa son bol de lait chocolaté et se leva – fini.

Attraper le bus. Aller au lycée. Encore une journée à tirer. La même que la précédente, et la même que la suivante.

« Léo ? »

Il se tourna vers sa mère.

« Hein ?

— Je te disais de ne pas oublier de rapporter ton sac de sport, ce soir. D’ici quelques jours, tes affaires auront probablement commencé à moisir.

— Ah, ouais, d’accord », marmonna-t-il.

Il prit son sac à dos accroché au dossier de sa chaise et se dirigea vers l’entrée.

« Et ton bol ? »

Grace venait de lever les yeux de son téléphone, sur lequel elle était occupée à nourrir son poney virtuel. Fais glisser, lâche, mange, hennis… Bravo, tu as gagné des points ! À mourir d’ennui.

Il soupira en dévisageant sa petite sœur. À douze ans, elle se prenait pour sa mère – en miniature, d’accord, mais elle lui cassait tout autant les pieds. Il soupira une deuxième fois et fit demi-tour pour prendre son bol.

« Et puis, Léo… ce serait bien que tu ne gâches pas tout ce lait. »

Il leva les yeux au ciel comme pour dire « fous-moi la paix », vida le reste du lait dans l’évier et y lâcha le bol. Une semi-rébellion contre sa petite sœur.

« C’est bien, mon grand », commenta sa mère d’un ton distrait en tripotant les boutons de son chemisier d’une main, l’autre étant occupée à tenir son téléphone.

Il se faufila derrière elle pour faire le tour de l’îlot de cuisine, avant de repartir vers le couloir.

« Léo ? »

Il se retourna. Sa mère lui adressait un sourire coupable, le téléphone vissé à l’oreille.

« Ça va bien se passer, d’accord ? On se sentira bientôt un peu plus chez nous, tous les trois. »

Il soupçonna qu’on l’avait mise en attente et qu’elle n’avait qu’une musique d’ascenseur grésillante au bout de la ligne. Du temps à tuer : du temps pour son fils.

« Je sais que ça n’a pas été facile, Léo, mais… »

Il savait bien qu’elle avait des remords par rapport à tout ce qui s’était passé ces derniers mois, et par rapport à comment ça s’était passé. Et il savait qu’elle regrettait de ne presque plus avoir de temps à accorder à l’un ou l’autre de ses enfants.

« Ouais, ouais… »

C’est tout ce que Léo réussit à dire. Il ne parvint pas à lui rendre son sourire, même pas un début de rictus.

« Mais tu t’es fait des amis maintenant, pas vrai ? reprit-elle, d’un ton à mi-chemin entre la question et l’affirmation.

— Oui, c’est bon. »

C’était bien plus facile de mentir que d’avouer la vérité. Le pire truc qui pouvait lui arriver là, tout de suite, c’était un discours de maman sur la nécessité de faire des efforts, de se lancer, de s’intégrer.

« Ça va, ta tête ? »

Léo haussa les épaules et se tapota la tempe.

« Ça va.

— Tu as de l’aspirine, au cas où ?

— Ouaip.

— Tu vas prendre le bus ?

— Mm mm.

— N’oublie pas d’aller chercher ta sœur en revenant du lycée.

— Ça marche. »

Grace s’était fait une fracture en jouant au basket et elle avait le bras dans le plâtre. Du coup, maman voulait que Léo la raccompagne à la maison le soir. Grace avait mal au bras, lui à la tête, et il soupçonnait maman d’être sous Prozac : à eux trois, ils consommaient plus de pilules que des junkies dans un squat.

Sa mère lui jeta un regard désolé et, l’espace d’un instant, ce fut comme si elle était à nouveau là… Sa maman d’avant, d’avant qu’elle ne reprenne son nom de jeune fille, Jennifer Button, comme pour effacer méticuleusement la moindre trace de leur père. Sa maman de l’époque où elle avait du temps à lui consacrer.

« Léo… mon chéri, ça va bien se passer… »

Mais quelqu’un lui répondit alors au bout du fil.

« Oui, bonjour, ce serait pour prendre rendez-vous, s’il vous plaît. »

Il repartit dans le couloir, attrapa sa veste sur la patère à côté de la porte d’entrée et sortit dans la rue. S’il avait deviné la semaine qui s’annonçait, s’il avait deviné ce qui se passerait au cours des prochains mois… il lui aurait dit qu’il l’aimaitet que ce n’était pas bien grave, tout ce qu’ils avaient traversé au cours de l’année passée.

Je te pardonne, maman.

Mais il ne pouvait pas deviner. Ce jour-là était simplement un lundi comme tous les autres lundis. Un jour où tout avance normalement, sans rien de différent, à l’exception d’un mot qu’il était parvenu à entendre entre deux informations à la radio.

Épidémie.







CHAPITRE 3


Léo détestait déjà cet endroit. Après sept semaines au lycée Randall, il n’avait pas adressé la parole à plus d’une dizaine d’élèves. Débarquer en milieu d’année, c’était comme arriver recouvert d’excréments humains : les petites cliques et les petits groupes s’étaient déjà formés, et tous le maintenaient fermement à l’écart.

Personne ne semblait désireux d’intégrer ce nouveau venu un peu trop grand avec son accent américain bizarre.

La plupart des élèves lui fichaient la paix. Il y avait bien quelques petits cons pour l’insulter dans les couloirs, mais rien de très inventif : ça se limitait à « McDo » ou d’autres classiques du genre. Il s’en prenait une petite dose chaque jour, généralement pas plus de cinq minutes, jusqu’à ce que les auteurs, lassés, finissent par passer à autre chose.

Quand maman leur avait annoncé la nouvelle – que papa et elle se séparaient et qu’elle les emmenait tous les deux vivre dans son pays natal, en Angleterre –, ça avait été un vrai choc pour lui. Larmes. Panique. Les fondations de son monde venaient de lui être arrachées.

Mais il avait également ressenti une pointe de soulagement : finies les disputes, les remarques acerbes dans les couloirs de leur appartement new-yorkais. Plus de murmures furieux derrière la porte fermée de leur chambre. Plus d’échanges chuchotés qui se concluaient invariablement par un « va te faire foutre » et le clic de l’interrupteur de la lampe de chevet.

Maman avait désespérément essayé de leur faire voir le bon côté des choses. De les convaincre que vivre en Angleterre, à Londres, c’était « trop chanmé » (pitié, maman, arrête de parler comme ça). Elle leur avait dit que les autres élèves allaient adorer leur accent américain « comme celui des stars de cinéma ! » et que tous les petits Londoniens seraient fascinés par ces nouveaux venus qui sortaient du lot, tout droit arrivés des États-Unis – même si Léo et Grace étaient britanniques de naissance.

Elle était complètement à côté de la plaque : aucun ado n’a envie de sortir du lot, tout comme aucun soldat n’a envie d’être le premier à sortir la tête de la tranchée – à moins d’avoir une folle envie qu’elle se retrouve en petits morceaux sur l’épaule du type à côté de lui. Quant à son accent « trop cool », il avait sans conteste attiré l’attention. Au bout d’une journée, il avait hérité du fameux surnom « McDo ». Au bout d’une semaine, ça avait évolué en « McDo le Salaud ». Eh oui : ça rimait.

Des génies, ces mecs.

Sauf qu’il n’était pas américain, comme il avait tenté de l’expliquer bien trop de fois. Il était anglais, né en Angleterre d’une mère anglaise. Il avait simplement passé les seize premières années de sa vie aux États-Unis – ce qui ne constituait pas vraiment un crime.

Il y avait un autre paria dans sa classe, quelqu’un avec qui Léo alternait le rôle de souffre-douleur un jour sur deux : Samir Chutani, qui abrégeait son prénom en « Sam » parce qu’il trouvait que ça faisait plus cool. Ce matin-là, à la pause, Sam rejoignit Léo dans le couloir du lycée pendant que celui-ci extirpait un enchevêtrement puant de vêtements de sport encore humides de son sac de sport. Maman avait vu juste : à l’odeur, on aurait dit que tout un écosystème s’était développé là-dedans.

« Salut, Léo.

— Salut. »

Sam était d’origine pakistanaise, mais avec sa façon de parler, de s’habiller et de se tenir, il faisait plus british que tous les autres élèves de leur classe.

« Mon père vient de m’envoyer un texto.

— Ah ouais ?

— Il me demande… »

Sam sortit son téléphone et fit glisser son pouce sur l’écran.

« Il me demande si j’ai vu les infos.

— Les infos ? Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne sais pas. Il a dû arriver quelque chose, j’imagine. Une bombe, peut-être ? »

Une bombe ? S’il y avait encore eu une alerte à la bombe, comme celle de Shepherd’s Bush quelques mois plus tôt, les haut-parleurs du lycée auraient sûrement fait une annonce, pensa Léo.

« Je vais à la bibliothèque, continua Sam. Tu veux venir ? »

La bibliothèque du lycée Randall ressemblait plutôt à un cybercafé. D’un côté on avait une rangée d’ordinateurs, de l’autre des étagères de magazines chiffonnés et de journaux immaculés. Oh, et un petit présentoir rotatif au milieu de la pièce que le bibliothécaire, éternel optimiste, ravitaillait quotidiennement avec « Les nouveautés littérature jeunesse à ne pas manquer ! ».

Sam entra le premier, et quelques têtes se tournèrent vers eux depuis les divers petits groupes d’élèves qui complotaient Dieu-sait-quoi. C’était à cause de ce genre de regards que Léo ne supportait pas de devoir entrer dans une pièce. Il préférait largement en sortir.

Léo resta caché derrière Sam, qui était complètement imperméable aux ricanements de couloirs, aux regards de travers et aux grimaces de dégoût. Il s’habillait comme un adulte, comme un consultant en informatique : costume de chez Primark, mocassins, cravate et chemise, et un stylo à plume constamment niché dans sa poche de poitrine. Il n’en avait strictement rien à faire des autres, du conformisme et du besoin de rentrer dans le moule.

Léo était envieux – de Sam et de sa carapace blindée.

Sam s’assit devant un ordinateur et rentra son identifiant du lycée.

« Au boulot, mon père passe ses journées devant le flux d’actualités de l’agence de presse Reuters. C’est toujours le premier au courant quand il se passe quelque chose quelque part dans le monde. »

Quand la page du site de Reuters s’ouvrit, Léo s’attendait à voir un gros titre apocalyptique qui capterait immédiatement leur regard. Mais aujourd’hui, apparemment, pas de bombe. Pas de crash d’avion. Pas de fusillade contre des touristes, pas de massacre dans un centre commercial. Au contraire, pour une fois, il semblait y avoir une trêve dans l’imbécillité humaine.

Sam désigna un titre dans la colonne Finances-Nouvelles Technologies.

« C’est ça. »

Le spécialiste en silicone ForTel rachète son rival indonésien.

« Ah… d’accord », commenta Léo.

Ça, c’est du scoop.

Le père de Sam dirigeait un petit commerce qui montait des ordinateurs sur commande pour le grand public. Le prix des puces en silicone, c’était sa vie. Léo savait également que Sam était en train de se fabriquer son propre PC, une machine « monstrueuse méga-ninja de la mort qui tue » qui serait prête à temps pour le « dernier des derniers » Call of Duty, qui devait sortir fin novembre.

« Dernier des derniers », ça faisait bien rigoler Léo, qui se doutait qu’il mourrait de vieillesse avant de voir les producteurs du jeu mettre fin à leur filon.

C’est alors qu’il aperçut un autre titre en bas de la page.

Quarantaine… et un endroit dont il n’avait jamais entendu parler.

Sam cliqua sur un lien et, en un clin d’œil, la page d’accueil de ForTel s’afficha.

« Attends ! dit Léo. Tu peux revenir en arrière ?

— D’accord. »

Sam soupira et revint sur le site de Reuters. Léo chercha le petit titre, mais il n’était plus là. La disposition de la page avait changé, une nouvelle accumulation de nouvelles.

« Merde, c’est plus là.

— Qu’est-ce que tu cherchais ? »

Léo secoua la tête.

« Laisse tomber. C’était un truc qui parlait de… je sais pas, juste… »

Sam lui tapota le dos.

« T’es sûr que ça va, Léo ? »







CHAPITRE 4



Mer Ionienne, au large de la côte est de l’Italie

Le commandant Benito Arnoni se tenait à la proue du Levriero, une amarre à la main. Le pilote coupa le contact du bateau de la Guardia di Finanza et laissa l’élan porter l’embarcation sur les vingt derniers mètres.

Ils avaient devant eux un des chalutiers que les passeurs détournaient pour transporter des migrants. On avait enlevé tout l’équipement de pêche pour utiliser au maximum l’espace sur le pont. L’embarcation avait été aperçue une heure auparavant et on avait rapidement dépêché la patrouille d’Arnoni pour l’intercepter.

Mais même alors qu’il n’était encore qu’un point à l’horizon, le bateau leur avait déjà paru bizarre. À présent qu’ils étaient juste à côté, cette impression se confirmait : il y avait décidément un problème. Pas de grands gestes de bras, pas de rangées de visages émaciés et terrifiés, pas de silhouettes cadavériques blotties les unes contre les autres pour tâcher de garder l’équilibre malgré le tangage du bateau.

Le navire semblait complètement désert. Arnoni n’avait personne à qui jeter son amarre.

La vedette s’approcha lentement de l’embarcation déserte et Arnoni, toujours posté à la proue, se tordit le cou pour mieux voir le pont abandonné. Il n’aperçut aucun corps, mais le bateau semblait bizarrement décoré. Des rubans rose vif recouvraient le pont rouillé et ses éclats de peinture, comme des serpentins de cotillon après le Nouvel An. Il y en avait sur les parois de la timonerie, certains entortillés le long des poteaux jusqu’en haut de l’antenne radio, où un ruban plus large voletait tel un drapeau. L’espace d’un instant, Arnoni se demanda s’il s’agissait d’une blague, d’un coup de pub ou de l’œuvre d’un artiste conceptuel qui y voyait là une forme d’art profond. Chaque centimètre carré semblait avoir été éclaboussé d’une sorte de peinture rouge et sépia, comme si l’artiste avait estimé que ses rubans ne suffisaient pas à exprimer sa vision créatrice.

Lorsque la proue de leur vedette heurta l’avant de l’autre bateau, Arnoni passa une jambe par-dessus le bastingage et sauta sur le pont.

La première chose qui le frappa fut la puanteur. Une odeur douceâtre, écœurante, qui lui rappela un cellier où on aurait mis des jambons à sécher.

Il comprit alors qu’il ne s’agissait pas de serpentins ni de rubans décoratifs. Il s’accroupit pour inspecter les fils roses de plus près. Ils luisaient, comme humides.

« Merda. »

Le bateau ressemblait à une boucherie – comme si on avait renversé du ciel le contenu d’un abattoir sur l’embarcation. Désormais, il savait ce qu’il sentait : l’odeur putride de la chair en décomposition. Il se couvrit le nez et la bouche, et avança sur le côté du bateau, posant le pied où il pouvait. Il longea la timonerie pour rejoindre la cabine de pilotage et le pont arrière, caché sous un auvent en tissu vert qui bruissait et claquait dans la brise. Il prit une longue inspiration par la bouche pour calmer ses nerfs – et son estomac – et pour se préparer mentalement à ce qu’il allait découvrir.

Il passa la tête sous l’auvent.

« Gesu Cristo ! »

Il se signa. Sa première pensée fut qu’il contemplait là l’œuvre du diable en personne – un tableau barbare et espiègle composé à partir de morceaux d’humanité.

Le commandant Benito Arnoni vomit… Un peu plus d’une heure plus tard, lui aussi était mort.










CHAPITRE 5


Léo quitta le lycée à quatorze heures. En théorie, il avait encore cours jusqu’à quinze heures, mais il avait décidé de sécher. Il passa par son casier pour récupérer son sac de sport. Les vêtements étaient bien humides et boueux, il pouvait donc les rapporter chez lui pour les donner à maman ce soir afin qu’elle fasse tourner une machine. Elle prendrait soin de lui demander comment s’était passé le match après les cours, il lui répondrait « pas de souci », qu’il s’était fait des copains et que c’étaient tous des types trop cool. Elle lui ferait un sourire en fourrant ses habits dans la machine puis elle se remettrait à penser à son boulot, à elle-même, elle se remettrait à penser à leur père qui avait fichu toute leur vie en l’air.

La ruse de Léo avait déjà fonctionné deux fois. Il emportait son survêtement et une paire de baskets au lycée, les plongeait rapidement dans une flaque de boue puis les laissait macérer quelques jours avant de les rendre à sa mère en lui racontant qu’il était allé faire un foot avec les copains.

Il traversa le quartier de Hammersmith en direction du collège de Grace – un établissement qui avait tout de la prison haute-sécurité avec ses hauts murs surmontés de barbelés autour de la petite cour de récréation. Maman insistait toujours pour qu’il retrouve Grace à la grille de l’école afin qu’elle ne rentre pas toute seule à la maison. Quelques semaines à peine après leur emménagement, une élève d’un autre collège du quartier avait été agressée par un gang.

Quand elle serait un peu plus grande, Grace pourrait peut-être rentrer toute seule, mais pas pour le moment – et certainement pas avec un bras cassé.

Elle finissait à trois heures et demie, ce qui laissa un peu de temps à Léo pour errer dans le centre commercial de Kings Mall. C’était là qu’il allait le mercredi et le vendredi (les jours où il était censé jouer au foot). Ça lui permettait de rester au chaud et au sec, et il se débrouillait pour faire durer aussi longtemps que possible son chocolat chaud de chez Starbucks en regardant les passants.

Il s’arrêta devant une vitrine illuminée par la même image diffusée sur une dizaine d’immenses écrans plasma : le présentateur d’un journal et, derrière lui, dans un encadré juste au-dessus de son épaule, une vidéo qui semblait avoir été prise avec un téléphone, toute floue et avec une mauvaise résolution. Léo parvint à y discerner des sortes de piles de vêtements abandonnées au milieu d’une rue poussiéreuse, mais il se rendit vite compte qu’il s’agissait en réalité de corps éparpillés. Des dizaines de corps. La vidéo ne durait qu’une poignée de secondes mais elle tournait en boucle dans son encadré. En bas des différents écrans de télévision, le même titre défilait :

Épidémie non identifiée au Nigéria

Il se demanda si cela avait un rapport avec les quelques mots qui avaient attiré son attention ce matin-là à la radio. Il regarda autour de lui. Il s’attendait à voir d’autres badauds s’arrêter pour s’intéresser aux écrans mais, de toute évidence, les clients du centre commercial avaient beaucoup moins de temps à perdre que lui.

Il resta devant les informations puis la pub arriva, et il se rendit compte qu’il ferait mieux de s’activer s’il voulait être à l’heure pour récupérer Grace.

 

« Je m’inquiète pour toi, Léo.

— Tout va bien, Grace.

— Tu mens. Tu n’as même pas d’amis. Tu passes trop de temps tout seul.

— Ouh là, tu te prends pour maman ou quoi ? »

Grace haussa les épaules. Toute petite et fluette, elle faisait la moitié de la taille de son frère. Léo lui prit son cartable rose et l’enfila en bandoulière pendant qu’elle remettait plus confortablement son plâtre dans son écharpe.

« Tu es tellement immature, parfois, Léo. Il faut bien que quelqu’un s’occupe de toi. »

Grace supportait bien mieux que lui ce déménagement soudain à Londres : elle avait déjà été invitée à plusieurs fêtes d’anniversaire et, d’après les bribes de bavardages qu’il avait pu saisir quand elle était au téléphone, elle semblait en bonne voie pour atteindre le sommet de la chaîne alimentaire du collège.

Apparemment, pour elle, le côté « accent fascinant » faisait des merveilles – alors, bien sûr, elle en rajoutait. Par moments, on aurait cru entendre parler une mini-princesse de Beverly Hills. Avant, quand ils vivaient encore dans le New Jersey, Grace était déjà populaire – la reine de la récré, inscrite à toutes les activités extrascolaires existantes.

Elle posa la main sur son bras et le regarda dans les yeux.

« Papa te manque, pas vrai ?

— Je sais pas, un peu… peut-être.

— Il ne faut pas ! C’est un gros con. Il a trompé maman. »

Léo n’était pas certain que ce soit aussi simple. Il y avait effectivement eu « quelque chose » avec une de ses collègues, mais maman avait aussi sa part de responsabilité dans cette histoire. Elle le critiquait en permanence, elle avait toujours une raison de se plaindre, toujours quelque chose à lui reprocher : ses pantoufles dans le couloir, ses poils dans le lavabo, sa manie de mettre trois fois trop de sel dans le repas qu’elle avait passé des heures à mitonner, ou le fait qu’il rentre si souvent trop tard du travail. Une fois, il avait entendu son père la traiter de « sale petite mégère » et il s’était demandé quelle raison les poussait à rester ensemble.

« Il faut être deux pour tout faire foirer à ce point-là.

— Ah, les hommes… », siffla Grace.

Léo sourit. Grace essayait de parler comme une adulte mais, la plupart du temps, on avait l’impression d’entendre un de ces enfants acteurs ultra-précoces qui parlent de « dialogue intérieur » et de « motivation du personnage » dans leurs interviews.

« Arrête, Grace. Tu pourrais pas être comme les autres filles de ton âge et… je ne sais pas, jouer à la poupée ? »

Elle poussa un soupir de lassitude.

« Jouer, c’est pour les enfants. »

Ils continuèrent ainsi en silence sur le trottoir bondé, se frayant un chemin entre les gens qui sortaient tôt du travail et les derniers élèves qui rentraient de l’école.

« De toute façon, c’était de toi que je voulais parler.

— Oui, maman. »

Elle rejeta ses longues boucles brunes en arrière et leva le menton.

« Il faut absolument que tu fasses des efforts, Léo. Maman est bien assez stressée comme ça. »

Grace avait prononcé « maman » en exagérant son accent américain – elle s’accrochait à cet accent comme si c’était un don du ciel tandis que Léo faisait tout pour le dissimuler.

« Ce serait bien qu’elle ne s’inquiète pas en plus parce que son fils est un mec bizarre qui passe son temps tout seul.

— Eh, j’ai des copains !

— Ah oui ? Des copains qui n’appellent jamais et qui ne viennent jamais à la maison ? »

Arg, mais lâche-moi !

« Je ne mélange pas le collège et la maison, c’est pas un crime à ce que je sache ? »

Grace leva les yeux avec un sourire de pitié.

« Essaie juste de faire un petit effort, d’accord ? »

Une gamine de douze ans a pitié de moi ?!

« Tout va bien, Grace. Maintenant, fiche la paix à ma vie sociale. »

Ils passaient devant une supérette quand elle s’arrêta net.

« Oh non !

— Quoi ?

— Je devais acheter le journal ! Il y a des bons pour des échantillons Maybelline gratuits toute la semaine. Si j’en rate un, c’est fichu. Tu m’attends là ? »

Léo acquiesça docilement et observa sa sœur entrer d’un pas conquérant dans la boutique. Elle faisait vraiment petite pour son âge, avec ses bras et ses jambes comme des allumettes, ses genoux noueux et ses longs cheveux bouclés retenus sagement par un serre-tête… mais sa précocité était exaspérante. Elle avait toujours été protectrice envers Léo – déjà bébé, encore au biberon, elle lui tapotait affectueusement le bout du nez.

Devant la viande halal pendue en devanture, Léo vit des petites annonces manuscrites scotchées à la vitrine. Sous l’auvent, il aperçut l’édition du soir du Evening Standard sur un présentoir trempé par la pluie, avec un gros titre en une :

VIRUS MYSTÉRIEUX EN AFRIQUE DE L’OUEST

Il s’approcha de la vitre pour lire l’article.

« … un virus encore non identifié a fait son apparition dans plusieurs villages isolés du Nigéria, du Cameroun et du Ghana. L’Organisation mondiale de la santé a déjà dépêché une équipe d’urgence dans les trois endroits où les symptômes se sont manifestés. Plusieurs dépêches nous informent que l’USAMRIID, l’institut de recherche médicale en maladies infectieuses de l’armée américaine, a également envoyé du personnel sur place. Pour le moment, aucune de ces deux organisations n’a fait de commentaire concernant la nature du virus. Cependant, des témoins dans les villages affectés ont fait état de saignements importants et d’« hémorragies externes » – des symptômes similaires à ceux du virus Ebola. »

Grace sortit du magasin et se mit à feuilleter son journal à la recherche de son bon.

« Tu as vu ça ? » lui demanda Léo en désignant le présentoir.

Elle leva un sourcil le temps de déchiffrer le titre avant de retourner à son propre journal.

« Toi, tu t’inquiètes toujours trop. C’est encore une fausse alerte. »

Elle s’engagea dans la rue bondée. Après un dernier regard en direction du présentoir, Léo lui emboîta le pas.
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