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EMERSON,
POETE DE LA NATURE

A la mémoire de Jean Gayon

ans le récit souvent drole de son voyage en

Amérique du Nord avec son épouse en 1842, publié

sous le titre American Notes for General Circulation,
Charles Dickens consacre deux phrases truculentes au
transcendantalisme:

Une secte de philosophes connus sous le nom de trans-
cendantalistes a vu le jour a Boston. Curieux de savoir ce
que cette appellation pouvait bien signifier, je me suis vu
répondre que toute chose inintelligible était nécessairement
transcendantale.

Il n'est pas str que les lecteurs d’aujourd’hui de Ralph
Waldo Emerson (1803-1882), tenu pour la figure de proue
du transcendantalisme, soient dans une situation beau-
coup plus enviable que celle dans laquelle se trouvait
Dickens pour comprendre de quoi il retourne en cette
affaire, et qu’ils n’aient pas de trés bonnes raisons de par-
tager sa perplexité. Emerson fut immédiatement consi-
déré, et continue dans une large mesure de nos jours a
étre regardé, comme un auteur inclassable dont le pro-
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NATURE

pos demeure insaisissable. Thomas Carlyle (1795-1881)
lui-méme - pére spirituel du transcendantalisme, avec
lequel Emerson entretint une correspondance fournie
pendant preés de quarante ans — n’hésitait pas a lui en
faire la remarque en toute amitié dans une lettre datée
du 29 aotit 1842:

Hélas! il est si facile de se guinder a des altitudes de
transcendantalisme de plus en plus hautes et de ne plus rien
voir au-dessous de soi que les neiges éternelles de 'Hima-
laya, la Terre réduite a une planete et le firmament bleu se
parsemant d’étoiles en plein jour; c’est facile pour vous,
pour moi, mais ou cela conduit-il ?

La lecture de I’essai sobrement intitulé Nature (1836)
- véritable bible du transcendantalisme américain -,
qui contribuera de maniére décisive a asseoir la répu-
tation d’Emerson comme philosophe de premier plan,
ne pourra que conforter ce malaise, tant il est vrai que
’essai, dans sa facture et dans le plan méme qu’il suit,
est déroutant et difficile a comprendre de prime abord.
Passés I'introduction et le premier chapitre éponyme, le
lecteur aura la surprise de découvrir des chapitres trai-
tant de la « commodité », de la «beauté », du «langage »,
de la «discipline », de '«idéalisme », de P« esprit» et des
«perspectives », 1a ou il aurait plutdt attendu des chapitres
sur les «rochers», «eau», les « plantes », les «animaux »,
le «climat», les « planétes » et le « cosmos ». Est-il bien
question ici de la « Nature » ou ne s’agit-il pas plutot de ce
que l'on appelle d’ordinaire l«esprit » et la « culture» ? Le
style méme d’Emerson n‘aide guere a y voir plus clair en
raison des envolées poétiques qui émaillent a tout instant
sa prose, en I'inscrivant dans un autre genre que celui du
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traité philosophique. Orestes Brownson, dans le compte
rendu qu’il signa en 1836 pour le Boston Reformer,
s’en émut en des termes laissant clairement percer son
embarras:

Ce livre est plus esthétique que philosophique. [...] Et
pourtant, il touche a quelques-uns des problémes les plus
profonds de la métaphysique, et peut bien étre tenu pour un
livre de philosophie de tournure poétique.

Les difficultés a entendre le propos d’Emerson, qui
n'ont cessé de saccroitre a mesure que le temps s’écou-
lait et que les références culturelles immédiates perdaient
de leur évidence, nous semblent tenir fondamentalement
aux multiples et rapides transformations qui se sont pro-
duites dans le domaine des sciences de la nature au cours
des cinq décennies qu'aura duré la carriere intellectuelle
d’Emerson, de sorte qu’il parait indispensable, pour pou-
voir en saisir le sens, de s’efforcer de situer historique-
ment la «nature » a laquelle renvoie ce dernier dans ses
nombreux écrits.

La fascination d’Emerson pour les sciences naturelles
est un point désormais fort bien documenté de sa bio-
graphie, depuis sa légendaire visite du Muséum d’his-
toire naturelle & Paris en 1832, ou il a découvert avec
enthousiasme les classifications de Cuvier et de Jussieu,
a la quinzaine d’essais et de conférences qu’il a consa-
crés au theme de la nature entre 1829 et 1870. Emerson
fut un amateur remarquablement éclairé en matiére
d’histoire naturelle, au point méme d’envisager quelque
temps, apres avoir démissionné de son poste de pasteur
en 1832, d’opter pour une carriere de naturaliste. Son
Journal et ses nombreuses lectures attestent qu’il se tint
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Par une subtile chaine, d’innombrables anneaux
Se succedent du plus proche au plus éloigné;

La ot I'ceil se porte, il lit des présages,

Et la rose parle tous les langages;

Et le ver, sefforcant d’étre homme,

S’éléve ainsi par toutes les spirales de la Forme.






INTRODUCTION

otre époque aime a revenir sur le passé. Nous éle-
vons des monuments a nos ancétres. Nous écrivons
des biographies, des histoires, de la critique.

Les générations passées ont vu Dieu et la Nature
en face; nous les regardons, nous, par les yeux de ces
générations.

Pourquoi ne nous donnerions-nous pas la satisfaction
de nous mettre en relation directe avec l'univers ?

Pourquoi n‘aurions-nous pas une philosophie et une
poésie a nous, au lieu d’une philosophie et d'une poésie
de tradition; une religion a nous révélée et non pas une
religion transmise par I’histoire ?

Incarnés pour un moment dans la nature dont les flots
de vie coulent autour de nous et dans nous, conviés par
toutes les facultés qu'elle nous octroie a agir de concert
avec elle, pourquoi nous grouper autour des ossements
calcinés du passé et affubler la génération vivante d’un
déguisement décroché a une garde-robe fripée?

Le soleil lui aussi bien de nos jours que jadis. La laine
et le lin sont bien plus abondants quautrefois dans nos
champs. Terres, hommes, pensées sont nouveaux. Créons
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donc, avec des ceuvres a nous, des lois a nous, un culte
qui soit notre.

Certes nous n’avons aucune question a poser a laquelle
il ny ait de réponse. Nous avons une telle foi dans la per-
fection de la création que nous croyons que toute curio-
sité éveillée en nos esprits par Uordre des choses peut étre
satisfaite.

Toute science a un but qui est, particulierement, de
trouver la théorie de la nature. Nous possédons des
théories sur les races et sur les fonctions animales de
I’homme, et a peine une vague idée de la création. Nous
sommes encore si éloignés du chemin de la vérité que
les docteurs en religion se disputent et s'abhorrent entre
eux, et que les esprits spéculatifs sont traités d’esprits
légers et frivoles.

Mais pour un esprit solide, la plus abstraite vérité est
considérée comme la plus pratique. Partout oll apparait
une théorie, elle se prouve par I’évidence. La preuve est
que tout phénomeéne s’explique par elle. Maintenant il
y a beaucoup d’idées non seulement inexpliquées mais
inexplicables; par exemple, le langage, le sommeil, les
réves, les sexes.

Philosophiquement parlant, 'univers est un composé
dela Nature et de ’Ame. A strictement parler, cependant,
tout ce qui est distinct de nous, tout ce que la philosophie
indique comme étant le NON-MoOT, Cest-a-dire tout a la fois
la nature et I’art, tous les autres hommes et moi-méme,
tout doit étre rangé sous le nom général de NATURE.

En énumérant chacune des valeurs de la nature et en
en additionnant la somme, je me servirai du mot dans
un double sens: au point de vue commun et au point de
vue philosophique. Dans des recherches aussi générales
que celles qui nous occupent présentement, l'erreur n’a
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INTRODUCTION

pas de caractere matériel; il ne saurait y avoir confusion
dans les idées.

La NATURE, dans le sens vulgaire, comprend tout ce
que ’homme ne peut modifier: espace, lair, l'eau, les
feuilles.

L’ART, C’est le mélange de la volonté de 'homme avec
les choses que nous venons d’énumeérer: une maison, un
canal, une statue, un tableau.

Les actions de I’homme, telles que raboter, faire du
pain, ravauder, laver, sont si insignifiantes en elles-
mémes, comparées a une domination aussi grande que
celle du monde sur I'esprit humain que ces actions ne
sauraient changer le résultat de cette domination.






LA NATURE

our s’isoler ’homme a autant besoin de se retirer

de son cabinet que de la société. Je ne suis pas seul

quand je lis ou écris, bien que personne ne soit a mes
cotés. Pour qu'un homme soit complétement seul, il faut
qu’il contemple les étoiles.

On pourrait croire que la transparence a été don-
née a 'atmosphere afin de ménager a ’homme, dans le
spectacle des corps célestes, la perpétuelle présence du
sublime. Vues de la rue combien ces étoiles sont déja
splendides! Mais si elles napparaissaient qu'une nuit
tous les mille ans, comme les hommes se prosterneraient
devant elles et les adoreraient, en conservant pendant
plusieurs générations le souvenir de I'apparition de la cité
de Dieu! Mais, toutes les nuits, se montrent ces précheurs
de la beauté, éclairant 'univers de leur sourire!

Les étoiles, néanmoins, imposent a 'esprit un certain
respect, parce que, quoique toujours visibles pour nous,
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elles sont inaccessibles ; mais tous les objets de la nature
produisent une impression analogue, dés que l'esprit est
ouvert a leur influence.

La nature ne se révele jamais a demi; mais le plus savant
de tous les hommes ne tire jamais d’elle tous ses secrets et
use sa curiosité a découvrir toutes ses perfections.

Lhomme sage n’a jamais traité la nature comme une
bagatelle. Les fleurs, les animaux, les montagnes ont illu-
miné son esprit a ses meilleures heures, comme ils ont été
la joie de son innocente enfance.

Quand nous parlons de la nature de cette fagon, nous
avons dans Pesprit un sentiment trés clair et trés poé-
tique. Nous exprimons I'ensemble des impressions que
nous tirons des diverses ceuvres de la nature. Cest la ce
qui marque une distinction entre la piéce de bois que
taille le charpentier et 'arbre du poeéte. Le charmant
paysage que je vis ce matin est certainement un com-
posé de vingt ou trente fermes. Ce champ appartient
a Miller, celui-ci a Locke, et ce bois voisin appartient
a Woodland. Mais ce qui n'appartient a aucun d’eux,
Clest le paysage.

Il y a une propriété a I’horizon qui n'appartient qu’a
celui dont les yeux peuvent en embrasser toutes les parties
— celui-la cest le poéte.

A vrai dire, peu de personnes adultes savent voir la
nature. La plupart des hommes ne voient pas le soleil. En
un mot, ils ont une vue superficielle. Le soleil n’illumine
que P'ceil chez ’homme fait, mais il rayonne dans I'ceil et
dans le cceur de I'enfant.

Lamant de la nature est celui dont les sentiments inté-
rieurs et extérieurs saccordent véritablement entre eux;
celui qui, dans sa maturité, a conservé le caractere de I'en-
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fant méme. Ses rapports avec le ciel et la terre deviennent
une part de sa nourriture quotidienne.

En présence de la nature, la joie envahit ’homme, en
dépit méme de ses chagrins réels. La nature dit: «II est
ma créature; et, malgré ses chagrins intolérables, il sera
heureux avec moi. »

Ce n'est pas seulement le soleil, ce n’est pas seulement
I’été qui nous apportent leur tribut de joie; c’est chaque
heure du jour, c’est chaque saison - car chaque heure et
chaque changement de saison correspond a un état de
notre ame et aide a ses modifications -, depuis le midi le
plus torride jusqu’a la nuit la plus fraiche.

La nature est un théatre ou se jouent aussi bien des
pieces comiques que des pieces larmoyantes.

Quand vous étes en bonne santé, l'air est pour vous un
cordial d’une supréme vertu.

Jai traversé des marais, j'ai pataugé dans la neige, a la
brume, sous un ciel couvert de nuages, sans espoir dans
mon ame d’une meilleure fortune, et cependant je me
suis senti gai et parfaitement heureux. Je crains presque
de songer a mon bonheur.

Un homme qui passe ses années dans les bois, comme
un serpent lové dans sa fange, a quelque époque que ce
soit de sa vie, peut se croire toujours un enfant.

Les bois portent avec eux une éternelle jeunesse. Au
milieu de cette végétation du bon Dieu, régnent toujours
un décorum et je ne sais quelle sainteté; c’est une féte
perpétuelle, et I’hdte ne voit pas comment il en sortira
avant mille ans. Au milieu des bois nous revenons a la
raison et a la foi.

La, je sens que rien ne troublera ma vie, qu'il nest pas
de disgrace ou de calamité (pourvu que mes yeux me
restent) que la nature ne puisse réparer. Etendu sur la
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