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  Histoires truculentes et anecdotes glanées aux comptoirs, sur les bancs, les quais ou les marchés… Chasse, pêche, pétanque, quatre cents coups des mistons ou sagesse liquide des après-midi au bar du coin, voici des «brèves du sud» pleines de poésie, de drôlerie et de profondeur. À savourer à voix haute, avec l’accent!


  


  Écrivain, Mario Pimiento signe du nom de Ménéas Marphil son cycle pour la jeunesse La Fabuleuse Histoire des lunes de Pandor et les aventures de Petit-Cuivre, son héros métisse. Né en 1952 au port du Grau-du-Roi, il connaît tout du Consac de Gagne-Petit, et lui rend un hommage anthropologique avec ce joyau du parler populaire méditerranéen.
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  À tous les miens,


  Et plus spécialement ici à Stéphane Isard.


  À toutes celles et ceux, d’hier et d’aujourd’hui, qui se reconnaîtront dans ces Consacquois.


  1er juin 1598


  «… existence dans le consac(1) de Gagne-Petit, d’un nouveau grau,


  qui s’estoyt ouvert il y a douze ou treize ans mais faulte de réparations de luy-mesme fermé avec les sables qui y ont esté jettez par les vents…»
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  Des bichus en général


  Dans la région, le bichu est le nom qu’on donne au violet, aussi appelé patate de mer. Certains les appellent bijus; ça les regarde s’ils ont un défaut de langue.


  


  Vendu comme fruit de mer, le bichu est riche en iode, vitaminé, excellent pour la santé, un alicament naturel.


  


  Les bichus dits «du roc» passent pour être les plus goûteux parce qu’ils vivent en eaux calmes et peu profondes, sur le plateau rocheux qui borde notre Consac de Gagne-Petit. Les bichus dits baroulaïres ayant, comme leur nom l’indique, roulé et baroulé en eaux plus profondes au gré des courants marins, passent pour moins bons à cause du surplus de vase qu’ils contiennent parfois.


  En réalité, les goûts et les couleurs ne se discutent pas plus en matière de bichus que pour le reste des choses de ce monde. Tous les bichuphiles et bichuvores connaissent le vrai critère d’appréciation: qu’il soit du roc ou baroulaïre, un bon bichu est celui qui commence par te pisser au visage dès que tu l’esquiches un peu entre les doigts. Signe de vitalité. Les autres sont comme morts.
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  1. Un consac est un massif de dunes. ↵
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