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La première mort d'Armand-Jean du Plessis

	Messieurs, […] ne sachant quel doit être le cours de la vie et ne pouvant prévoir en mon particulier comme il plaira à Dieu disposer de moi, […] je vous laisse mon corps, afin de reposer mort au lieu même où je me désire vivant pour vous servir en servant Dieu, ainsi que j'y suis obligé. […] Le lieu de ma sépulture sera, s'il vous plaît, immédiatement au-dessus du pupitre des chantres, désirant que le plus haut du chœur, comme plus honorable, soit conservé pour mes successeurs. […] Je vous laisse aussi toute l'argenterie de ma chapelle, mes ornements et trois tentures de tapisserie de Flandres pour en tapisser le chœur. […] Me remettant à être secouru de vous par vos prières (que je mendie avec affection) ainsi que vous l'estimerez à propos.



	Armand-Jean du Plessis, exprimant ses dernières volontés dans la lettre qu'il adresse au chapitre de Luçon, dont il est l'évêque, exprime ses vœux : que son successeur réside bien sur place, qu'il maintienne et augmente le séminaire auquel il lègue mille livres et sa bibliothèque, avant de conclure : « Cela fait, […] il ne me reste qu'à vous conjurer d'aimer ma mémoire comme d'une personne qui vous aime tendrement et qui, souhaitant avec passion votre salut, sera éternellement 1 *1. »

	Richelieu, en exil à Avignon, ville papale – en terre étrangère – pensait-il au suicide ce 18 février 1619 ? Il écrit dans un texte quasiment contemporain : « Celui qui se procure la mort […] est encore plus coupable que s'il tuait autrui 2. » Sommes-nous à nouveau devant une des contradictions du futur cardinal et ministre de Louis XIII, contradictions que ses détracteurs, de son temps ou postérieurs, ne cessent de mettre en évidence, étendant le soupçon à ses paroles ou à ses actes ? Sans doute pas, mais la tentation de se retirer du monde, assurément, la contradiction étant dans l'éclat avec lequel il la publie : un moi qui s'affirme, plein d'orgueil aristocratique, et un moi qui se retire, dans une humilité où il s'anéantit. Ce paradoxe appartient à l'époque, il appartient aussi particulièrement à Richelieu, le petit-fils d'une mésalliance entre la grande famille des Rochechouart, de la plus ancienne noblesse et qui donnera au siècle suivant Mme de Montespan, et un simple lieutenant d'Antoine de Rochechouart, Louis du Plessis. Un abîme sépare les deux époux, et pour la grand-mère de Richelieu, c'est une déchéance, dont elle transmettra le sentiment à Armand-Jean, avec le désir de relever un nom et une réputation. Reste que, de la morgue aristocratique à l'humilité chrétienne, en passant par la fonction de principal ministre du roi, au service de la France, les différents visages de l'homme Richelieu affirment à l'unisson : ma propre vie ne m'intéresse pas. La présente biographie fait donc le choix de s'éloigner du décryptage psychologique de l'homme pour se concentrer sur sa contribution inestimable à l'histoire du pays.

	La complexité est la marque des vies humaines, et la connaissance minutieuse des événements ne permet pas d'en recouvrer le sens, obscur à celui qui se voit perdu au milieu de la forêt. Ainsi de Richelieu, qui résilie le bail de son hôtel particulier juste avant de recevoir une missive royale mettant fin à sa disgrâce. En un tel moment, commun aux hommes politiques, de tout temps, mais surtout à une époque où la possibilité d'accéder au gouvernement et à l'action publique ressemble à l'élévation d'un favori selon le pur caprice du roi et où l'exemple récent de la chute vertigineuse de Concini hante l'esprit d'Armand-Jean, il suit les conseils de Descartes : « Imitant en cela le voyageur qui, se trouvant égaré en quelque forêt, ne doit pas errer en tournoyant, tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais marcher le plus droit qu'il peut vers un même côté, et ne le point changer pour de faibles raisons 3. » Richelieu marche donc vers son chapitre de Luçon.

« ALLER À PAS DE PLOMB ET DE LAINE 4 »

	Le thème de la mort et de la résurrection organise fondamentalement l'esprit et l'âme d'un chrétien, disciple de Jésus qu'il s'agit de suivre. Le baptême des enfants mime la plongée dans les ténèbres de la mort et l'accession à la vie dans la lumière du Christ : celui qui deviendra le cardinal de Richelieu fut baptisé à Paris, où il est né le 9 septembre 1585. Daté de mai 1586, le baptême tardif de cet enfant évoque la précarité de la vie en cette fin du XVIe siècle : le petit Armand-Jean est un bébé maladif, dont la survie n'était pas assurée. Son baptême à Saint-Eustache donne lieu à un déploiement de magnificence qui signe la réussite de sa famille. En effet, son père, François IV du Plessis de Richelieu, seigneur de Richelieu, de Beçay, du Chillou et de La Vervolière nommé grand prévôt de France en 1578, devenu l'homme de confiance du duc d'Anjou, futur Henri III, vient d'être élevé par le roi à la distinction de chevalier de l'ordre du Saint-Esprit. Si les Plessis sont signalés en 1201, auprès de Philippe Auguste, c'est une petite noblesse. Quant à sa mère, Suzanne de La Porte, fille de François de La Porte, célèbre avocat puis bâtonnier au parlement de Paris, elle est d'une extraction peu prestigieuse, mais la robe lui confère, sinon une dot et un héritage qui auraient redoré le blason de la famille des Du Plessis de Richelieu, un réseau de relations, notamment la famille de l'ami de son père, l'avocat Denis Bouthillier.

	La mort de Pierre de Ronsard, en décembre 1585, fait figure de symbole : le syncrétisme renaissant est relégué aux marges de la culture ; les tensions deviennent des oppositions, les positions se tranchent, les divergences sont qualifiées d'hérésies, et toute formulation imaginative se voit châtier par l'Église tridentine dont la structure hiérarchique se renforce. La doctrine portée par la papauté et le concile est sanctifiée comme jamais, sous le nom de « tradition », pour s'opposer fermement à l'injonction de la Réforme de se fonder sur les Écritures et les Écritures seulement (sola scriptura). L'infaillibilité pontificale n'est pas encore décrétée pour le pape parlant ex cathedra, mais la prééminence en matière de dogme de toute autre autorité est pourfendue. Le tridentinisme est un système théologique et juridique qui « a pour principe politique et canonique la centralisation des organes du gouvernement de l'Église universelle entre les mains du souverain pontife, chargé des réformes décidées par le concile de Trente, et pour maxime spirituelle le contrôle scrupuleux de la foi et des mœurs 5 ».

	La papauté était presque devenue, à la Renaissance, une puissance comme les autres, à la tête de possessions temporelles, ce qui lui avait attiré les reproches non seulement de ceux qui constitueraient les différentes Églises protestantes, mais également de catholiques comme Érasme. Le concile de Trente (1545-1563) y répond clairement par un ensemble de mesures destinées à rendre au pape sa force spirituelle. L'évêque de Rome, devenue le centre du catholicisme, entend faire respecter sa souveraineté temporelle par des arguments spirituels. Richelieu saura condenser cette situation entièrement inédite en une formule frappante : « Il faut agir partout, près et loin, et surtout à Rome 6. » C'est aux puissances politiques à leur tour de revendiquer une force spirituelle, et Richelieu sait anticiper ce nouvel enjeu de la concurrence entre les pays : qui sera l'arbitre de la paix, et le chef de la chrétienté ? La pièce de théâtre qu'il rédige au soir de sa vie, Europe, prend acte de l'élimination de la papauté dans ce rôle et revendique une nouvelle hiérarchie pour les princes, non pas fondée sur la puissance temporelle, mais sur le rôle de chef de la chrétienté, arbitre politique parce que arbitre de la paix, et donc arbitre spirituel.

 

	Armand-Jean naît dans un pays en proie aux pires tumultes, ceux des guerres de Religion, alors qu'en 1584, la mort sans enfants du frère du roi, qui n'arrive pas à en avoir lui-même, condamne la branche des Valois à l'extinction et rend le roi de Navarre, futur Henri IV, le seul héritier légitime de la couronne de France. Mais Henri III, sous la pression de la Ligue, proscrit que le roi de France soit autre que catholique. Le 18 juillet 1585, il signe l'édit de Nemours qui stipule l'interdiction du culte protestant et contraint les fidèles protestants à l'abjuration ou à l'exil. Henri de Navarre, déchu de ses droits à la Couronne par le pape Sixte Quint, devient le champion des protestants européens. 1585 est ainsi le point de départ de la huitième guerre de Religion. Henri III se retourne contre la Ligue catholique et fait exécuter le 23 décembre 1588 le duc de Guise à Blois puis, le lendemain, son frère le cardinal Louis de Lorraine ; il s'allie avec Henri de Navarre. C'est alors qu'il est assassiné par un fanatique catholique, Jacques Clément, le 1er août 1589. Henri IV, qui abjure la foi protestante le 25 juillet 1593 à l'abbatiale de Saint-Denis, pour entrer dans Paris, doit prendre les armes pour conquérir son royaume, qu'il finit par pacifier, de même qu'il met fin à la guerre contre l'Espagne, qui soutenait les ligueurs, par la signature du traité de Vervins le 2 mai 1598, un mois après la signature de l'édit de Nantes (13 avril) qui, entre autres, institue l'égalité civile entre protestants et catholiques.

	La légende nous présente un Richelieu témoin dès sa plus tendre enfance des horreurs de la guerre. Ce n'est sans doute pas le cas. La petite enfance d'Armand-Jean se déroule sous la férule de sa mère et de sa grand-mère paternelle, Françoise de Rochechouart, dans le domaine familial, le château de Richelieu, sur la route de Chinon à Châtellerault, entre Tours et Poitiers. Il a deux frères aînés, Henri (né en 1578) et Alphonse-Louis (né en 1582), et trois sœurs, ou plutôt deux, Françoise (née en 1586) et Nicole (née en 1587). Isabelle (née en 1581) se retrouve de fait effacée de la généalogie familiale parce qu'elle s'est éprise d'un docteur en médecine de la faculté de Poitiers, un roturier avec qui elle s'enfuit en 1612 pour l'épouser à Dole le 2 juin 1613. Quant à l'absence du père, elle pèse lourdement : François IV du Plessis de Richelieu, à la fois soldat et courtisan, doit tenir son rang à la Cour, d'autant que ce catholique zélé (n'a-t-il pas un grand-oncle dont Hanotaux dit qu'il était « l'âme damnée des Guise 7 » ?) reste fidèle aux rois, d'abord à Henri III contre la Ligue puis à Henri IV, qui le récompense. Sans doute Armand-Jean a-t-il peu connu cet homme, chargé notamment de veiller à toutes les contingences matérielles des itinérances du roi, ravitaillement et police, qui, de surcroît, meurt de maladie le 10 juillet 1590, au siège de Gonesse.

	Si la brutalité des guerres de Religion n'a pas directement atteint l'enfant, en revanche le spectacle des tensions confessionnelles, politiques et guerrières n'a pu l'épargner : en effet, la région est catholique, mais cernée de bastions protestants – La Rochelle, Châtellerault, Saumur. Or la fortune de la famille est aussi étroitement liée à l'Église catholique qu'à la monarchie, et la conservation de la lignée implique un perpétuel accroissement : ainsi deux des grands-oncles du Plessis sont-ils moines, tandis que le troisième, Jacques, est à la tête de deux abbayes proches de Richelieu ; il sera par la suite aumônier d'Henri II puis de Catherine de Médicis, avant d'être nommé évêque de Luçon à partir de 1584. Sa présence et ses enseignements sont attestés auprès de ses neveux. Sans doute leur aura-t-il fait connaître l'état de délabrement de l'Église en France et, en parallèle, la progression des protestants : la France, dont le peuple était en proie à une ignorance religieuse abyssale, qui touchait aussi le clergé, était devenue terre de mission, dans l'esprit de la Contre-Réforme, lancée par le concile de Trente 8.

	Sur l'enfance d'Armand-Jean plane aussi le spectre du déclassement et de la pauvreté, dont la légende a amplifié l'écho, avec cette image de la misérable veuve obligée de vendre le collier de l'ordre du Saint-Esprit de son défunt époux. La vérité est qu'à sa mort, François IV du Plessis de Richelieu laisse surtout des dettes ; la famille est riche de titres et de propriétés, qui n'assurent cependant pas de revenus suffisants et coûtent plus d'argent qu'elles n'en rapportent. Suzanne de La Porte se consacre à la défense du patrimoine de la famille, aidée sans doute par son frère, Amador de La Porte, qui, frère de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, a acquis une certaine gloire contre les Turcs. Sa fortune personnelle permet à Armand-Jean et à ses deux frères, dont il est nommé tuteur à la mort de François, ainsi qu'à un autre neveu, Charles de La Porte, marquis de La Meilleraye, de faire des études à Paris. Louis et Henri montent à Paris en 1594, Armand-Jean restant en Poitou, où il passa trois années sous la houlette des femmes de sa famille, entre sa grand-mère et sa morgue aristocratique, peut-être déjà porteuse du fameux esprit des Mortemart dont hérita Armand-Jean, et sa mère, aux prises avec des difficultés de tous ordres : d'un côté les harcèlements de la dette et de la reconstitution d'un patrimoine, et de l'autre ceux de sa belle-mère, manifestement féroces. Puis ses sœurs, qui devaient veiller sur cet enfant si fragile, dans un pays accablé par la malaria. En 1597, Armand-Jean, âgé de douze ans, gagne à son tour Paris, pour commencer ses études au collège de Navarre où il rejoint ses frères, et où Pierre de Ronsard avait aussi étudié. Le collège, classiquement, offre d'abord des cours de grammaire latine, puis une année d'humanités, une autre de rhétorique et d'éloquence, suivies de deux années de philosophie, fondées sur l'enseignement d'Aristote, à savoir logique et morale, physique et métaphysique. Le premier biographe de Richelieu lui donne pour précepteur un certain Mulot et pour valet Desbournais, chargé de porter son écritoire, lesquels lui sont offerts par Amador et se retrouvent à ses côtés quand il devient cardinal.



PASSIONS ET NÉCESSITÉS

	Selon la tradition, l'aîné de la famille devait suivre la voie du service du roi, ce que les du Plessis de Richelieu tenaient à faire d'autant plus volontiers qu'Henri IV gardait le meilleur souvenir de François et désirait gratifier les siens : Henri devint page à la Cour puis gentilhomme ordinaire. Le second, Alphonse, devait être homme d'Église, de telle sorte que la famille puisse garder entre ses mains les dix-huit mille livres de revenus de l'évêché de Luçon, dévolu à l'oncle de François, Jacques du Plessis, son titulaire, qui cependant n'y résida jamais. C'était pour remercier son grand prévôt de ses bons et loyaux services qu'Henri III avait fait entrer l'évêché dans la famille. Après la mort de Jacques en 1592, en attendant la nomination d'un autre Richelieu, François Hyver, curé de Braye-sous-Faye, est nommé le 17 mars 1593 évêque confidenciaire, avec le titre d'administrateur du diocèse, dont il perçoit les revenus au bénéfice des Richelieu. La situation est d'autant plus abusive que Mme de Richelieu refuse de participer aux travaux de réfection de la cathédrale, mise à mal par les guerres de Religion. En outre, le procès qui opposait déjà, de son vivant, Jacques du Plessis au chapitre des chanoines fut exaspéré par la nomination d'Hyver : aussi le chapitre s'en prendra-t-il à Armand-Jean, devenu à son tour évêque de Luçon.

	Alphonse s'engage alors dans des études de théologie, pendant que son cadet entre à l'académie de Pluvinel, à peine créée. En effet, c'est en 1594 que ce premier écuyer d'Henri III, d'Henri IV et de Louis XIII, dont il est le sous-gouverneur, chargé de faire de lui un cavalier accompli, décide d'expérimenter, dans un bâtiment de la rue Saint-Honoré, une pédagogie fondée sur des conceptions néo-stoïciennes : les élèves, à qui la maîtrise des armes et du cheval doit enseigner le contrôle de leur corps et de leurs passions, pratiquent les exercices de la haute école, venus d'Italie, et se forment à l'escrime, prémisse du métier des armes, se divertissent au jeu de paume et apprennent plus que des rudiments de la danse, du théâtre et de l'italien, la langue de la galanterie et du monde – en un mot tout ce qui leur permet de soutenir leur rang.

	Mais les jeux de la fortune et du hasard – ou de la Providence – contreviennent souvent aux projets les plus rationnels. Déjà le père de Richelieu avait dû son titre d'héritier à la mort inattendue de son frère aîné, Louis, tué par le seigneur de Mausson, l'ennemi héréditaire de la famille. Et sa mère, Françoise de Rochechouart, avait instruit son puîné dans l'obsession de la vengeance, qu'il mit en acte effectivement en tuant le meurtrier de son frère. Le destin d'Armand-Jean semblait relativement scellé : il ne portait pas les destinées de sa famille et il serait toujours à l'ombre de ses aînés, quand, par un coup de théâtre, les dés se trouvent à nouveau jetés. Alphonse, le second de la famille, refuse l'évêché de Luçon et le service séculier de l'Église. Les siens ne peuvent s'opposer à sa décision : il prononce ses vœux et devient moine de la Grande Chartreuse. Sans doute le mauvais état des relations entre le chapitre de Luçon et sa famille joue-t-il un rôle dans sa décision. La famille ne peut cependant renoncer aux dix-huit mille livres annuelles qu'au prix d'un abaissement fatal. Armand-Jean est donc désigné pour remplacer Alphonse. Ainsi le duc de Chillou mourut-il à cause du « désordre », de la désobéissance, de son frère – car la foi peut aussi être une passion, une passion qui, comme toutes les passions, entraîne une action, fût-ce le retrait du monde. Mais les désordres présentent des utilités « en matière d'État lorsqu'il arrive un mauvais accident, il faut regarder le remède qu'on y peut apporter et le bien que d'ailleurs on en peut tirer, n'y ayant point de si mauvais dont on ne puisse tirer quelque profit 9 ». L'irrationalité, au regard du sort du clan, du comportement de son frère qui, atteint d'une passion religieuse et mystique, risque de provoquer l'abaissement définitif de la famille et la poursuite égoïste de ses intérêts individuels frappent l'esprit d'Armand-Jean, fin observateur des passions des hommes depuis son plus jeune âge.

	La transformation soudaine de la destinée d'Armand-Jean manifeste, d'une part, l'importance de la famille nobiliaire, entendue comme un clan. À mesure de son accession au pouvoir, il soutiendra les siens et les fera avancer à leur tour, de même qu'Henri n'a eu de cesse, jusqu'à son décès en 1619, de reconstituer son patrimoine. Sous un angle plus psychologique, d'autre part, la facilité avec laquelle il semble avoir obtempéré aux décisions familiales révèle un trait de caractère constant, nourri de la philosophie néo-stoïcienne qui enseigne que la fortune – ou le hasard – étant ce qui ne relève pas de nous, elle ne doit être niée ni combattue, mais être mise de notre côté. L'engagement d'Alphonse chez les Chartreux peut avoir constitué un sacrifice pour le duc de Chillou qui paraissait fait pour la vie de soldat : une adresse de cavalier, un sens de la guerre et du commandement et, peut-être, un goût affirmé pour les femmes – il n'est cependant pas avéré qu'une gonorrhée soldera son apprentissage à l'académie de Pluvinel. Rien ne permet toutefois de dire qu'il n'avait pas une certaine vocation religieuse, ce que prouve toute sa vie ultérieure.

	Armand est un cadet ; il n'a d'autre choix que de s'approprier des décisions sur sa vie qui ne sont pas les siennes. Malgré qu'il en eût peut-être, il fit preuve d'une solidarité familiale totale, sous la pression de sa mère qui lui fit voir qu'Alphonse devenu « inutile », Henri ne pourrait jamais, à lui seul, soutenir le nom et l'honneur de la famille. Or l'honneur est plus que la vie 10. « Que la volonté de Dieu soit faite, écrit-il à Amador de La Porte, j'accepterai tout pour le bien de notre Église et la gloire de notre nom 11. » À cette date, en 1603, il n'est aucunement question d'ambition politique ni de service de la monarchie. Néanmoins, le hasard est un retournement de retournement, car c'était bien Armand qui était prévu pour l'évêché et Alphonse pour l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem sur l'instigation de l'oncle Amador de La Porte, qui en devient le grand prieur. Un ordre à la fois militaire et politique, qui exerce une puissance quasi souveraine, convient sans doute encore moins au caractère proprement mélancolique d'Alphonse – et à sa faible constitution : la légende dit qu'il avait peur de l'eau. Alphonse devra être cependant arraché à l'idéal monastique et à la contemplation par Armand lui-même qui le nommera archevêque d'Aix-en-Provence en décembre 1625, soit un an après son accession au rang de ministre du roi. La légendaire tyrannie de Richelieu s'adressa d'abord à ses proches – il organisa les mariages des uns, la carrière ecclésiastique de l'autre, la progression dans l'armée des autres –, mais c'était une tyrannie dictée par des raisons à la fois morales et spirituelles, sur le fondement d'une certaine conception des devoirs envers Dieu et l'Église, pour l'avènement du Royaume, qui valait aussi bien pour le service de l'Église que pour le service de l'État ; les deux étaient ordonnés au service de Dieu. Cette tyrannie était également dictée par la connaissance du fonctionnement des pouvoirs en France. Richelieu, tout jeune, puis progressivement, sut se constituer une clientèle, patiemment, établir ses hommes, qu'ils soient des familiers ou des proches, sans lesquels l'action politique eût été impossible. Autant de dimensions dans lesquelles il montra une parfaite fidélité aux stratégies familiales, imaginées depuis un siècle en fonction des conditions politiques de la monarchie.



LE RUDE CHEMIN POUR DEVENIR 
M. DE LUÇON

	Avant même qu'Henri IV n'eût signé les lettres patentes lui conférant le diocèse de Luçon, alors que la situation à l'évêché prenait un tour catastrophique, Armand-Jean quitta donc les plaisirs mondains de l'académie de Pluvinel pour des études de théologie. Convient-il de parler de plaisirs guerriers ? Il est vrai que la guerre s'attache à ses pas de ministre : plus fort que le mythe du cardinal recevant les ambassadeurs avec un de ses quatorze chats sur les genoux *2 est le mythe de l'homme rouge sur la digue de La Rochelle, torturé par ses intestins, mais debout. Le goût pour les armes du futur « prélat botté » fut d'abord frustré. Pour devenir prêtre, la maîtrise du maniement de l'épée ne s'impose pas.

	Quant à sa formation de futur prêtre, en 1603, il n'existe pas de séminaire, et les cadets accèdent aux dignités ecclésiastiques sans aucune garantie de science ou de vertu. On demande au futur évêque de passer avec succès la tentative, une sorte de thèse qui clôt trois années d'études et qui, une fois obtenue, donne le titre de bachelier. Deux années d'études supplémentaires incombent à l'étudiant pour obtenir la licence, qui lui donne droit au bonnet de docteur. Cependant les évêques « nommés » tels qu'Armand-Jean sont dispensés des épreuves ordinaires ainsi que des conditions d'âge et de scolarité. Après la tentative passée en dérogation du droit commun, ils sont sacrés et viennent chercher leur bonnet de docteur en soutenant, pour la forme, la resompte, une nouvelle thèse.

	C'est donc poussé par une nécessité intérieure impérieuse qu'Armand-Jean décide de se lancer dans les études, pour maîtriser la théologie et ses subtilités, comme il avait appris à maîtriser le cheval selon une équitation « avare de coups et prodigue de caresses 12 ». Comme il dédaigne les études théologiques classiques et fait le choix d'étudier principalement seul, il ne reste pas de document sur son apprentissage en général ni sur celui de l'art de la controverse, crucial pour démonter les arguments des protestants. Son éloquence et sa maîtrise du discours sont très certainement nourries de sa double formation, mondaine et religieuse, et de sa pratique des langues. Outre l'italien de l'académie de Pluvinel, l'espagnol qu'il apprendra à Rome, le latin de la théologie, il possède aussi le grec des études classiques : quelques années plus tard, Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé, dont il est le parrain, lui dédie l'Anacréon qu'il rédige à douze ans, précisant dans sa dédicace, en grec, langue des Écritures et non pas seulement de ce « chantre voluptueux de Bacchus et de Vénus », qu'il considère en mettant cette édition sous les auspices de ce protecteur non pas les sujets qu'il traite, mais bien la « diction » (c'est-à-dire la langue) 13. Il est de fait bien difficile d'écrire la vie de Richelieu sans prendre en considération toute la riche postérité de sa réputation, si paradoxale que thuriféraires et détracteurs s'emparent de sa vie et de ses œuvres, de telle sorte qu'un véritable mythe politique se constitue autour de la figure du cardinal, vilipendé ou adulé, selon les sensibilités politiques. La stature humaniste de Richelieu, visible dans la constitution de sa bibliothèque, dans le choix des hommes de lettres dont il s'entoure, pourrait bien être l'élément le plus paradoxal de sa personnalité : le catholicisme, surtout en cette période de Contre-Réforme, peut difficilement être qualifié d'humanisme.

	Les exigences imposées par l'Église pour un aspirant évêque ignorent parfaitement les humanités (à l'inverse, le Collège royal a trois chaires de théologie) : l'éducation est scolastique, fondée sur le principe d'autorité contre lequel s'est élevé l'humanisme renaissant et sur lequel pleuvent les critiques des « libertins érudits », les contemporains de Richelieu pour lesquels l'érudition est seule capable d'affranchir un esprit de la religion entendue comme piété servile pour au contraire le renforcer dans la piété filiale envers Dieu, marque des hommes libres. Toutefois, ce n'est pas au nom de l'humanisme que le Testament politique attaque lui aussi les vaines arguties des scolastiques et la constitution artificielle d'un savoir qui s'élabore et se transmet sans aucune relation avec l'expérience 14. C'est au nom de la plus grande efficacité du service de l'État et de sa conservation, autrement dit de la raison d'État, entendue comme le principe de ce qui est stable ; l'État ce n'est pas la république ni le gouvernement, mais la considération de la durée. La raison d'État est comme la subsistance ou la résistance de ce qui est, par définition, toujours attaqué de tout côté : l'État.

	Quelques témoignages, plus tardifs, comme les mémoires du cardinal de Retz et ceux de Montchal, affirment que Philippe Cospéan (1571-1646), un ecclésiastique d'origine belge, docteur de l'université de Louvain puis de la Sorbonne et bientôt évêque d'Aire-sur-l'Adour (1607), puis de Nantes et de Lisieux, fut précepteur d'Armand-Jean pendant les années où il a suivi des cours accélérés et informels. Cospéan évoque en 1626 : « l'amitié que nous avons contractée ensemble depuis votre enfance et ma première jeunesse 15 » ; mais, dans une Remontrance du clergé de France au roi du 18 juillet 1617, il s'insurgeait contre la dévolution de dignités ecclésiastiques à des hommes trop jeunes ; il devint même l'ami de tous les ennemis du cardinal, qui cependant le préservera. Cospéan fut, comme Rubens, l'élève de Juste Lipse, un catholique converti au luthéranisme puis reconverti au catholicisme, qui pensait trouver dans les philosophies de l'âge d'argent, en l'occurrence le stoïcisme, à condition d'en teindre le tissu des enseignements chrétiens et de réévaluer notamment les passions de l'âme, une nouvelle voie, plus conforme aux exigences du rationalisme politique naissant, pour concilier humanisme et théocentrisme. Cospéan préconise une vera philosophia Christi, et c'est bien une philosophie politique chrétienne que l'on peut identifier chez Richelieu qui n'est pas un pur praticien de la politique, mais pas davantage un philosophe machiavélien : il est désigné comme ce « rare prélat et philosophe chrétien » par le consul portugais à Paris, Manuel Fernandes Villareal (1608-1652), un marrane *3 qui célébrait la pâque dans la communauté juive de Rouen, ami de Richelieu et auteur de deux panégyriques 16. Autre argument en faveur d'un enseignement de Cospéan : ses talents de prédicateur. C'est lui qui, privilégiant un style dépourvu de citations classiques, tirées de l'Antiquité grecque ou romaine, et proscrivant le recours à la métaphore, pour préférer l'inclusion de passages de la Bible ou des Pères de l'Église, compose l'Oraison funèbre d'Henri IV  17. Son parcours, ainsi que celui de son maître Juste Lipse, d'abord secrétaire du cardinal de Granvelle, bat en brèche l'idée trop souvent répandue d'une Église bastion de la tradition ; la plus grande diversité des origines et des cheminements est la règle, et il suffit de citer, pour s'en convaincre, un autre modèle de Richelieu, le cardinal Jacques Davy du Perron, lui-même protestant d'origine et un des grands animateurs de la controverse catholique en France.

	C'est dans toute l'Europe que la controverse religieuse se développe comme le véritable moyen de ramener à l'unité un corps qui souffre de division : ceux qui l'illustrent partent du principe qu'il est inutile, pour convaincre un esprit, d'user de la violence ou de la rigueur ; seules les armes de la raison ou du discours sont capables de défaire les impressions de l'entendement. Armand-Jean commence par suivre cette voie, pour le renom de sa famille, mais aussi pour le sien propre, façon de répondre au peu de cas que sa famille avait fait de sa vocation militaire. Avant d'être un homme politique, avant d'être un homme d'Église, Armand-Jean est d'abord un homme, dont la jeunesse est particulièrement ballottée par les tribulations de la vie en ce monde : nouveau coup du sort, alors qu'il parvient à la maîtrise de l'art de la controverse, sa santé faible se dégrade encore, fragilisée par des études menées à tambour battant, et ses amis tentent de le convaincre de renoncer à ce prestige.

	Il en faut davantage pour le décourager. À cette date, les yeux sont tournés vers l'autre du Plessis de Richelieu, Henri, qui, digne fils d'un père soldat et courtisan, sert Henri IV avec loyauté ; inscrit sur la liste des pensionnaires et comptant parmi les dix-sept seigneurs arbitres des élégances à la Cour, il est à l'occasion chargé de missions diplomatiques et fait de l'ombre au principal favori du roi. Son entourage, qui gravite autour de la reine Marie de Médicis (1573-1642), distingue le second époux de sa sœur Françoise, René de Vignerot, seigneur de Pont-Courlay. De cette union naît Marie-Madeleine de Vignerot, dame de Combalet (1604-1675), la future duchesse d'Aiguillon et nièce favorite de Richelieu. Henri, qui a refusé l'héritage paternel pour œuvrer à la reconstitution du patrimoine familial et des terres du lignage en rachetant progressivement aux créanciers les dettes de son père, est encore désargenté, et Armand-Jean lui reverse une rente annuelle de quatre mille livres sur les dix-huit mille de revenus de l'évêché.

	La formation d'Armand-Jean est remarquable par l'absence d'un unique mentor. Il ne fait connaissance du maître de controverse anglais Richard Smith (1566-1655) qu'en 1611, à un moment où sa maturité intellectuelle est achevée. Il semble s'être fait lui-même, de manière éclectique, si bien que, quand on le retrouve à Rome, il paraît être déjà un maître ès éloquence et controverses, précédé par sa réputation. Les figures d'identification étaient plutôt lointaines : ce père, disparu trop tôt, qui, par l'engloutissement de sa fortune personnelle au service du prince, incarnait le sacrifice des intérêts personnels à ceux de la monarchie ; Du Perron, ce controversiste hautain qui, encore laïc, mais déjà converti, avait prononcé l'oraison funèbre de Pierre de Ronsard. La galerie de portraits du Palais-Cardinal qu'il fait mettre en place à partir de 1634 déroule son panthéon personnel : l'abbé Suger, le cardinal d'Amboise et le cardinal de Lorraine, à côté d'hommes de guerre comme Du Guesclin et Jeanne d'Arc. Une seconde galerie, au nord, retrace l'histoire de France : les hommes du passé y sont représentés plus grands que nature, ceux du présent à l'échelle.

	En 1606, Armand-Jean, âgé de vingt et un ans, est encore loin de pouvoir remplir une galerie de ses hauts faits : c'est à son frère (et à la mémoire de son père) qu'il doit la signature des lettres patentes de sa nomination en tant qu'évêque, alors qu'il n'a pas encore obtenu ses diplômes et qu'il lui manque cinq ans pour avoir l'âge canonique. Et c'est à Rome qu'il manifeste pour la première fois ses exceptionnels talents. En effet, l'appui d'Henri IV ne suffit manifestement pas à obtenir son investiture canonique : lettres du roi à l'ambassadeur, pressions diverses, rien ne semble faire aboutir son affaire ; il faut dire que la papauté se remet à peine de la convocation, coup sur coup, en 1605, de deux conclaves, à la suite de la mort de Clément VII, puis de Léon XI, dont le règne n'aura duré que vingt-cinq jours et qui était le candidat des Français. Ces derniers réussissent cependant à faire élire à nouveau leur candidat Paul V. C'est ainsi que, fort de son sens de l'occasion à saisir – il fut « maître dans l'art de choisir le temps 18 » –, Armand-Jean se décide à partir pour Rome.



« SURTOUT À ROME »

	Sans doute est-il pressé d'obtenir son investiture, mais il s'agit d'abord et surtout d'aller à Rome. « Surtout à Rome » : Rome n'est pas seulement l'urbs romaine, la ville éternelle et ses ruines, elle n'est pas seulement la ville où moururent en martyrs Pierre et Paul, pas seulement le centre de la vie artistique, où se précipitent les artistes européens – Rubens par exemple s'y installe en 1605 et devait donc s'y trouver en même temps que l'évêque en herbe –, pas seulement la ville cosmopolite par excellence où chatoie la pourpre cardinalice et où se font les papes : c'est bien le centre de la fabrication d'une théologie politique dont Armand-Jean est instruit. En effet, en 1606 survient la crise dite de « l'Interdit vénitien », après que Paul V eut excommunié le doge et le Sénat de la Sérénissime, en vertu de la doctrine de la puissance indirecte du pape au temporel qui, formulée dans les Disputationes de controversiis christianae fidei (1586-1593) du jésuite Robert Bellarmin, assure que le pape détient un pouvoir temporel indirect l'autorisant à intervenir au temporel pour autant que les intérêts du spirituel le requièrent : choc de deux absolutismes, deux conceptions de la liberté s'affrontent, celle de la liberté et de l'immunité ecclésiastiques, défendue par la papauté, et celle des libertés républicaines, soutenue par Venise qui entend faire adhérer à son parti les souverains d'Europe soucieux de lutter contre l'Espagne, soutien indéfectible de Rome. En France, ceux qui s'associent pour former le parti gallican, d'une part les parlementaires et d'autre part les théologiens de la Sorbonne, entendent défendre Venise contre les revendications théocratiques du Saint-Siège qu'ils qualifient d'hétérodoxes en ce qu'elles excèdent sa vocation spirituelle et de dangereuses puisqu'elles reviennent à saper le pouvoir du souverain politique, roi ou assemblée, allant jusqu'à légitimer la désobéissance civile, voire la destitution ou le meurtre. Venise essaye de faire passer le geste de Paul V pour « l'aveu à peine dissimulé d'une antichrétienne volonté de puissance », selon l'expression de l'historien De Franceschi 19. Chacun des deux adversaires prétend à la plus grande catholicité. Rome, qui veut accuser Venise d'hérésie, dénonce ses soutiens protestants ; en face Paolo Sarpi, le futur auteur d'une monumentale histoire du concile de Trente *4, nommé en 1606 théologien officiel de la République, démontre que le concile de Trente, identifiant catholicité et romanité, met en cause le pouvoir épiscopal. Il dénonce la nouvelle fidélité exigée par les papes, qui n'est plus à l'eucharistie mais à Rome. L'affaire vénitienne se corse du fait de l'éclosion de la controverse anglaise, puisque en mai 1606, le Parlement vote le Popish Recusants Act, par lequel tout récusant catholique peut se voir demander de prêter un serment d'allégeance reniant l'autorité du pape sur le roi. Jacques Ier publiera en ce sens An Apologie for the Oath of Allegiance en 1608.

	La question de légitimité de la puissance indirecte du pape au temporel occupe presque tout l'espace politique, juridique et théologique pendant plus de vingt ans. Tel est le contexte dans lequel Armand-Jean découvre l'univers de la controverse. Il ne s'agit pas d'abord de la dispute contre les protestants, mais de celle qui fait rage au sein même de la confession catholique : romains et antiromains s'affrontent et font courir le risque de la division de la chrétienté, la querelle s'amplifiant et se radicalisant par la prolifération de textes imprimés, pamphlets et manuscrits. Les protestants se rangent naturellement du côté des antiromains, non sans d'importantes lignes de division ; en effet, pour les monarchomaques *5 protestants, la monarchie repose sur un contrat passé entre le roi et son peuple, si bien que le peuple réuni en assemblée est en mesure de déposer le roi, voire de l'éliminer. Ce qu'il faut noter, c'est la curieuse convergence des gallicans et des romains sur le fait que le roi tenait son pouvoir d'un intermédiaire – le pape pour les seconds, le peuple (incarné dans les corps intermédiaires, Parlement et états généraux) pour les premiers. Ainsi « ce que les auteurs de la censure ôtent au pape, ils le donnent au peuple 20 ». Ni la doctrine gallicane ni les idées bellarmiennes ne soutenaient finalement le pouvoir absolu du roi. Telle est la position des ligueurs, pour qui le roi tient son pouvoir médiatement de Dieu par l'intermédiaire du peuple. Armand-Jean, dont la famille de catholiques zélés s'est rangée derrière le panache blanc d'Henri IV et qui a fait ses études de théologie à proximité sinon au sein de la Sorbonne, point encore officiellement totalement gallicane *6, mais déjà très hostile au romanisme, arrive donc dans une Rome où ce conflit fondamental est une actualité brûlante, avec des implications internationales. Est-ce prudence ou indécision si, sur ces sujets, il ne se prononce pas ?

	La prudence est bien la voie choisie par la France, ce qui n'allait pas de soi. En effet, la bulle Ab immensa aeterni fulminée par Sixte Quint, le 9 septembre 1585, et actant l'excommunication du protestant Henri de Navarre, premier prince du sang et successeur légitime d'Henri III au trône de France, rapproche gallicans et politiques, c'est-à-dire les parlementaires catholiques antiromains. Quant à l'Église gallicane *7, arguant des canons des anciens conciles pour soutenir que, l'autorité pontificale étant limitée au spirituel, le pape ne peut intervenir au temporel, elle revendique une fidélité plus grande aux premiers conciles que l'Église post-tridentine. Dans l'esprit des prélats français et d'une bonne partie de la faculté de théologie de la Sorbonne, le spirituel et le temporel sont séparés. Au début du XVIIe siècle, il n'est pas question d'opposer un pouvoir politique et un pouvoir ecclésial ; la division passe au milieu de l'Église catholique. Henri IV, loin de céder aux sirènes vénitiennes, conserve sa neutralité, à la différence de Philippe III, roi d'Espagne, qui soutient mordicus Paul V jusque dans tous ses excès. Le cardinal François de Joyeuse sert en 1607 de médiateur entre la papauté et la Sérénissime, obtenant in fine le retrait de l'interdit. La prudence est la voie qu'Henri IV choisit chaque fois que la violence de l'affrontement menace la stabilité de la chrétienté et qu'elle fait peser le risque de la division politique de la France. Il observera cette ligne de conduite jusqu'à l'extinction du conflit à la fin des années 1620, au cours du ministère de Richelieu ; cette vertu est nommée quarante-six fois dans le Testament politique 21. C'est bien de prudence qu'il fait preuve à Rome lorsqu'il participe aux délibérations du débat De auxiliis sur la grâce, opposant molinistes et thomistes sur la question de savoir si la grâce est efficace par elle seule ou par collaboration de la volonté. S'il ne prend pas parti, c'est peut-être d'abord et avant tout pour assurer sa propre carrière en ne s'aliénant aucun esprit, mais on peut aussi reconnaître par anticipation une des règles de sa propre politique.

	Les biographes rapportent que, fort du soutien d'Henri IV, le tout jeune homme qu'est Armand-Jean entre facilement en contact avec l'ambassadeur Charles de Neufville, marquis de Villeroy et d'Alincourt, ainsi qu'avec tout le milieu français, notamment Savary de Brèves, le futur ambassadeur qui, peut-être, lui présenta Giambattista Raimondi, célèbre typographe et orientaliste. Il apprend l'espagnol, s'approche de l'entourage de cardinaux et réussit à se faire remarquer du pape, d'abord par l'étendue prodigieuse de sa mémoire – il parvient à retenir d'un bout à l'autre un sermon prononcé par un prélat. Reçu par Paul V, il s'engage avec lui dans une conversation dont il n'est resté qu'une phrase, entrée dans la légende, « Henricus Magnus armandus Armando *8 », et qui fait divaguer les commentateurs : ont-ils parlé de l'antiromanisme de l'Église de France ou bien des mœurs légères d'Henri IV, dont la favorite était alors Jacqueline de Bueil ? Les membres de la famille royale et les princes du sang ne se souciaient guère de prudence. Fidélité au roi, fidélité au pape, telle est la position de Richelieu qui a sans doute donné au souverain pontife l'idée qu'il pourrait user de ses services. Ce dernier, impressionné par son éloquence et ses qualités indéniables, et sans doute persuadé par les divers arguments de l'ambassadeur, lui accorde enfin sa dispense. Comme il a également conquis le cardinal de Givry, évêque de Metz, c'est par lui qu'il est sacré le 17 avril 1607, peu de temps après avoir reçu son ordination sacerdotale.

	Le concile de Trente a posé sa marque sur le « sacrement de l'ordre » ; contre les protestants qui défendaient la durée limitée du sacerdoce et contre une certaine habitude de voir dans le prêtre un prédicateur essentiellement chargé d'administrer la parole et les sacrements, la vingt-troisième et antépénultième session du concile (15 juillet 1563) affirme que ce sacerdoce est un véritable sacrement, et même un sacrement à caractères, c'est-à-dire qu'il impose une marque indélébile sur l'âme de celui qui le reçoit. Le sacerdoce du prêtre se distingue de celui des fidèles : il est ordonné pour consacrer l'eucharistie et remettre les péchés. Le diacre auquel l'évêque confère ce sacrement par l'imposition des mains traverse une seconde fois, après le baptême, l'épreuve de la mort. Par l'ordination, M. de Chillou n'est plus. Armand-Jean est maintenant M. de Luçon, selon l'habitude de l'époque pour désigner les évêques par leur charge et non plus par leur nom, soulignant ainsi leur effacement personnel.







	*1. Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume, p. 329.




	*2. Les noms de ses chats, hautement signifiants, sont, pour certains, arrivés jusqu'à nous – Felimare (tigré), Gavroche (semi-angora), Gazette (l'indiscret), Lucifer (un félin noir de jais), Ludovic le Cruel (tueur de rats impitoyable), Ludoviska (amante polonaise de Ludovic le Cruel), Mimi-Paillon (angora doré), Mounard le Fougueux (querelleur, vif et capricieux), Perruque (tombée de la perruque de Racan), Pyrame et Thysbé (deux félins qui s'appréciaient au point de dormir enlacés dans les pattes l'un de l'autre), Racan (du nom du poète et académicien), Rubis sur l'ongle (un animal soucieux de son apparence qui buvait toujours son lait jusqu'à la dernière goutte), Serpolet (qui adorait le soleil), Soumise (une chatte acceptant tout de son maître). Ils furent couchés sur le testament de leur maître, après avoir été choyés et cajolés de son vivant.




	*3. Dans l'acception retenue par les historiens, marrane désigne un juif converti au catholicisme, qui continue à pratiquer, en secret, les rites de la religion juive.




	*4. L'Istoria del concilio tridentino, Londres, 1619.




	*5. Le terme désigne les libellistes qui s'élèvent contre l'absolutisme du pouvoir royal.




	*6. Edmond Richer (1559-1631), ligueur repenti, devenu docteur de Sorbonne, ne deviendra syndic de la faculté de théologie de Paris qu'en 1608.




	*7. En réalité, le substantif « gallican » n'existe pas encore.




	*8. « Henri le Grand armé par Armand ».






	

	
	
	

Être ou ne pas être de Luçon

	De retour à Paris, il demande, voire exige de la faculté de théologie qu'elle lui fasse faire sa proposition de thèse, car tel est le bon plaisir du roi. Ainsi soutient-il le 29 octobre 1607 avec sa barrette d'évêque, sans suivre le déroulement normal de la procédure, un doctorat qu'il dédie au roi, révélant une intelligence aiguë du conflit en cours et son souci de concilier son double engagement dans l'Église romaine et au service du roi. Deux jours après, il se fait recevoir socius et hospes de la Sorbonne : comme associé, il prend part à son administration ; comme hôte, il jouit de son hospitalité et d'un libre accès à sa bibliothèque. Il ne paraît guère tenté par la résidence dans son bénéfice, imposée aux évêques par le concile de Trente mais rarement respectée. Avec son frère, il jouit des faveurs d'Henri IV et se retrouve chargé, en même temps que le père jésuite Pierre Coton, de prêcher le carême dans la chapelle du roi. Mais, terrassé par la maladie, Richelieu est contraint d'y renoncer et doit garder la chambre plusieurs mois. Ce n'est qu'une fois guéri, et malgré les promesses d'Henri IV de l'élever davantage, qu'il se décide à partir pour son diocèse, quoique la perspective fût peu alléchante, car un des plus petits et déshérités du royaume.



	
ANNEXES

	
	
	
REPÈRES CHRONOLOGIQUES




	
1585.
	
9 septembre : naissance à Paris d'Armand-Jean, fils de François IV du Plessis de Richelieu et de Suzanne de La Porte.



	
1586. 
	
Mai  : baptême en l'église Saint-Eustache à Paris.



	
1597. 
	
Richelieu entre au collège de Navarre.



	
1603. 
	
Début des études théologiques.



	
1607. 
	
Obtention de la dispense pour être évêque.



	

	
17 avril : il est élevé à la dignité épiscopale, par le cardinal de Givry.



	
1608. 
	
21 décembre  : prise de fonction comme évêque à Luçon.



	
1610. 
	
14 mai  : assassinat d'Henri IV par Ravaillac.



	
1615. 
	
23 février : discours lors de la clôture des états généraux (qui se tiennent depuis le 27 octobre 1614).



	
1616. 
	
25 novembre : Richelieu entre au Conseil du roi.



	
1617. 
	
24 avril : exécution de Concini. Richelieu suit Marie de Médicis exilée à Blois.



	

	
26 octobre : sur ordre du roi, il rejoint son diocèse de Luçon avec l'interdiction d'en partir.



	
1618. 
	
7 avril  : le roi ordonne à Richelieu de quitter le royaume de France pour Avignon.



	
1619. 
	
7 mars : fin de la disgrâce royale. Richelieu peut quitter Avignon, pour gagner Angoulême et reprendre ses fonctions auprès de la reine mère.



	

	
30 avril : Richelieu aide à conclure le traité d'Angoulême.



	
1620. 
	
10 août  : Richelieu aide à conclure le traité d'Angers qui met fin à la guerre de la mère et du fils.



	
1622. 
	
2 septembre : il est nommé proviseur de la Sorbonne.



	

	
5 septembre  : il est élevé à la dignité de cardinal.



	
1624. 
	
29 avril  : Richelieu entre au Conseil d'État pour la deuxième fois.



	

	
13 août  : il prend la tête du Conseil du roi.



	
1626. 
	
6 février  : Richelieu réitère l'interdiction des duels (1617).



	

	
19 août : exécution de Chalais.



	

	
Octobre : Richelieu est nommé grand maître et surintendant de la Navigation et du Commerce en France.



	
1627. 
	
Avril  : fondation de la Compagnie de la Nouvelle-France ou des Cent-Associés.



	

	
22 juin : décapitation du comte de Montmorency-Bouteville.



	

	
12 septembre : début du siège de La Rochelle.



	
1628. 
	
28 octobre  : capitulation de La Rochelle.



	
1629. 
	
28 juin  : paix d'Alès.



	

	
21 novembre  : Richelieu nommé « principal ministre d'État » et « conseiller en nos dits conseils ».



	

	
26 novembre  : il est fait duc et pair de France.



	
1630. 
	
10 novembre : journée des Dupes.



	
1631. 
	
30 mai  : fondation de la Gazette, le premier journal français.



	
1632. 
	
Second mariage de Gaston d'Orléans.



	

	
29 septembre : traité de Béziers.



	

	
30 octobre  : décapitation du duc de Montmorency.



	

	
6 novembre  : Gaston d'Orléans aux Pays-Bas.



	
1634. 
	
1er octobre : traité d'Écouen.



	
1635. 
	
10 février  : fondation de l'Académie française.



	

	
1er mai : création de la chapelle de la Sorbonne.



	

	
16 mai  : la France entre dans la guerre de Trente Ans.



	
1636. 
	
Juin : révolte des croquants.



	

	
15 août : perte de Corbie.



	

	
14 novembre  : reprise de Corbie.



	
1637. 
	
Août  : affaire du Val-de-Grâce.



	

	
10 décembre  : Louis XIII consacre la France à la Vierge.



	
1638. 
	
5 septembre  : naissance du dauphin, futur Louis XIV.



	

	
14 mai : arrestation de Saint-Cyran.



	

	
18 décembre  : mort du père Joseph.



	
1639. 
	
16 juillet  : révolte des nu-pieds (écrasée le 30 novembre).



	
1642. 
	
Conspiration de Cinq-Mars.



	

	
4 décembre  : mort de Richelieu.



	
1643. 
	
14 mai  : mort de Louis XIII.
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		Couverture : Le Cardinal de Richelieu en Commandeur des 
armées françaises, par  Claude Deruet, 1627-1629 (détail). 
Photo © Maxime Champion / Collin du Bocage, avec leur  aimable autorisation. Le roi Louis XIII, le cardinal de Richelieu et le prince Gaston d'Orléans, devant le siège de La Rochelle, vers 1627-1628 (détail), École française, Chancellerie des universités de Paris. Photo © De Agostini Picture Library / 
A. Dagli Orti / Bridgeman Images. 
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			■ « La mort n’a qu’un instant et la vie en a mille. »

			Armand-Jean du Plessis de Richelieu (1585-1642), dit le cardinal de Richelieu, cardinal duc de Richelieu et duc de Fronsac, eut une destinée à tel point hors du commun que Mazarin, son successeur, put dire qu’ « en aucun siècle il n’y a eu un homme semblable ». Entré dans les ordres pour conserver à sa famille le bénéfice de l’évêché de Luçon, il fut, de 1624 jusqu’à sa mort, le principal ministre d’État de Louis XIII. Habile, intransigeant, père de l’Académie française et amoureux des arts, certain que les « intérêts publics doivent être l’unique fin du Prince et de ses conseillers », il peut être considéré comme l’un des fondateurs de la France moderne. Le 5 décembre 1793, plus de cent cinquante ans après sa mort, les révolutionnaires l’exhument et le décapitent.
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