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Ici, la galère, la vraie, tu fais avec. Les galères de
transport, de job et de dot, les galères d’un peu
tout et n’importe quoi, tu fais avec. Ton avenir
aussi boiteux que la qualité du courant fourni
par la compagnie nationale d’électricité, tu fais
avec. Les Blancs nous plaignent : Mais comment
pouvez-vous vivre dans des conditions pareilles ?
Ce désastre qui n’en finit plus, avez-vous vraiment
la volonté d’y mettre un terme ? Et moi je dis que
laisse, mon ami, laisse. Ce n’est pas avec des si,
des il faut que et des voilà comment qu’on met
Yaoundé dans une bouteille de J&B.
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Lexique
 
Arnaque : Combine
Babouches : Tongs, nu-pieds
Babtou : Le Blanc
Bamiléké : Peuple jalousé de commerçants, de
médecins et d’hommes d’affaires originaire de l’ouest
du Cameroun
Bangala : Bite
Bayam-sellam : Vendeuse du marché
Bendskinner : Conducteur de taxi-moto
Béti : Peuple du centre du Cameroun
Bobolo : Bâton de manioc
Call-boxeur : Vendeur de crédit téléphonique
Camfranglais : Argot camerounais
Castel : Bière brassée au Cameroun
Divers : Ragots
Donner le lait : Se montrer trop indulgent
Les do : L’argent
Eto’o : Samuel Eto’o, célèbre et riche footballeur
Fotso : Victor Fotso, riche industriel bamiléké
Go : Meuf
Haoussa : Ethnie musulmane du nord du Cameroun
Kaba : Robe traditionnelle en tissu pagne
Kamer : Cameroun, Camerounais
Les Lions (indomptables) : Équipe nationale de
football
Mbeng : La France, l’Europe
Mbenguiste : Camerounais de France
Mboa : Le Cameroun, le bled
Mokolo : Grand marché de Yaoundé
Ndem : La galère
Ndolè : Plat traditionnel du littoral et du centre du
Cameroun
Ndomba de porc : Porc en papillote
Popaul : Paul Biya, président au pouvoir depuis
1982
Salon : Le salon de coiffure
Soyaman : Vendeur de viande grillée à emporter
Tchip : Son de succion exprimant le dédain
Toquer à la porte : Première étape de la demande
en mariage chez les Sawa
V.I. : Volontaire international du ministère français
des Affaires étrangères
Wat : Le Blanc, en camfranglais
Wax : Tissu pagne ciré fabriqué en Hollande
Whitiser : Prendre les manières et le parler des
Blancs
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LANDRY
 
L’Europe, gars, j’ai déjà donné. J’ai fait
Paris, j’ai fait Lyon, j’ai fait Marseille. J’ai fait
Londres, j’ai fait Dublin, j’ai fait Berlin. J’ai
fait l’Italie, j’ai fait la Belgique, la Hollande,
la Suisse, j’ai fait l’Espagne. J’ai même fait
la Croatie, la Hongrie, la Slovénie, tous
ces petits confettis. J’ai fait tout ça et je te
le dis, mon pote : rien ne vaut chez nous,
rien ne vaut le Kamer. O.K., on a Popaul,
on a la corruption, l’injustice, l’intimidation, l’impunité, la pauvreté, les maladies,
les catastrophes, la jalousie, la sorcellerie, la
galère, tout ça. Mais, tout ça, tout ça c’est
même quoi à côté de tout ce qu’eux, là-bas,
n’ont pas ? Et là, je ne te parle pas du soleil,
de la cuisine, des produits naturels qu’on a
ici juste en tendant la main vers la branche
du manguier ou le pied de manioc. Je ne te
parle pas de toutes ces vraies belles go qu’on
a ici, je ne te parle pas du taxi à cent francs et
de la Guinness à deux cent cinquante, non.
Je te parle d’autre chose, frérot, je te parle
d’un truc que seuls ceux qui, comme moi,
sont partis là-bas, que seuls ceux-là peuvent
comprendre. Je te parle de l’humain, je
te parle de la rue, je te parle de l’air, je te
parle de l’odeur et de l’épaisseur de notre
air à nous, bien chargé, bien consistant, bien
condimenté, bien vivant. Je te parle de la
rue pendant la journée où tu es comme au
cinéma si tu prends le temps de regarder et
d’écouter, et du goût de la nuit, le soir.
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