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Connaître les travaux des économistes et des sociologues qui, par le passé, ont marqué l’histoire de leur discipline est un exercice imposé pour tous les étudiants ou lycéens en sciences sociales. Mais c’est aussi, pour les non-initiés, un excellent moyen pour comprendre la logique des débats actuels d’experts sur l’emploi, la croissance, les inégalités...
 
Le parti pris de ce livre n’est donc pas celui de l’exhaustivité, mais de la clarté : après le tome 1 de Déchiffrer les grands auteurs de l’économie et de la sociologie (des mercantilistes à Schumpeter et Keynes), ce tome 2 présente les auteurs majeurs de l’après-guerre (François Perroux, Milton Friedman, Friedrich Hayek, Pierre Bourdieu, John K. Galbraith, Albert Hirschman, Joan Robinson, Gunnar Myrdal ou Nicholas Kaldor).
 
Avec cette qualité de style qu’on lui connaît pour rendre vivantes et accessibles les analyses de spécialistes, Denis Clerc expose de façon remarquablement limpide l’originalité scientifique de chacun des auteurs sélectionnés, et leurs polémiques – parfois vives – sur des débats toujours d’actualité : l’aggravation des inégalités nuit-elle à la croissance économique, comme le pense N. Kaldor ? Pourquoi J. Robinson, F. Hayek, M. Friedman ou J. Hicks plaident-ils pour, ou contre, l’intervention économique de l’État ? Peut-on relancer la croissance et l’emploi en créant de la monnaie ? Comment le prix Nobel A. Hirschman explique-t-il le rôle des idées et des mouvements sociaux dans l’évolution économique ?...
 
 

 
 
Des débats académiques qui n’ont rien d’académique !
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Introduction
 
Cette génération d’économistes est en train de disparaître : enfants, ou petits frères de Keynes, la plupart sont morts récemment, les survivants approchent ou dépassent quatre-vingt-dix ans. Ils auront eu une lourde tâche : réconcilier l’analyse économique avec les faits, descendre de l’Olympe lointain où leurs pères et inspirateurs se plaisaient jusqu’à ce que Keynes fasse « redescendre l’économie sur terre », selon l’expression de Nicholas Kaldor. C’est pourquoi nous les appelons « les héritiers ».
 
Cela ne veut pas dire que ces économistes sont tous keynésiens : Hayek et Friedman ont bataillé dur et critiqué vertement l’analyse du maître de Cambridge, autant que les conséquences qu’il en tirait. Mais tous ont eu à se colleter avec ses thèses. Certains les ont adoptées, parfois adaptées. D’autres les ont critiquées. Aucun ne les a ignorées.
 
Comme dans le premier tome de cet ouvrage (consacré aux fondateurs), il nous a paru nécessaire de donner la parole aux auteurs, de les citer abondamment. Non pas pour étaler une culture qui, au regard de l’immensité des territoires à parcourir, demeure de toute façon bien insuffisante. Mais pour montrer que les auteurs en question s’expriment de façon très compréhensible, comme vous et moi, et qu’il n’est pas nécessaire de préparer une thèse pour aller mettre le nez dans certaines de leurs œuvres. Ce sont des hommes comme les autres, avec leurs partis pris, leurs coups de sang, leurs lubies. Et leur intelligence, qui nous permet d’aller plus loin dans notre propre réflexion, dans la constitution de notre propre jugement. Ce livre n’a pas d’autre ambition que de constituer une sorte de guide pour faciliter une rencontre directe ultérieure avec les ouvrages de ceux qui sont ici analysés, en espérant que ceux qui s’y plongeront y trouveront autant de plaisir que l’auteur de ces lignes.
 
Le lecteur pourra peut-être s’étonner : que vient faire Pierre Bourdieu dans cette galerie d’économistes ? Il n’est ni de cette génération, ni de ce domaine d’approche (j’allais dire « de cette chapelle »). C’est 

 
vrai, et sa présence ici est un peu circonstancielle. Le sous-titre de ce deuxième tome de Déchiffrer les grands auteurs est un peu un clin d’œil à Bourdieu, qui a mis en évidence, et de belle manière, le fait que nous héritons d’un capital culturel, économique et social qui, d’emblée, nous propulse dans un milieu social, et détermine en grande partie le chemin de chacun de nous. L’économie, avec ses prétentions excessives à rendre compte de l’ensemble de la vie sociale, n’est qu’un regard possible parmi d’autres. Les économistes seraient bien inspirés de sortir un peu de leurs querelles boutiquières, de se donner de l’air en écoutant ce que d’autres ont à dire. Et notamment que les mérites ou les méfaits du marché, en un mot, ne sont pas le tout de l’existence et le point central de la vie intellectuelle. Il nous a semblé que Pierre Bourdieu, avec ses thèses dérangeantes et subtiles, permettait d’ouvrir un peu la fenêtre, de respirer un autre air. Il clôt donc cette galerie d’idées un peu à la façon dont un point d’interrogation clôt une phrase : en ouvrant un doute, qu’il appartiendra à chacun de lever. Parce que les livres — celui-ci au premier chef — sont faits pour bousculer nos certitudes et nos conforts, autant que pour ouvrir des horizons nouveaux.
 
Un mot encore : tout choix d’auteurs implique une sélection, parfois injuste. Pourquoi Kaldor et pas Kalecki ou Sraffa, par exemple ? Pourquoi Hayek et pas Mises ou Modigliani ? Pourquoi Galbraith et pas Samuelson, Hicks ou Meade ? Inutile de tourner autour du pot : le choix n’est ni intellectuel ni idéologique. Il ne reflète pas un classement implicite entre grands et moins grands, entre ducs et barons. Mais seulement la traduction en français d’un nombre suffisant d’ouvrages, permettant d’accéder aux auteurs en question. Kaldor est le seul pour lequel ce critère n’a pas joué : Hicks, par exemple, a été plus souvent traduit que lui. Ici, l’auteur doit avouer que sa subjectivité a joué, et elle seule : il me semblait nécessaire de racheter l’oubli des jurés du prix Nobel, qui n’ont pas voulu — oui, voulu — couronner un candidat qui s’était trop marqué à gauche. En ignorant, ou plutôt en recalant un des plus grands économistes de cette génération, ils ont commis une injustice flagrante. Ce n’est pas la seule, hélas ! Au moins, celle-là, j’ai refusé de m’en faire complice. Je ne suis pas sûr que la notoriété posthume de Kaldor y gagne grand-chose. Mais ma conscience, du moins, est en paix.
 
La génération des frères ou des enfants de Keynes est en train de passer la main. Les économistes et les sociologues qui prennent le relais ne sont pas seulement plus jeunes : ils sont aussi oublieux. Bon nombre d’entre eux ont jeté le keynésianisme par-dessus les moulins. 
D’autres ont amendé la théorie « standard », pour la rendre moins éthérée. D’autres encore ont essayé de rénover le keynésianisme. Ces petits-enfants irrespectueux, nous les retrouverons dans un volume à paraître. Mais avant de nous plonger dans les débats contemporains, il importe de comprendre ceux qui ont agité les « trente glorieuses » et les années qui ont suivi : nous en sommes les héritiers, nous aussi.
 
N.B. L’ordre de présentation des auteurs est effectué dans l’ordre de préséance habituel : d’abord les disparus à la date de la première édition de ce volume, ensuite les autres, dans l’ordre de leur date de naissance.


 
 
 


 


 
1.
 
Friedrich von Hayek théoricien du libéralisme
 
 
 
Friedrich von Hayek était autrichien. Né en 1899 dans la capitale de l’Empire austro-hongrois, son enfance et sa jeunesse se sont déroulées dans un climat de fin d’empire. Vienne était alors — avec Paris — le centre de la vie artistique et intellectuelle de l’Europe. L’Autriche n’était pas le petit pays que nous connaissons actuellement, mais la principale province d’un empire fortement amoindri et, néanmoins, encore brillant, qui comptait dans le rapport des forces européennes. Hélas, depuis 1866, tout allait de mal en pis : en perdant la guerre contre la Prusse, l’empire avait dû renoncer du même coup à ses prétentions à devenir le centre de rassemblement des États germaniques, travaillés par le désir d’unification culturelle et économique. C’est autour de la Prusse que va se bâtir la fédération des États germaniques, non autour de l’Autriche. Dans un monde où le ferment nationaliste devient déterminant, chacun sent bien que l’empire, ce conglomérat politique sans réelle unité autre que celle imposée par l’autorité de l’Empereur, résistera mal à la revendication d’autonomie qu’exprime chacune des nations qui le constituent : on parle une douzaine de langues dans l’Empire austro-hongrois, et la douceur des pâtisseries viennoises ou le charme des valses de Strauss ne suffisent pas à masquer l’irrésistible déclin d’une monarchie dont on parle déjà au passé. D’autant que la déchirure entre la partie autrichienne et la partie hongroise est désormais apparente : certes, c’est le même empereur qui règne, mais la fédération de ces deux morceaux est réduite à peu de chose, puisque seuls trois ministères (dont celui de la Défense) sont communs.
 
N’oublions pas, cependant, qu’au début du siècle il subsiste encore de beaux restes : Vienne est la ville de Freud, mais aussi de Schumpeter, de von Wieser et de Bohm-Bawerk. Les contemporains 
autrichiens de Hayek s’appellent von Mises (avec lequel il est très lié et qui deviendra, lui aussi, une grande figure de proue de l’approche économique libérale), Machlup, Haberler, Karl Popper (un autre de ses amis proches). Bien que d’origine allemande, Morgenstern se joint à ce groupe d’intellectuels libéraux qui constituent le « cercle de Vienne ». Bref, Hayek baigne dans un climat intellectuel favorable, mais chacun est bien conscient que le futur de l’Autriche ne sera pas à l’image brillante de son passé.
 
L’anti-Keynes
 
Hayek est le témoin de ce déclin. Puis celui de la Grande Guerre, qui provoquera l’effondrement de l’empire et la fin du système monarchique : l’Autriche de 1920 est aussi mal en point que l’Allemagne voisine, mais, en plus, elle est amputée des trois quarts de sa population, au profit de nouvelles nations (la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie) ou d’anciennes (la Pologne récupère la Silésie). Il termine ses études (de droit) en 1921, devient professeur d’économie à la faculté de Vienne en 1929 : or ces années vingt sont, pour l’Autriche comme pour l’Allemagne, des années terribles, car les vaincus de la Grande Guerre payent cher leur défaite. Et, dans le cas de l’Autriche, s’y ajoute la fin d’une hégémonie culturelle et politique, le passage d’un statut de très grande puissance européenne (quasiment l’égale de la France) à celui de pays de second rang. Ce n’est pas seulement le territoire qui a rétréci, mais aussi les ambitions.
 
Pour certains, cette brutale dégringolade a nourri des espoirs de revanche nationaliste. Ce n’est pas le cas de Hayek : certes, sa famille est ruinée, comme beaucoup de familles de l’aristocratie viennoise, proches du pouvoir impérial. Mais Hayek tire de cet effondrement une leçon durable : la crainte de l’État, de son rôle « démiurgique », de ses volontés de puissance, dont le résultat est aux antipodes de ce qui était visé. Libéral, à tous les sens du terme — hostile à l’intervention publique en économie, attaché au respect des droits des individus en politique — , il quitte son pays en 1931 pour aller enseigner à la London School of Economics, haut lieu de l’orthodoxie anglaise, très opposée aux thèses keynésiennes diffusées par les universitaires de Cambridge. Il faut dire que Vienne est décidément trop petite pour les jeunes intellectuels ambitieux : les uns après les autres, ils s’en vont dans des universités étrangères où on les paye mieux et où, surtout, on leur accorde davantage de moyens que dans leur pays 
ruiné par la guerre puis par la crise. Au début des années trente, Schumpeter, Haberler, Popper et Machlup émigrent aux États-Unis. La montée du nazisme en Allemagne, puis l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne nazie (en 1938) précipitent les choses : von Mises et Morgenstern s’en vont à leur tour, tandis que Hayek prend la nationalité britannique, et renonce à la particule, pour marquer sa désapprobation à l’égard d’un groupe social trop lâche pour s’opposer à Hitler et à ses séides.
 
À Londres, Hayek aura pour principale occupation de guerroyer contre Keynes et ses amis du Circus de Cambridge (James Meade, qui est mort en 1996, Joan Robinson, Richard Kahn, Piero Sraffa notamment). Alors que Keynes défend la thèse d’une crise causée par une insuffisance de la demande, elle-même provoquée par un sous-investissement1, Hayek estime, au contraire, que la crise est due à un surinvestissement encouragé par une politique monétaire trop souple : incitées à investir plus qu’il ne le faudrait, les entreprises, pour financer ces investissements en excès, augmentent leurs prix et alimentent ainsi une « épargne forcée ». Mais cela ne peut durer toujours : tôt ou tard, cette épargne forcée prend fin, les prix des entreprises diminuent et celles-ci cessent d’investir, provoquant une vague de chômage qui, de proche en proche, s’étend à toute l’économie. Au fond, les entraves mises au bon fonctionnement de l’économie de marché empêchent les régulations normales de celle-ci d’opérer et provoquent, inévitablement, des distorsions entre l’offre et la demande, dont la crise est l’illustration. John Hicks, alors étudiant à la London School of Economics, assiste à ces querelles qui le plongent dans un abîme de perplexité. Il écrit (dans Critical Essays in Monetary Theory, paru en 1967) cette phrase révélatrice, citée par Michel Beaud et Gilles Dostaler (dans leur Pensée économique depuis Keynes, parue au Seuil en 1993) à propos de cette querelle : « On ne se rappelle guère qu’il fut un temps où les nouvelles théories de Hayek étaient les principales rivales des nouvelles théories de Keynes. Qui avait raison, Keynes ou Hayek ? Il y a plusieurs économistes, enseignants ou autres, qui ont dû se faire une idée sur la question ; et plusieurs (y compris le présent auteur) ont mis beaucoup de temps avant de se décider. » Hicks était un œcuménique qui rêvait de réconcilier les gens autour d’une science économique unifiée. Il passera aux actes, en 1937, en proposant une interprétation 
de la Théorie générale de Keynes comme cas particulier de l’approche néo-classique. Ce sera le « keynésianisme de la synthèse2 ». Mais Hayek, intransigeant comme toujours, se refusera à accepter ce compromis. Pas question d’accepter de mettre ne serait-ce que le bout de l’ongle du petit doigt dans l’engrenage interventionniste : ce serait se condamner à y passer tout entier, s’engager dans la « route de la servitude », pour reprendre le titre d’un livre qu’il publia en 1944 et qui fut l’occasion de relancer la polémique avec Keynes, partisan, au contraire, d’une planification des investissements et d’une intervention forte de l’État pour prévenir les risques d’une nouvelle crise.
 
Après la Seconde Guerre mondiale, il part enseigner à l’université de Chicago, autre bastion ultralibéral, parce qu’il estime que la London School commence à céder aux sirènes keynésiennes et met un peu trop de vin interventionniste dans l’eau libérale. C’est là que, selon l’usage américain, il ajoute à son prénom un autre prénom jusqu’alors inusité (Auguste). Cependant, il conserve la nationalité anglaise, bien qu’il ne fasse plus que de brefs séjours en Grande-Bretagne. En 1962, il quitte l’université de Chicago pour celle de Fribourg (en Allemagne), puis de Salzbourg : c’est donc un retour aux sources.
 
Mais Hayek continue à publier en anglais. Et à publier beaucoup, surtout sur le sujet qui, désormais, est son terrain de prédilection : la raison humaine en sait forcément moins que l’expérience acquise par le jeu des essais et erreurs, qui est le mode de fonctionnement de la nature, laquelle sélectionne ainsi, par tâtonnements successifs, la solution la plus adéquate. Très influencé par le darwinisme — la théorie de l’évolution par la sélection naturelle — , Hayek plaide en faveur d’une transposition de ces mécanismes de sélection dans le domaine de la construction des sociétés. Pour lui, les sociétés humaines « auto-organisées » sont forcément meilleures que les sociétés planifiées. L’auto-organisation implique en effet que, des millions de décisions prises par les acteurs individuels, émergent les solutions les meilleures : toujours la sélection naturelle, toujours le refus d’un ordre imposé du haut. Le libéralisme de Hayek est donc à la fois politique et économique : la société où chacun est libre de penser et de faire comme il l’entend est forcément meilleure que celle où les dirigeants entendent « mettre de l’ordre » ou faire le bonheur des gens.
 
 
En dehors de sa carrière universitaire, deux événements majeurs ont marqué la vie de Hayek. En 1947, avec von Mises, son ancien professeur à Vienne et son complice libéral de toujours, il fonde la Société du Mont-Pèlerin, destinée à favoriser l’avancée de la pensée libérale, dans un monde où il n’est partout question que de « planisme », d’« État-providence » et de politique économique keynésienne. L’un des premiers adhérents de cette société n’est autre que Milton Friedman, qui vient de quitter le National Bureau of Economic Research (l’équivalent de notre CNRS) pour l’université de Chicago. C’est d’ailleurs à la suite de cette rencontre que Hayek bifurquera vers les États-Unis et Chicago. Cette société, d’orientation ultralibérale, a été notamment présidée par James Buchanan, prix Nobel de sciences économiques en 1986.
 
C’est justement l’attribution du prix Nobel (ce prix n’a été créé, pour l’économie, qu’en 1969, et il est doté non par la fondation Nobel, mais par la Banque de Suède), en 1974, qui est le deuxième événement marquant de la longue carrière de Hayek. Ce prix lui a été décerné en même temps qu’à Gunnar Myrdal, comme si le jury avait voulu équilibrer par un lauréat connu pour ses sympathies « de gauche » la distinction accordée à un homme au libéralisme alors jugé extrémiste. Depuis, il est vrai, le déclin de la pensée keynésienne et la résurgence du courant libéral, voire ultralibéral, ont banalisé les choses. Mais, à l’époque, ce n’était pas le cas, et Hayek était volontiers classé parmi les doctrinaires, voire les sectaires, en raison de son refus intransigeant de reconnaître la moindre vertu à l’intervention publique dans l’économie. Pour Hayek, cette distinction a été en quelque sorte la fin d’une traversée du désert qui avait duré un demi-siècle. Enfin, il prenait sa revanche sur son vieil adversaire, lord Keynes, dont le triomphe avait paru si total que même Milton Friedman déclarait alors que tout le monde avait été, un jour au moins, keynésien. Friedman se trompait : Hayek ne l’a jamais été. L’attribution du Nobel est venu récompenser cette constance dans les idées, ce refus du compromis et de la mode. Du coup, il est devenu le symbole — un peu malgré lui — de cette nouvelle pensée libérale qui, depuis 1974, a déferlé sur le monde des économistes et commence à refluer aujourd’hui. Mort en 1992, Hayek n’a pas vu ce reflux. Sans doute peut-on lui retourner l’une des premières phrases qui ouvre La Route de la servitude, qui visait sans doute le courant keynésien, mais que l’on peut appliquer à Hayek lui-même : « À la longue, chacun de nous est l’artisan de son destin. Mais chaque jour nous sommes prisonniers des idées que nous avons créées. » (Éd. française, PUF, 1993, 
p. 10.) La liberté individuelle — celle de penser notamment — crée le risque de s’aveugler soi-même.

 
Les vertus de l’« ordre spontané » du marché
 
Friedrich von Hayek est, sans conteste, l’héritier le plus fidèle d’Adam Smith. Dans ses nombreux livres, il lui arrive de paraphraser le « père de l’économie politique » et plus particulièrement sa fameuse métaphore de la « main invisible ». Adam Smith écrit : « Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du marchand de bière ou du boulanger que nous attendons notre dîner, mais bien du soin qu’ils apportent à leurs intérêts. Nous ne nous adressons pas à leur humanité, mais à leur égoïsme ; et ce n’est jamais de nos besoins que nous leur parlons, c’est toujours de leur avantage. » Comme en écho, Hayek reprend (dans La Présomption fatale) : « La morale du marché nous conduit à agir de façon bénéfique envers les autres non pas parce que telle est notre intention, mais parce que le marché nous fait agir d’une manière qui aura très précisément cet effet. L’ordre étendu circonvient l’ignorance des individus (et de cette manière leur permet aussi de s’adapter à l’inconnu [...]) d’une façon telle que les bonnes intentions seules ne pourraient parvenir au même résultat, et donne ainsi un effet altruiste à nos efforts. » Ou encore, dans Le Mirage de la justice sociale : « Ainsi, dans l’ordre de marché chacun est conduit, par le gain qui lui est visible, à servir des besoins qui lui sont invisibles ; et, pour ce faire, conduit à tirer parti de circonstances particulières dont il ne sait rien mais qui le mettent à même de satisfaire ces besoins au moindre coût possible, en termes de choses autres qu’il est possible de produire à la place. » La main invisible est transformée en gain visible, mais l’idée est la même.
 
L’originalité de Hayek ne consiste donc pas à illustrer les vertus du marché, mais à les opposer à celles du « planisme », pour reprendre son expression (le terme « planification » ne s’est imposé qu’après la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’il s’est agi de dissocier la méthode de direction d’une économie centralisée, à la soviétique, des procédures de rationalisation de l’intervention publique dans une économie de marché). Dans les années trente à cinquante, il fallait un culot consommé pour célébrer la supériorité du marché sur les méthodes interventionnistes : les faits ne montraient-ils pas tous les jours que le capitalisme, empêtré dans la crise, fonctionnait mal, alors que le socialisme soviétique, en pleine période d’industrialisation 
accélérée, se révélait nettement plus dynamique ? Hayek n’en a cure. À aucun moment, dans ses livres, il ne fait référence à des faits concrets. Seul l’intéresse le fonctionnement théorique des systèmes sociaux. Or, souligne-t-il dans La Route de la servitude, « loin d’être appropriée seulement à des situations relativement simples, c’est au contraire la complexité même de la division du travail à l’époque moderne qui fait de la concurrence la seule méthode susceptible de réaliser la coordination recherchée. Le contrôle et le planisme ne présenteraient pas de difficulté dans une situation assez simple pour permettre à un seul homme ou à un seul conseil d’embrasser tous les faits. Mais lorsque les facteurs deviennent si nombreux qu’il est impossible d’en avoir une vue synoptique, alors, mais alors seulement, la décentralisation s’impose. Mais une fois la décentralisation nécessaire, le problème de la coordination surgit, coordination qui doit laisser les organismes isolés libres d’ajuster leurs activités aux faits qu’eux seuls peuvent connaître, et en même temps d’ajuster leurs plans respectifs les uns aux autres. » En d’autres termes, dans une société complexe, nul pouvoir central ne peut maîtriser les informations nécessaires pour agir au mieux. Il faut donc laisser chacun agir librement, le marché se révélant une procédure bien plus efficace pour traiter les informations que toute procédure planifiée. Plus une société est complexe, plus elle a besoin du marché pour fonctionner efficacement.
 
L’affirmation ne va pas de soi. D’abord, on l’a souligné, parce qu’elle se heurte à la dure réalité des choses : la régulation — pour utiliser un terme contemporain — par le marché, manifestement, ne fonctionne pas bien entre les deux guerres, et même au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Ensuite, d’un point de vue plus théorique, ne vaut-il pas mieux coordonner et prévoir que de faire d’abord pour constater ensuite que la demande n’est pas au rendez-vous, ou qu’elle n’est pas suffisamment solvable ? Cet argument, utilisé par tous les planificateurs et les socialistes, Hayek l’écarte d’un revers de main. La société est trop complexe : la quantité et l’interdépendance des informations à réunir pour prendre une décision planifiée sont telles qu’il est exclu qu’une autorité centrale y parvienne. Résultat : le choix retenu a de fortes chances de se révéler inadéquat. Et, surtout, l’autorité qui, finalement, tranchera le fera non pas sur la base des informations recueillies, mais en privilégiant ses propres préférences. La planification contribue à donner à cette autorité un pouvoir qui menace inévitablement les individus.
 
On voit donc les deux arguments de Hayek pour réfuter la 
démarche en apparence plus rationnelle de l’organisation centralisée : d’une part, l’arbitraire (ou l’irrationnel) y joue un rôle bien plus grand qu’on ne le dit, avec le risque de donner un pouvoir exorbitant aux dirigeants, d’autre part, l’État n’est jamais parfaitement informé, d’où une moindre efficience que le marché : « En mettant à la disposition de quelques-uns un pouvoir exercé auparavant par beaucoup, on crée un pouvoir infiniment plus grand qu’il n’en a jamais existé, et d’une efficacité tellement plus élevée qu’elle n’est plus de la même essence. [...] Partager ou décentraliser le pouvoir, c’est en diminuer la force absolue : seul le système de concurrence est capable de réduire, par le moyen de la décentralisation, le pouvoir exercé par l’homme sur l’homme. [...] Le pouvoir économique, même comme instrument de coercition, est toujours détenu par des individus particuliers, il n’est jamais exclusif et total, et n’est jamais un pouvoir sur la vie des hommes. Mais une fois centralisé, ce pouvoir devient un instrument politique qui met les hommes dans une situation qui diffère à peine de l’esclavage. » (La Route de la servitude, p. 106-107.) Cette conviction explique l’absence totale de nuance de Hayek : accepter la moindre once d’interventionnisme, même inspiré par des motifs parfaitement honorables, c’est ouvrir la boîte de Pandore d’où, inévitablement, sortira le Goulag. Entre le paradis du marché et l’enfer du plan, il faut choisir : « C’est la soumission de l’homme aux forces impersonnelles du marché qui, dans le passé, a rendu possible le développement d’une civilisation qui sans cela n’aurait pu se développer : c’est par cette soumission quotidienne que nous contribuons à construire quelque chose qui est plus grand que nous pouvons le comprendre. [...] Il faut ou bien détruire cette société complexe, ou bien choisir entre la soumission aux forces impersonnelles et en apparence irrationnelles du marché et l’institution d’un pouvoir arbitraire. » (p. 80.)
 
Au fond, Hayek refuse de faire la moindre distinction entre une économie totalement centralisée (style ex-URSS) et une économie « mixte », dans laquelle l’État intervient ici ou là (par exemple pour imposer un salaire minimal). C’est un peu comme être enceinte : on l’est ou on ne l’est pas, mais cela ne sert à rien de dire qu’on l’est « un peu ». « Un peu » d’interventionnisme, selon Hayek, c’est le début d’un processus forcément totalitaire : « L’interdépendance de tous les phénomènes économiques ne permet guère d’arrêter le planisme à un point voulu. Une fois le libre jeu du marché entravé, le dirigeant du plan sera amené à étendre son contrôle jusqu’à ce qu’il embrasse tout. » (p. 80.)
 
 
C’est justement cette problématique du tout ou rien qui rend l’analyse de Hayek peu convaincante. Le choix, à l’évidence, n’est pas entre l’ordre spontané du marché et le totalitarisme, mais entre des degrés différents d’interventionnisme. Ce n’est pas seulement par machiavélisme ou par complot que toutes les sociétés capitalistes sont aujourd’hui des économies mixtes. Et le choix d’un certain niveau d’interventionnisme, on le voit bien, ne mène pas inévitablement au totalitarisme. Il y a quelque chose d’outrancier dans cette vision d’un ordre qui, s’il n’est pas pur, mène inéluctablement à l’enfer socialiste. Mais il y a aussi un oubli majeur : le marché est peut-être un bon régulateur local, mais c’est, à l’évidence, un mauvais régulateur d’ensemble. Pour sa part, Hayek refuse la macroéconomie : « Une connaissance macroéconomique des quantités globales disponibles de différentes choses n’est ni accessible, ni nécessaire, ni, ajouterions-nous, utile. » (La Présomption fatale, p. 139.) Écrit cinquante ans après la Théorie générale, de Keynes, on hésite entre la provocation, la vengeance ou l’inconscience : « Ceux que Jupiter veut perdre, disaient les Romains, il les rend aveugles. »

 
La justice sociale, un mirage
 
Quand il reçoit le prix Nobel, Hayek a soixante-quinze ans et une œuvre déjà considérable derrière lui. Il va pourtant se remettre au travail et écrire sans doute son livre majeur, Le Mirage de la justice sociale, deuxième tome (sur trois) de Droit, législation et liberté (traduit en français aux PUF). Il le présente ainsi : « J’en suis arrivé à sentir très vivement que le plus grand service dont je sois encore capable envers mes contemporains serait de faire que ceux d’entre eux qui parlent ou écrivent éprouvent désormais une honte insurmontable à se servir encore des termes “ justice sociale ”. » Et, méchamment, Hayek avance (dans un autre livre) que les enseignants, journalistes et personnalités médiatiques qui utilisent ce terme le font par jalousie ou par désir de vengeance : « On peut se demander s’ils ne sont pas parfois inspirés par le ressentiment qui anime ceux qui, considérant qu’ils savent mieux ce qui devrait être fait, sont néanmoins payés beaucoup moins que ceux dont les directives et les activités régissent en pratique les activités du monde. » (La Présomption fatale, p. 77.) Si le petit journaliste parle de justice sociale, c’est pour masquer qu’il est jaloux du salaire et de la notoriété de PPDA.
 
Pourquoi donc tant de hargne à l’égard de ce concept ? Tout simplement 
parce que, selon Hayek, la notion de justice n’existe que lorsqu’on peut agir pour modifier les règles et faire cesser, ou atténuer, la rigueur avec laquelle quelqu’un est traité. En revanche, si le sort vous est défavorable — si la foudre, par exemple, détruit votre maison — , on ne peut parler d’injustice, puisque l’on ne sait qui, ou quoi, incriminer. On peut être victime d’un destin malheureux, d’une fatalité ou d’un mauvais sort : cela n’a rien à voir avec la justice ou l’injustice, puisqu’on ne peut rien y changer.
 
Mais la justice sociale, précisément, est de la responsabilité des hommes, répondra-t-on : accepter ou refuser qu’il existe un salaire minimal, qu’une redistribution obligatoire contraigne les plus riches à payer pour les pauvres, cela est du domaine des règles sociales faites par les hommes. Rien à voir avec le destin ou la fatalité. Pas si sûr, rétorque Hayek : « Dans un ordre spontané, la position de chaque individu est la résultante des actions de nombreux autres individus, et personne n’a la responsabilité ni le pouvoir de garantir que ces actions indépendantes de gens nombreux produiront un résultat particulier pour une personne définie. [...] Si nul n’a voulu ou prévu que le résultat de ce qu’a décidé l’acteur sera que A recevra beaucoup et que B recevra peu, cela ne peut être qualifié de juste ni d’injuste. » (Le Mirage de la justice sociale, p. 40.)
 
On aura remarqué que Hayek précise bien « dans un ordre spontané », c’est-à-dire dans une société dans laquelle règnent les règles du marché et seulement elles. C’est là le point essentiel : dans une telle société, estime Hayek, les acteurs prennent sans cesse des décisions, guidés qu’ils sont par l’information dont ils disposent. Leur but est de tirer parti des opportunités qui se présentent : produire ce qui se vend bien, trouver des moyens d’économiser ce qui coûte cher, déménager là où sont proposées des offres d’emplois, etc. Mais, souligne Hayek, au même moment, des millions d’autres personnes, sur la base d’informations analogues, prennent également des décisions, les mêmes ou d’autres, si bien que le résultat final de ces millions de décisions individuelles est largement imprévisible. Par exemple, les producteurs de porc ont voulu tirer parti de la bonne tenue des cours pour augmenter leur production, provoquant par là même un résultat inverse de celui espéré. « Les prix qu’il faut payer sur le marché pour différentes sortes de travail et d’autres facteurs de production, afin que les efforts individuels s’engrènent correctement, ces prix ne peuvent se modeler d’après l’effort, la diligence, le talent, le besoin, etc., toutes grandeurs qui pourtant exercent sur ces prix une influence ; les considérations de justice n’ont simplement aucun sens 
à l’égard de la détermination d’une expression chiffrée qui ne relève de la volonté ni du désir de quiconque, mais de circonstances dont personne ne connaît la totalité. » (p. 97.)
 
En d’autres termes, la rémunération de chacun, dans une économie où seul le marché règne, dépend pour une part du hasard, pour une autre part de l’observation attentive des signaux du marché. Mais le résultat final est largement imprévisible : celui qui souhaite gagner beaucoup peut échouer, tandis qu’au contraire le sort récompensera celui qui a eu de la chance. Évidemment, cette imprévisibilité crée des inégalités, et même des inégalités considérables, un peu comme celui qui gagne le gros lot à la loterie face à celui qui vient de parier en vain ses derniers francs. Mais ce qui paraît injuste sur le moment oblige ceux qui en sont victimes à modifier leurs comportements et à engager d’autres actions. Toujours le darwinisme social : par un processus d’essais et d’erreurs, l’ordre du marché sélectionne les meilleures solutions, et aboutit alors à une société progressive, où l’amélioration du sort de tous est le sous-produit — inintentionnel — de décisions prises pour tenter d’atténuer les coups du sort ou de tirer parti des opportunités.
 
C’est par tâtonnements successifs que procèdent les sociétés libres : « La concordance des anticipations qui rend possible aux diverses parties de réaliser ce qu’elles recherchent est en fait engendrée par un processus d’apprentissage par essais et erreurs, qui implique nécessairement que certaines anticipations soient déçues. » (p. 150.) S’il y a des victimes, des perdants ou des exclus, ce n’est de la faute de personne, puisque personne n’a voulu explicitement ce qui arrive : « La part de chacun est le résultat d’un processus dont les conséquences pour les individus n’ont été ni prévues ni voulues par qui que ce soit au moment où les institutions ont pris corps. » (p. 78.) La supériorité du marché provient justement de ce que les réussites des uns proviennent en partie du hasard, de circonstances dont les bénéficiaires eux-mêmes ne sont pas totalement responsables, et qu’il en est de même des échecs des autres : « Il n’y a là rien qui puisse être juste ou injuste parce qu’il s’agit de résultats qui n’ont été ni voulus ni prévus, et qui dépendent d’une multitude de circonstances que personne ne connaît en totalité. [...] C’est la seule procédure jusqu’ici découverte, dans laquelle l’information infiniment éparse parmi des millions d’hommes puisse être effectivement utilisée pour l’avantage de tous, et utilisée en assurant à tous une liberté individuelle désirable en elle-même pour des motifs éthiques. C’est là une procédure qui, bien entendu, n’a jamais été organisée “ à 
dessein ” mais que nous avons appris à améliorer graduellement lorsque nous avons découvert comment elle accroissait l’efficacité des efforts humains dans les groupes où elle avait été développée. » (p. 84-85.)
 
Certes, ce traitement inégalitaire avec son cortège de victimes paraît insupportable. Erreur, répond Hayek : il est essentiel à l’évolution d’une société auto-organisée, c’est-à-dire d’une société dans laquelle les individus décident librement de leur destin. Hayek, qui n’est pas tombé de la dernière pluie, est évidemment conscient que l’inégalité est plus facile à supporter quand on est riche que quand on est pauvre. Mais les riches sont doublement utiles : ils nous apprennent ce qu’il faut faire pour devenir riche à notre tour, et ils contribuent à enrichir la société par les investissements qu’ils financent. Bref, ils contribuent à l’accumulation — d’expériences et de capital — grâce à laquelle une société progresse : « il est vrai qu’un tel système donne à ceux qui ont déjà. Mais c’est là son mérite plutôt que son défaut [...]. C’est la possibilité d’acquérir en vue d’accroître la capacité d’acquérir à l’avenir qui engendre un processus global dans lequel nous n’avons pas à repartir de zéro constamment, mais pouvons commencer avec un équipement qui est le fruit d’efforts antérieurs en vue de tirer le parti le plus fructueux des moyens dont nous disposons. » (p. 149.)
 
Dans l’univers hayekien, la nature est donc bien faite. Certes, elle peut être cruelle, mais à la façon d’un parent qui punit l’enfant, « pour son bien ». il y a des baffes bénéfiques, et les inégalités issues de l’ordre du marché sont de celles-là. On pourrait évidemment abandonner ces règles impersonnelles — abstraites, écrit Hayek — au profit d’un idéal de justice sociale : mais alors, il conviendrait que la détermination des revenus soit le fait non pas du marché, mais de décisions politiques des gouvernants. Ce qui aurait inéluctablement pour effet de réduire l’efficacité de la société, car nul dirigeant n’est capable d’intégrer dans ses décisions les millions d’informations dont les acteurs se servent pour agir : « Nombre des défauts et des déficiences inhérents aux ordres spontanés sont, en fait, le résultat de tentatives visant à jouer sur — ou à bloquer — leurs mécanismes, ou à “ améliorer ” certains aspects de leurs performances. De telles tentatives d’intervention débouchent rarement sur des résultats correspondant aux désirs des hommes dans la mesure où des ordres spontanés sont déterminés par beaucoup plus de données particulières que tout ce que toute agence d’intervention peut connaître. » (La Présomption fatale, p. 117.) Sans compter que, intervenir sur la 
répartition des revenus, ce serait mettre le doigt dans l’engrenage totalitaire décrit plus haut. Non, vraiment, rien ne vaut le marché.

 
La main invisible est-elle vraiment sans défaut ?
 
La pensée de Hayek se révèle très cohérente et d’autant plus difficile à critiquer que son auteur récuse les contestations concrètes : si le libéralisme en action, tel qu’il fonctionne dans la réalité, ne donne pas les fruits escomptés, c’est parce qu’il est toujours bridé par des formes d’intervention publique qui le privent de son efficacité. Ou c’est parce que la concurrence n’est pas « parfaite » : le mécanisme de marché « permet aux chefs d’entreprise, en surveillant le mouvement de quelques prix comme le pilote surveille quelques cadrans, d’ajuster leurs activités à celles de leurs confrères. Mais le point important est que ce système des prix ne remplit une telle fonction qu’à condition que la concurrence règne, c’est-à-dire si chaque producteur est obligé de s’adapter aux variations des prix et ne peut les contrôler. » (La Route de la servitude.) Bref, il y a toujours des raisons pratiques pour expliquer que « ça ne marche pas » aussi bien que le voudrait la théorie. Cette dernière n’est jamais en défaut : c’est la réalité qui ne se plie pas aux préceptes qui la rendraient opérante.
 
Aussi n’est-ce pas sur ce terrain que Hayek peut être attaqué, mais sur celui de la théorie. Théorie économique, d’une part : l’asymétrie d’informations fait que le marché ne peut jamais être parfait. Et que, par conséquent, les « règles de juste conduite » camouflent des inégalités de situations, des rentes, des stratégies de pouvoir : loin d’assurer à chacun, statistiquement parlant, les mêmes chances, le marché fonctionne de façon inégalitaire, au bénéfice de ceux qui sont les mieux placés. Théorie sociale, d’autre part : les déterminismes sociaux existent, et les inégalités ne sont pas seulement le fruit du hasard ou de la nécessité. En bref, à vouloir réduire le lien social à sa seule dimension économique, à croire que l’individu se fait lui-même, Hayek a développé une approche de sociétés auto-organisées où le laisser-faire suffit à construire la société. Or ce n’est pas sur l’intérêt et le calcul que les sociétés humaines se construisent et évoluent. Ou pas seulement : l’individu dont nous parle Hayek n’a pas de consistance, c’est une intelligence ou un cerveau, ce n’est pas un cœur. Il est vrai que le reproche ne vaut pas seulement pour Hayek, mais pour la plupart des économistes...
 
 
*
 

Hayek et Keynes : chien et chat
 
On ne peut rêver opposition plus absolue. Nous sommes en 1931, en Angleterre. D’un côté, pour le « maître de Cambridge » (ainsi appelait-on souvent Keynes), il ne fait pas l’ombre d’un doute que « la fonction de l’épargne est de rendre une certaine quantité de travail disponible pour la reproduction de biens d’équipement, tels que maisons, usines, routes, machines, etc. Mais si un surplus important de chômeurs est déjà disponible pour des emplois de ce genre, le fait d’épargner aura seulement pour conséquence d’ajouter à ce surplus et donc d’accroître le nombre des chômeurs. » (Essais sur la monnaie et l’économie, 1931, traduction française aux éd. Payot, 1972, p. 52.)
 
En face, le professeur de la London School (Hayek) rétorque : « Tout accroissement de la consommation, si l’on ne veut pas perturber la production, exige au préalable une épargne additionnelle. » (Prix et production, 1931, traduction française chez Calmann-Lévy, 1975, p. 94.) Pour le premier, le sous-emploi est possible, pour le second, il faut mériter la croissance. D’un côté, la faute au marché, de l’autre, la faute aux acteurs. Cette opposition n’a guère cessé. En 1944, dans La Route de la servitude, Hayek affirme que toute forme de planification, aussi limitée soit-elle, est un engrenage qui ne peut déboucher que sur le totalitarisme. Dans une note de bas de page, il fait référence à un obscur article d’un obscur auteur allemand. Mais le titre de l’article est « Lénine et Keynes » : une façon de suggérer, sans l’affirmer explicitement, que Keynes roule pour le compte des soviets. Magnanime, Keynes répond à Hayek par une lettre où il lui déclare que, s’il est moralement d’accord avec lui quant à la condamnation du totalitarisme, il voit dans la planification un moyen d’empêcher ce glissement, non un moyen de le favoriser.
 
Sans doute Hayek n’a-t-il pas digéré d’avoir été longtemps relégué dans l’ombre alors que Keynes occupait toute la place. Aussi, dans son dernier livre (La Présomption fatale), il prend longuement Keynes à partie. Non pas pour ses thèses économiques, mais pour son « immoralisme » : « [Keynes] justifia certaines de ses conceptions économiques et sa croyance générale en une organisation centralisée de l’ordre de marché en écrivant que “ dans le long terme nous sommes tous morts ”. [...] [Ce slogan est] une manifestation caractéristique d’un refus de reconnaître que la morale est concernée par les effets à long terme3. »
 
 
Et Hayek d’ajouter : « Keynes s’opposa aussi à la tradition morale reconnaissant la vertu de l’épargne et refusa, comme des milliers d’économistes peu sérieux, de reconnaître qu’une réduction de la demande de biens de consommation est généralement requise pour permettre un accroissement de la production de biens de production [...]. Ce n’est donc pas la philosophie seule que Keynes méconnaissait, c’est aussi l’économie. » Il y a des vengeances qui se dégustent froides. Très froides.


 
*
 

Pour lire Hayek en français
 
Parmi les nombreux livres publiés par Friedrich von Hayek, seuls ont été traduits en français les suivants.
 
• La Route de la servitude (dédicacé « aux socialistes de tous les partis »), paru en 1944 et traduit dès 1946. Il a été réédité par les PUF, Paris, en 1993 dans la collection « Quadrige ». Dans ce livre, Hayek estime que les racines et les méthodes du nazisme et du socialisme sont les mêmes et que toute velléité de réduire le rôle du marché ne peut qu’aboutir à mettre la main dans l’engrenage totalitaire.
 
• Prix et production, éd. originale anglaise en 1931, traduit en 1975 chez Calmann-Lévy, Paris. Un livre contre la conception keynésienne d’une épargne venant limiter les débouchés.
 
• Scientisme et sciences sociales (sous-titré « Essai sur le mauvais usage de la raison »), éd. originale américaine en 1952, partiellement traduit chez Plon, Paris, et réédité dans la collection « Agora » de Presses-Pocket, Paris, en 1986.
 
• Droit, législation et liberté (sous-titré « Une nouvelle formulation des principes libéraux de justice et d’économie politique »), divisé en trois tomes parus en 1973, 1976 et 1979. Tous trois ont été traduits par Raoul Audoin et publiés aux PUF, Paris, respectivement en 1980, 1981 et 1979.
 
• La Présomption fatale (sous-titré « Les erreurs du socialisme »), éd. originale anglaise parue en 1988, traduction française aux PUF, Paris, en 1992.
 
• La Constitution de la liberté, éd. originale anglaise en 1960, traduit aux éd. Litec, Paris, en 1995.
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2.
 
Francois Perroux ou la société conflictuelle
 
 
 
Le parcours de François Perroux n’est pas d’une rectitude parfaite. Comme beaucoup d’intellectuels chrétiens des années trente, il a été sensible aux sirènes corporatistes puis pétainistes, qui vantaient les mérites du dépassement de la lutte des classes grâce à la constitution d’organismes professionnels verticaux, regroupant l’ensemble des producteurs d’une même entreprise ou d’une même branche. Dans une « œuvre de jeunesse », Capitalisme et communauté de travail, publié en 1937, il présentait la corporation « comme un agent de régulation du marché4 ». François Perroux, né en 1903 à Lyon, passe son agrégation de droit à la fin des années vingt : la grande crise n’est pas encore là, mais déjà les ferments des années trente sont à l’œuvre, et en particulier la critique des démocraties trop molles, trop lâches pour imposer aux peuples de la vieille Europe la discipline sans laquelle ils ne parviendront pas à retrouver leur dynamique. Avant d’être nommé à Paris, François Perroux est d’abord professeur dans sa ville natale (de 1928 à 1935), où de solides amitiés le lient aux milieux chrétiens locaux. Mais, à la différence de beaucoup d’entre eux, réservés, voire méfiants ou hostiles envers le régime de Vichy, il s’engage fortement dans ce qu’il considère comme une chance de rénovation en profondeur : le professeur à la faculté de droit (où était alors enseignée l’économie) de Paris devient, en 1942, conseiller technique du ministre des Finances de Vichy et, la même année, il est nommé membre de la commission de la Constitution, groupe de travail mis en place par Vichy en vue de doter l’État français d’une Constitution. En septembre 1942, il 
devient secrétaire général de la fondation Alexis-Carrel (dont il démissionnera en 1943) : cette fondation, aux objectifs à la fois natalistes et vaguement eugénistes (il s’agit de préserver la « pureté des races »), s’inscrit parfaitement dans la devise pétainiste « Travail, famille, patrie ». C’est dire que François Perroux n’est pas seulement un intellectuel à ce moment-là. Avec Yves Urvoy (très engagé dans la Légion française des combattants, et exécuté en 1944 par la Résistance), il fonde le groupe Renaître dont l’objectif est ainsi décrit par ses deux fondateurs : « Notre action a un sens très délimité : révolution, nous précisons Révolution nationale et plus encore Révolution nationale communautaire. » Il va au charbon, même s’il continue de publier : lancement (en 1941) des Cahiers d’études communautaires, dont il rédige entièrement le premier numéro, publication d’un livre intitulé Communauté (1942), d’un autre livre, plus universitaire, La Valeur (1943).
 
Les contradictions d’un homme qui revient de loin
 
Dans sa thèse, Denis Pelletier souligne la contradiction entre la pensée économique de Perroux et sa réflexion communautaire. La première s’appuie sur l’individualisme méthodologique et récuse l’idée que les individus pourraient se fondre en un ensemble indistinct : « La société est un ensemble d’hommes qui, quel que soit le régime politique ou social instauré, ne sont jamais confondus en une unité sociale », écrit-il dans La Valeur5. L’économiste est critique à l’égard du capitalisme, mais il ne croit pas que l’on puisse se passer du marché. Ainsi, il écrit au père Lebret (un dominicain qui vient de fonder l’association et société d’édition Économie et humanisme, à laquelle participe étroitement, du moins à ses débuts, François Perroux) à propos d’un ouvrage, L’Ordre communautaire, que viennent de publier le père Lebret et Jean-Marie Gatheron (autre membre d’Économie et humanisme) : « Nous regrettons que nos amis n’aient pas compris qu’aucune économie moderne et progressive ne pourra se passer de monnaie et que la monnaie n’exerce ses fonctions que par un marché unitaire. Contrairement à ce que pensent beaucoup, la monnaie libère autant qu’elle asservit [...]. » Mais, en même temps, François Perroux fait siennes les thèses de Ferdinand Tönnies, un sociologue allemand, qui oppose communauté et société. La 
première repose sur une origine commune, elle est un fait de nature auquel on n’échappe pas et dont on ne s’échappe pas. La communauté prime donc sur l’individu. Au contraire, la société résulte d’un contrat, même implicite : elle est un construit social, pas un fait de nature. Plaider en faveur de la restauration du lien communautaire, c’est donc prendre position pour le groupe contre l’individu, pour le tout contre les parties. La sociologie de Tönnies, qui suggérait la supériorité de la communauté sur la société, a pu ainsi être mise au service de l’idéologie nazie. Ce n’est évidemment pas le cas de Perroux, mais on voit bien que ce dernier prête le flanc au soupçon en faisant sienne cette dichotomie communauté/société. Aussi, lorsque, en 1944, Économie et humanisme, après bien des hésitations de la part des autorités politiques de la France libre, reçoit l’autorisation de poursuivre son activité, c’est à condition que François Perroux soit écarté des organes dirigeants. Il va donc, contraint et forcé, se replier sur ses seules activités universitaires.
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