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NOTE DE L’AUTEUR

Les personnages de ce livre sont fictifs et nettement 
plus souples que de vrais adolescents.

N’essayez pas d’imiter les cascades de Robin, s’il vous 
plaît.

Et ne tirez pas de flèches sur des êtres humains ou 
des animaux.

Si vous faites des bêtises et que vous finissez par vous 
casser les deux jambes, ne venez pas vous plaindre.

Robert Muchamore, 31 avril 2020





1.  Mr Barclay  
est cinglé

La légende de Robin Hood commence un mercredi après-
midi au collège-lycée de Locksley. C’était juste après le 
repas ; le garçon de douze ans avait l’estomac alourdi par 
une pizza pepperoni-maïs et contracté par la nervosité.

— Si on se fait prendre, on est morts, lança Alan Adale, 
l’ami de Robin, en poussant une porte battante d’un coup 
d’épaule.

L’établissement était délabré. Les garçons s’engagè-
rent dans un couloir entre deux rangées de casiers van-
dalisés. La moisissure qui recouvrait les fenêtres donnait 
à la lumière du jour une teinte verdâtre, et une odeur 
infecte s’échappait des toilettes des filles à l’autre bout.

Les deux amis étaient très différents. Petit mais mus-
clé, Robin avait des cheveux ébouriffés et des taches de 
ketchup sur le polo violet de son uniforme scolaire. 
Alan, lui, était un grand maniaque : sa silhouette dégin-
gandée commençait par des baskets hors de prix plus 
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blanches que du dentifrice, et s’achevait sur une coupe 
afro extravagante qui l’obligeait à se baisser pour franchir 
les portes.

— Mr Barclay est cinglé, continua Alan. Craig a été collé 
deux semaines pour avoir roté pendant le rassemblement.

Robin sourit en se rappelant le rot long et sonore de 
Craig. Il avait interrompu le discours d’un intervenant 
sur les dangers de l’eau, et avait fait s’esclaffer la moitié 
des élèves tandis que Mr  Barclay empoignait Craig par 
le col et l’entraînait hors du gymnase.

— Barclay surveille la cantine de l’autre côté du col-
lège, le rassura Robin. Et tu n’es là que pour monter la 
garde. Zéro risque pour toi.

Robin feignait le calme, mais il frissonna quand 
ils s’arrêtèrent devant une porte à la peinture marron 
écaillée, salie par des coups de pied. Sous la plaque 
qui annonçait « Mr  Barclay –  professeur principal des 
sixièmes », quelqu’un avait tagué : « Toi qui entres ici, 
abandonne tout espoir. »

— Tu peux me mettre un A ? réclama Alan pendant que 
Robin sortait une clef en plastique jaune vif de sa poche.

— Mec, tu sais à peine additionner deux nombres.
— Dis tout de suite que je suis un demeuré !
— Les maths ne sont pas ton point fort, reformula 

diplomatiquement Robin. Personne ne croirait que tu 
as eu un A.

— Et d’abord, comment tu as fait pour avoir la clef de 
Barclay ?
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— Il pose son trousseau sur le bureau quand il fait cours. 
Je l’ai photographié en gros plan, et ensuite j’en ai fait une 
copie avec l’imprimante 3D au boulot de mon père.

— Mon père a acheté une imprimante 3D et ne l’a uti-
lisée qu’une seule fois. Il a dépensé cinq cents livres pour 
fabriquer un petit hérisson en plastique.

— Ta famille a beaucoup trop de fric, commenta Robin, 
agacé. Et si on se concentrait un peu ?

En temps normal, les clefs sont en métal, donc ce fut 
avec une certaine inquiétude que Robin glissa la forme 
en plastique jaune dans la serrure. Quelques filles sor-
tirent en courant des toilettes. L’une d’elles poussa un cri 
perçant et jeta un « Rends-moi mon bonnet, crétine ! », 
mais elles ne prêtèrent aucune attention aux garçons.

Quand elles furent hors de vue, Robin tourna la clef 
dans la serrure et la sentit plier entre ses doigts.

— Je suis plus grand, tu veux que j’essaie ? proposa 
Alan.

— J’ai peur qu’elle se casse. Je préfère y aller en 
douceur…

Il y eut un crissement inquiétant, mais juste au 
moment où Robin pensait que ses efforts resteraient 
vains, le pêne bascula avec un clac réjouissant.

— Alors, je suis un génie ou pas ? lança-t-il  joyeusement. 
On y est !



2.  À mort  
les sixièmes

— Monte la garde, ordonna Robin en entrant dans le 
bureau de Mr Barclay. Si quelqu’un arrive, frappe à la porte.

— Il n’y a qu’une seule sortie, objecta Alan, soucieux. 
Celle-ci.

— On n’est qu’au deuxième étage. Je peux m’échapper 
par la fenêtre.

— Et si jamais on me demande, c’est quoi, mon excuse 
pour traîner ici ?

Robin soupira.
— Attendre dans un couloir n’est pas un crime. On 

en a déjà parlé ! Alors arrête de flipper et laisse-moi 
travailler.

Robin referma la porte derrière lui en secouant la 
tête. Alan était nul comme sentinelle ; il n’aurait pas dû 
faire appel à lui. Mais si tout se passait comme lors de 
la simulation réalisée chez lui la veille, il achèverait sa 
mission en moins de huit minutes.
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Pour commencer, le garçon s’assura une issue de 
secours : il tira sur les crochets fixés au bois moisi afin 
d’ouvrir la fenêtre basculante. Cela fit pénétrer l’air frais 
dans la pièce, ainsi que le bruit que faisaient les lycéens 
qui jouaient au football dans la cour en contrebas.

On se serait cru dans une décharge. Robin vit des piles 
d’épais dossiers, des photographies de famille couvertes 
de poussière, une boîte à gâteaux musicale marquée 
« Mon oncle préféré » au couvercle cassé, et une hor-
loge murale déréglée. Des odeurs se mélangeaient : celles 
du parfum Gazelle pour hommes, d’un haut de jogging 
moucheté de pellicules, et du sandwich brie-tomates qui 
pourrissait dans la poubelle.

Après avoir agité la souris pour vérifier que l’ordina-
teur de bureau n’était pas déjà allumé, Robin se pencha 
sous la table et pressa l’interrupteur. Il pivota dans le 
fauteuil pendant que le vieux Dell se mettait en marche.

— Il te faut encore longtemps ? s’inquiéta Alan en pas-
sant la tête à l’intérieur.

— Je viens d’arriver ! Sors de là !
L’écran réclama à Robin un identifiant et un mot de 

passe.
Les identifiants du personnel étaient faciles à trou-

ver : ils étaient notés devant la salle des professeurs, sur 
les boîtes où les élèves pouvaient déposer des devoirs en 
retard ou des autorisations parentales.

Le mot de passe de Barclay lui avait donné plus de fil à 
retordre, mais Robin avait réussi à le pirater en installant 
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un programme espion sur son ordinateur portable dans 
la salle de classe. Ce petit logiciel qui travaillait en 
secret enregistrait chaque touche frappée sur le clavier 
avant d’envoyer à Robin un relevé complet dans un mail 
quotidien.

Après avoir tapé 4071 et AM0rtLes6e, Robin attendit 
que la fenêtre Windows s’ouvre, puis localisa la base 
de données des élèves. Il possédait aussi le mot de 
passe de Mr  Barclay pour ce programme, mais il n’en 
eut pas besoin, car celui-ci était sauvegardé. Robin avait 
téléchargé une version démo du programme utilisé par 
l’établissement. Il se retrouva donc face à un écran 
familier et tapa rapidement Alan Adale dans la barre 
de recherche.

Le sourire et l’imposante coupe afro d’Alan appa-
rurent, ainsi qu’un menu latéral. Robin cliqua sur 
Bulletins et sélectionna celui qui allait être expédié aux 
parents à la fin du trimestre, quelques jours plus tard.

Après avoir cliqué sur Modifier, Robin scrolla jusqu’à 
Mathématiques. Il passa la note d’Alan de D à B-, et 
transforma le commentaire du professeur, Un élève 
médiocre et perturbateur, en Fait des efforts et participe 
en classe.

Ensuite, Robin ouvrit son propre bulletin. En plus 
d’être un génie de l’informatique, le garçon se passion-
nait pour l’escalade et le tir à l’arc, et son père lui avait 
promis un paquet de flèches en fibre de carbone hors de 
prix s’il obtenait au minimum un B dans chaque matière.
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Robin était intelligent : même s’il s’ennuyait vite et 
aimait faire l’idiot, il ne fut pas surpris d’avoir obtenu 
un A en maths, en informatique et en sciences, et un B 
ou un B- dans tout le reste… sauf en espagnol.

La prof d’espagnol de Locksley, Mrs  Fabregas, avait 
une dent contre lui – du moins d’après Robin. Un jour, 
ça s’était même terminé dans des hurlements furieux, 
parce qu’elle l’avait envoyé chez le CPE pour mauvaise 
conduite, alors que d’autres élèves se comportaient bien 
plus mal que lui.

Le garçon était en train d’effacer le C- de Mrs Fabregas 
et de le remplacer par le B qui lui vaudrait ses flèches 
quand Alan tambourina à la porte.

— Barclay arrive avec une fille ! cria-t-il. Je file !
— Tu es sûr ? s’écria Robin, mais Alan avait déjà pris 

ses jambes à son cou.
Robin changea frénétiquement le Irrespectueux et 

immature de Mrs  Fabregas en Un élève très agréable 
avant de cliquer sur Sauvegarder toutes les modifications. 
Puis, plutôt que de prendre le temps d’éteindre l’ordi-
nateur, il se pencha sous le bureau et arracha le câble 
d’alimentation.

Lorsqu’il attrapa son sac à dos sur la moquette éli-
mée, il entendait déjà une fille protester dans le couloir. 
Mr Barclay ne faisait preuve d’aucune compassion :

— Pas de bagarre dans la cantine ! tonnait-il. Tu atten-
dras dans mon bureau que j’aie le temps de m’occuper 
de toi.
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— C’est Axel qui m’a jeté une pomme de terre en pre-
mier ! se plaignit l’élève. Et pourquoi je devrais attendre 
dans votre bureau ? Ce n’est pas juste !

Après avoir vérifié d’un coup d’œil rapide qu’il n’avait 
rien oublié, Robin posa sans hésiter un pied sur le radia-
teur sous la fenêtre ouverte. Grimpeur expérimenté, il 
avait l’intention de passer les jambes au-dehors et de se 
laisser glisser le long de la gouttière jusqu’à la cour.

Mais il n’avait pas prévu les deux pigeons perchés sur 
la corniche en briques juste en dessous.

Lorsqu’ils virent apparaître la tête de Robin au-dessus 
d’eux, les volatiles, effrayés, prirent brusquement leur 
envol. Robin eut un mouvement de recul instinctif et lâcha 
prise. Son sac à dos heurta l’encadrement de la fenêtre, 
mais quand il voulut se retenir au chambranle pour se 
redresser, le bois pourri s’émietta entre ses doigts.

La suite se déroula au ralenti. La tête en avant, Robin 
vit la chute de six mètres qui l’attendait au-delà de la 
corniche. Il essaya encore une fois de basculer en arrière, 
mais le poids de son sac rempli de manuels l’entraînait.

Soudain, il sentit son pied accrocher quelque chose.
La bonne nouvelle, c’était que le lacet de sa chaussure, 

fermé par un double nœud, avait agrippé le robinet du 
radiateur.

La mauvaise nouvelle, c’était que le poids de son corps 
tirait sur la basket, et que son talon était en train de se 
déchausser lentement…



3.  La pire lycéenne 
de Locksley

J’aurais sans doute mieux fait de travailler un peu plus mon 
espagnol, pensa Robin, suspendu à la fenêtre.

Au pire, il allait chuter la tête la première sur le bitume.
Au mieux, Mr  Barclay l’attraperait par la jambe, le 

remonterait à l’intérieur, et il n’aurait que de gros ennuis 
pour avoir pénétré par effraction dans le bureau de l’un 
des profs les plus sévères de l’établissement.

Mais quelque chose d’autre se passa.
En bas, quelques lycéens jouaient au football. Clare 

Gisborne, seize ans, venait de tacler brutalement un 
adversaire. C’était la lycéenne la plus redoutée de 
Locksley, et la fille de Guy Gisborne, le gangster à la tête 
de tous les trafics de la région.

La basket de Clare enfonça le genou de l’autre joueur, 
et l’un de ses coudes s’assura qu’il resterait à terre. Ayant 
enjambé le malheureux, elle progressa avec le ballon 
vers la cage de but. Le gardien était très mauvais, et le 
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seul défenseur qui se trouvait entre Clare et lui n’avait 
aucun désir de s’interposer après l’avoir vue démolir son 
coéquipier.

Cependant, au moment où Clare Gisborne se préparait 
à tirer dans l’angle supérieur de la cage, elle  aperçut un 
gamin de sixième suspendu à une corniche, deux étages 
plus haut. Face à ce spectacle, n’importe quelle personne 
avec un minimum d’humanité aurait été paralysée d’ef-
froi ou aurait appelé à l’aide. Clare, elle, décida que ce 
serait très drôle de lui envoyer le ballon, le plus fort 
possible.

Horrifié, Robin vit, comme au ralenti, la balle en cuir 
s’approcher en tournoyant. Il eut le temps d’en dis-
tinguer la moindre éraflure, ainsi que les initiales de 
son propriétaire, notées au marqueur. Si le projectile 
 l’atteignait, ce serait la chute. Par bonheur, le ballon 
frappa le cadre de la fenêtre avec un bruit sourd puis 
rebondit, faisant vibrer la vitre au-dessus des jambes 
de Robin.

Clare Gisborne sourit, les yeux plissés levés vers le ciel 
ensoleillé. Elle courut vers l’endroit où le ballon allait 
retomber dans l’espoir d’une seconde tentative. Mais 
Clare s’écroula par terre, repoussée par deux grosses 
mains.

— Laisse mon frère tranquille ! cria le nouveau venu, 
hors d’haleine après le sprint qu’il avait piqué à travers 
la cour.
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Le grand frère de Robin était surnommé Little John. 
C’était un sobriquet ironique pour ce garçon de seize ans 
gigantesque. Néanmoins, les footballeurs poussèrent une 
exclamation collective : nul ne pouvait toucher la fille 
de Guy Gisborne. Celle-ci releva la tête. Du sang perlait 
d’une égratignure sur sa joue.

— Tu sais qui je suis ? rugit-elle. S’il apprend ce que 
tu as fait, mon père va te donner à bouffer à ses cochons !

Les menaces ne lui suffisant pas, Clare se releva sur 
ses jambes musclées et se mit en garde comme une 
boxeuse. Little John, inquiet pour Robin, fut soulagé 
de voir Mr  Barclay attraper son frère par le short et le 
remonter à l’intérieur.

— Viens te battre, gros balourd ! grogna Clare en fon-
dant sur lui et en lui décochant un gauche-droite dans 
le ventre.

Little John recula, le souffle coupé, les deux mains 
levées pour montrer qu’il ne cherchait pas la bagarre.

— Je voulais juste protéger Robin.
Enragée par sa coupure à la joue, Clare lui balança un 

coup de pied circulaire. John, rapide malgré sa grande 
taille, évita la jambe qui fendait l’air. Clare chancela, 
déséquilibrée.

Deux étages plus haut, entre la fille furieuse qu’il 
venait de ramener de la cantine, le garçon qu’il avait 
trouvé suspendu sous la fenêtre de son bureau et la 
bagarre en bas, Mr Barclay se sentait dépassé par les 
événements. Tout en regrettant amèrement de ne pas 
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avoir choisi une carrière dans la comptabilité, comme 
son frère, il cria :

— Clare Gisborne et John Hood, arrêtez ça et dispa-
raissez de ma vue, ou vous le regretterez !

John continua à reculer pendant que Clare retrou-
vait son équilibre. Elle jeta un coup d’œil mauvais à 
Mr Barclay, puis baissa les poings et gronda :

— Tu ne t’en tireras pas comme ça, John Hood.



4.  Attends un peu 
que ton père 
arrive

Un morceau de sa clef en plastique s’était cassé dans 
la serrure ; Robin ne pouvait donc pas prétendre avoir 
trouvé la porte ouverte. En revanche, rien ne témoignait 
de son piratage de la base de données, ce qui lui donnait 
l’espoir d’en réchapper au moins sur ce point.

— J’étais curieux de savoir si ma clef pouvait marcher, 
expliqua-t-il à Mr  Barclay en priant pour que sa voix 
douce et sa taille –  il était un des plus petits de l’éta-
blissement  – jouent en sa faveur. J’ai lu un article sur 
Internet au sujet d’un voleur qui photographiait des clefs 
et les reproduisait avec son imprimante 3D. Je voulais 
juste voir si j’étais capable de faire la même chose…

Barclay était assis à son bureau, le regard soupçon-
neux, une tache d’encre sur la poche de sa chemise. 
Robin poursuivit :

— Mais ensuite, vous êtes arrivé, alors j’ai voulu  m’enfuir 
par la fenêtre et…
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— Tu t’imagines que je vais croire que tu n’es pas entré 
dans mon bureau pour le cambrioler ? grogna Barclay 
avec un ricanement méprisant.

— Je suis déjà venu ici, lui fit remarquer Robin en 
jetant un coup d’œil aux objets poussiéreux qui l’entou-
raient. Qu’est-ce qu’il y aurait à voler ?

Mr Barclay se redressa. Robin s’agrippa aux côtés de 
son siège, s’attendant à ce qu’il lui reproche son imper-
tinence, mais le professeur dut bien admettre qu’il n’y 
avait rien de précieux dans la pièce.

— C’est malin, cette clef que tu as confectionnée, 
admit Barclay à contrecœur. Tu es un garçon intelligent, 
Robin. Si seulement tu consacrais autant d’efforts à ton 
travail en classe qu’à tes combines ridicules et tes bêtises 
avec Alan Adale…

— Oui, monsieur, répondit le jeune garçon, docile.
— Attends un peu que ton père arrive. Nous discute-

rons de ta punition avec lui.
Oh, non ! pensa Robin.
Le père de Robin, Ardagh Hood, était un petit homme 

avec une barbe abondante, mille fois moins intimi-
dant que Mr Barclay. Mais même si Ardagh n’avait rien 
 d’effrayant, il avait cette habitude de prendre une expres-
sion triste et déçue à la moindre incartade de ses fils. 
Quelques heures de soupirs et de regards affligés suffi-
saient à provoquer un sentiment de culpabilité intense 
chez Robin, qui regrettait de ne pas avoir un de ces pères 
qui criaient et tempêtaient avant de passer à autre chose.

22



— Robin sera exclu du collège pendant quatre jours, 
annonça Mr Barclay à Ardagh une demi-heure plus tard. 
À son retour, je veux qu’il me remette une rédaction de 
six pages, deux mille mots, sur ses mauvaises actions et 
ce qu’il prévoit de faire pour améliorer son comporte-
ment. Puis il participera au ramassage des ordures le 
soir après les cours pendant deux mois. Et j’ai appelé un 
serrurier pour faire remplacer ma serrure forcée, donc 
attendez-vous à recevoir la facture.

Ardagh acquiesça :
— Bien sûr, monsieur, dit-il d’une voix douce. Je paie-

rai pour tous les dégâts que mon fils a causés.
— Est-ce que je peux taper la rédaction à l’ordinateur ? 

demanda Robin.
Mr Barclay lui adressa un sourire cruel :
— À la main. Avec ta plus belle écriture. Et j’exige un 

style et une orthographe impeccables.
Robin n’avait jamais rien écrit jusqu’ici qui fasse la 

moitié de la longueur demandée. Cette perspective l’hor-
rifiait. Il eut envie de sauter sur le bureau, d’envoyer val-
ser les piles de dossiers d’un coup de pied et de s’enfuir 
héroïquement par la fenêtre, mais il hocha la tête et lâcha 
avec amertume :

— Oui, monsieur.
— Viens, jeune homme, partons, ordonna son père, 

d’un ton si las qu’on aurait pu penser que c’était lui qui 
avait un texte de deux mille mots à écrire.
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Robin n’aurait pas imaginé que ce mercredi puisse 
encore empirer, mais il avait tort. Ils quittèrent le bureau 
de Mr  Barclay juste au moment de la pause. Le couloir 
était bondé et ils rencontrèrent plein d’élèves de la classe 
de Robin en bas de l’escalier principal. Rougissant, il dut 
faire face aux grimaces et aux railleries :

— Oh, voilà le méchant garçon !
— Alors, ma grande, on a été vilaine ?
— Tu tombes souvent par les fenêtres, gogol ?
Et puis quatre grosses brutes, le genre que personne 

n’aurait voulu côtoyer dans un vestiaire, s’en prirent à 
son père. Vêtu de sandales turquoise réparées avec du 
gros Scotch, d’un short en jean découpé et d’un tee-shirt 
bariolé qui brûlait la rétine, Ardagh constituait une cible 
facile.

— Tu ne nous avais pas dit que ton père était un hippie, 
Robin ! se moqua l’un d’eux.

Un autre secoua la tête :
— Non, c’est Jésus !
— Il est trop petit pour être Jésus. C’est un nain de 

jardin, en fait !
Pour couronner le tout, il dut encore affronter les 

sourires aux dents blanches et rires cruels de Tiffany, 
Bethany et Stéphanie. En temps normal, ces trois filles 
populaires regardaient Robin comme elles auraient 
regardé un chewing-gum collé sous la semelle de leurs 
chaussures, les rares fois où elles jugeaient nécessaire 
de poser les yeux sur lui.
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Ardagh vit la gêne de son fils et posa une main sur sa 
nuque.

— Ignore-les, conseilla-t-il. Tu es au-dessus de ça.
Papa est vraiment un hippie, pensa Robin, qui repoussa 

sa main.
— Ne me touche pas ! s’énerva-t-il. Tu le fais exprès, 

de me faire honte ?



5.  C’est compliqué 
de grandir

Tant qu’on est petit, c’est facile. On voit son père en sor-
tant de l’école, on se précipite vers lui, et on l’embrasse. 
Il vous dit qu’il vous aime, et on se fiche complètement 
de savoir si quelqu’un l’entend.

Et puis voilà qu’on se retrouve, à bientôt treize ans, 
à la place du passager de la vieille Ford Sedan, à côté de 
son père, rempli de sentiments contrastés.

Le regret d’avoir mal agi.
L’angoisse d’avoir failli mourir.
La colère que les choses aient mal tourné.
La gêne à l’idée que tout le monde ait vu ce père 

chaussé de sandales réparées avec du Scotch.
Le chagrin de l’avoir blessé, lui si sensible, en lui 

disant qu’il vous faisait honte…
Robin n’arrivait pas à regarder son père en face. Il se 

tourna donc vers la fenêtre et garda les yeux fixés sur sa 
ville – ou ce qu’il en restait.

Locksley avait longtemps été spécialisée dans la 
construction automobile. Au sommet de sa gloire, elle 
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avait abrité jusqu’à soixante mille ouvriers de la filière, 
touchant de bons salaires négociés par les syndicats. Des 
usines rivales se faisaient face sur les rives opposées de 
la rivière Macondo, et il sortait de la chaîne de montage 
une voiture toutes les vingt-huit secondes. Un million 
de voitures par an.

Mais les usines avaient déménagé vers des climats plus 
cléments, pourvoyeurs d’énergie solaire et à la main-
d’œuvre moins chère. Les ouvriers s’étaient retrouvés 
au chômage. Des quartiers entiers s’étaient vidés ; il ne 
demeurait que des maisons qui ne valaient rien de plus 
que les câbles électriques et tuyaux de cuivre qu’on pou-
vait y récupérer pour les faire fondre. Le collège-lycée 
de Locksley, conçu pour éduquer trois mille élèves, en 
comptait désormais moins de six cents.

En partant, usines et habitants avaient cessé de payer 
les taxes locales qui servaient à réparer les routes, entre-
tenir les jardins, et rémunérer policiers municipaux, pro-
fesseurs ou pompiers. La ville avait donc commencé à se 
délabrer, ce qui avait incité encore plus de gens à démé-
nager, diminuant d’autant le budget de la municipalité…

Robin avait grandi en voyant des reportages sur « le 
déclin inexorable de Locksley ». Il en avait aujourd’hui 
la preuve sous les yeux : dans l’artère commerçante où ils 
débouchèrent s’alignaient les magasins définitivement 
fermés, les places de stationnement vides, les drogués 
affalés par terre et la carcasse métallique d’un grand 
magasin incendié.
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— On ne rentre pas à la maison ? s’étonna-t-il, brisant 
le silence pénible, quand ils s’arrêtèrent à un feu rouge.

Aucun passant n’attendait pour traverser. Un fourgon 
postal qui venait dans l’autre sens ne prit pas la peine 
d’obéir à la signalisation.

— J’étais au travail quand j’ai reçu l’appel de Mr Barclay, 
répondit Ardagh. J’ai une course à faire, et ensuite je 
vais donner un cours à la médiathèque. Tu n’auras qu’à 
 t’asseoir au fond et commencer ta rédaction.

Robin soupira.
— Comment est-ce que je suis censé écrire deux mille 

mots ? Il faut cinq phrases pour demander pardon, grand 
maximum !

Le feu passa au vert. Ardagh eut un petit sourire.
— Tu aurais peut-être dû y penser avant de décider 

de pirater le mot de passe de Barclay pour modifier ton 
bulletin.

Robin déglutit.
Je sais bien que papa est intelligent, mais comment… ?
— Tu as perdu ta langue ? le taquina Ardagh. J’ai remar-

qué que tu passais beaucoup de temps sur des forums de 
hackers, ces derniers temps, et je me demandais pour-
quoi tu avais téléchargé ce logiciel de base de données. 
Je  n’avais pas compris, jusqu’à ce que je constate qu’il 
n’y avait rien à voler dans le bureau de Mr  Barclay, et 
que son PC était débranché, comme si quelqu’un avait 
voulu l’éteindre précipitamment.

— Ah, souffla Robin. Pourquoi tu ne lui as rien dit ?

28



Ardagh haussa les épaules.
— Peut-être qu’il ne s’en rendra pas compte.
— Ou peut-être qu’il me punira encore plus quand il 

s’en apercevra, suggéra Robin avec une grimace.
— Un vrai dilemme. Dois-tu intégrer une confession 

en règle dans ta rédaction de deux mille mots ?
— Tu es mon père, donne-moi un conseil ! supplia 

Robin.
Ardagh ralentit et mit le clignotant avant de tourner.
— Ce monde est rempli de moutons. Je vous ai laissé 

beaucoup de liberté, à John et toi, parce que je veux que 
vous appreniez à réfléchir par vous-mêmes. Je ne serai 
pas toujours là pour vous tirer d’affaire.

Robin se tortilla sur son siège, ne sachant que faire.
— Et si tu écrivais à tes amis branchés pour leur 

demander ce qu’ils en pensent ? lança Ardagh.
Robin gémit.
— Je suis désolé d’avoir dit que tu me faisais honte.
Ardagh garda les yeux fixés sur la route sans répondre.
— Papa, aucun des garçons que tu viens de voir n’est 

mon ami. Je suis un geek, et une demi-portion. J’aime le 
tir à l’arc et l’informatique. J’ai un téléphone basique et 
des baskets premier prix. Personne ne m’adresse jamais 
la parole, à part Alan.

Son père s’enfonça dans un parking, et Robin en 
oublia ce qu’il était en train de dire. Ils étaient arrivés 
dans la seule partie encore animée de l’avenue princi-
pale de Locksley : une zone commerciale située face au 
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terminal de tram abandonné d’où on pouvait autrefois 
rejoindre Nottingham en quinze stations.

Quelques travailleurs faisaient la queue au drive-in du 
magasin de beignets Hipsta Donut pour obtenir leur dose 
de caféine et de sucre, et le salon de coiffure Imagine 
Hair était rempli de vieilles dames qui auraient préféré 
mourir de faim que renoncer à leur mise en plis. Mais 
ils dépassèrent ces enseignes et s’arrêtèrent devant la 
façade bleu-vert de Capitaine Cash.

— Qu’est-ce qu’on fait ici ? s’étonna Robin. Je croyais 
que tu détestais Capitaine Cash ?



6.  Un magasin plein 
de ressources

Capitaine Cash était l’entreprise la plus prospère de 
Locksley depuis la fermeture des usines automobiles. 
Ses magasins rachetaient comptant toutes sortes de biens 
– des ordinateurs, des smartphones, des bijoux – et propo-
saient des prêts sur gages à des taux d’intérêt exorbitants.

Il existait à présent plus de cent succursales de 
Capitaine Cash, mais la société avait été fondée dans un 
fast-food abandonné par trois élèves de terminale du 
lycée de Locksley, âgés de dix-sept ans.

Le premier des trois compères s’appelait Guy Gisborne. 
C’était le fils bien élevé d’une bibliothécaire et d’un den-
tiste, mais il s’était toujours vu comme un hors-la-loi. 
Au cours de son adolescence, il avait eu plusieurs fois 
des ennuis avec la justice, et avait passé quatre mois dans 
une prison pour mineurs. Tout le monde avait espéré que 
fonder une entreprise prospère le ferait rentrer dans le 
rang. Au contraire, Gisborne avait utilisé les profits tirés 
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de Capitaine Cash pour bâtir un empire criminel, englo-
bant peu à peu les autres trafics de Locksley et mettant la 
plupart des policiers sous-payés de la ville dans sa poche.

La deuxième adolescente, Marjorie Kovacevic, consti-
tuait le cerveau du trio. Elle avait refusé des places dans 
les meilleures universités du pays pour diriger Capitaine 
Cash et, six ans plus tard, c’était elle qui avait orchestré la 
vente de la société à la multimilliardaire compagnie King. 
Avec vingt millions sur son compte en banque, Marjorie 
s’était ensuite lancée dans la politique. C’était la plus 
jeune personne à avoir été élue shérif de Nottingham, le 
titre porté par le président ou la présidente de la région, 
qui avait également sous son autorité la vaste forêt de 
Sherwood au nord.

Le troisième du groupe qui n’avait pas écouté les 
adultes soutenant que Capitaine Cash était une mau-
vaise idée, c’était Ardagh Hood. Afin de lever les fonds 
nécessaires, il avait mené de front trois petits boulots en 
plus de ses études, avait supplié son grand-père de lui 
accorder un prêt, et avait passé un été entier avec Guy 
et Marjorie à dégraisser les locaux de l’ancien fast-food, 
réparer le toit percé et peindre à la main la première 
enseigne bariolée de Capitaine Cash.

Mais Ardagh souhaitait une entreprise locale et éthique 
qui aide les personnes en difficulté en leur octroyant un 
prêt ou en leur rachetant des objets dont ils n’avaient plus 
besoin. Cette vision des choses n’avait pas pu s’accorder 
avec celle de Marjorie, qui avait bien l’intention de tirer 
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profit du moindre client, ni avec celle de Gisborne, qui 
comptait utiliser le magasin pour receler des objets volés 
et envoyer des brutes terroriser ceux qui ne rembour-
saient pas chaque échéance en temps et en heure.

« Ton père roulerait sur l’or aujourd’hui s’il s’était 
accroché à ses actions de Capitaine Cash plutôt qu’à ses 
principes », plaisantait souvent Pauline, la tante de Robin.

Les allusions de sa sœur agaçaient Ardagh, mais Robin 
s’imaginait parfois une autre vie, où ils auraient eu des 
millions à la banque au lieu de manger des steaks hachés 
surgelés premier prix et de porter des vêtements de 
seconde main.

Cependant, Robin ne repensa pas à cette histoire 
aujourd’hui, car quand il entra, le slogan musical de 
Capitaine Cash occupa tout son cerveau.

Quand l’argent manque, ne vous en faites pas,
Capitaine Cash vous tend les bras !

Cela faisait longtemps que l’entreprise avait quitté 
 l’ancien fast-food où elle était née pour s’installer dans 
un lieu dix fois plus grand. Ses vitrines fortement éclai-
rées étaient pleines de ces objets dont les gens découvrent 
qu’ils peuvent se passer quand les temps sont durs. Les 
consoles vidéo s’empilaient comme les briques d’une 
maison ; on voyait de nombreux exemplaires du smart-
phone à la mode deux ans auparavant, des appareils photo 
numériques, des tables de ping-pong, des cannes à pêche, 
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des barbecues, des robes de mariée, des drones. Un pan 
de mur était recouvert d’instruments de musique : les 
chouettes que les adultes s’achetaient pour eux-mêmes, 
percussions ou guitares électriques, ou ceux auxquels ils 
condamnaient leurs enfants, comme des flûtes traver-
sières ou des hautbois.

Robin fréquentait peu cette boutique. Celle-ci était 
toujours bondée, et même à trois heures de l’après-midi 
en plein milieu de semaine, huit personnes faisaient la 
queue pour vendre ou laisser en gage leurs biens.

Devant un comptoir, un agriculteur costaud en  salopette 
s’énervait, parce qu’on ne lui proposait que quatre-vingts 
livres sterling en échange de sa tronçonneuse.

— Vous pouvez vérifier ? supplia-t-il en agitant la 
facture rose d’un magasin de bricolage. Elle m’a coûté 
plus de huit cents livres. Quatre-vingt-seize centimètres 
cubes et une chaîne diamant !

L’hôtesse fatiguée pianota sur le comptoir avec ses 
ongles couleur framboise. Sur son badge figurait le capi-
taine Cash avec un perroquet sur l’épaule, et son nom, 
Rhongomaiwenua.

— Monsieur, nous ne pouvons payer que le prix 
annoncé par l’ordinateur. Vous faites attendre tout le 
monde. Je vous prie soit d’accepter mon offre, soit de 
vous écarter pour me laisser servir quelqu’un d’autre.

Robin vit les tendons de l’homme saillir : son cou hâlé 
ressemblait à une collerette de lézard. Ardagh remonta 
la file, s’attirant des coups d’œil furieux.
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