Couverture

Titre

Sommaire | MARS 2023

Éditorial

Simon Leys le clairvoyant

Aurélie Julia

Grand entretien

Boualem Sansal. Islam et islamisme, les vérités du père courage

Franz-Olivier Giesbert

Dossier | Les intellectuels face à la Chine

Quand Xi Jinping accuse l’Occident

Zhulin Zhang

Inédit. Simon Leys retrouvé

Philippe Delaroche

« Rions ensemble… »

Pierre Boncenne

Scandale de la vérité

Sébastien Lapaque

Comment aimer (encore) la Chine ? La méthode de Simon Leys

Nicolas Idier

Confucius, héros de la propagande chinoise

Wen Wang

Les « âmes errantes du 4 juin » ont un père : Liu Xiaobo

Philippe Delaroche

Alain Peyrefitte, meilleur idéologue du Parti communiste chinois

Frédéric Verger

L’hymne à la joie maoïste Sottisier

Aurélie Julia

Littérature

Philippe Tesson. Le dernier entretien

Franz-Olivier Giesbert

Tararira, Buenos Aires

Laura Alcoba

Le portrait de Claude Bernard

Stéphane Barsacq

Coco est sous pression

Marin de Viry

Céline face à Brueghel

Jean-François Roseau

Études, reportages, réflexions

L’héritage de Benoît XVI

Annick Steta

À Missak Manouchian, la patrie reconnaissante

Jean-Pierre Sakoun

On a retrouvé la compagnie 1837, celle des jeunes hégéliens !

Robert Redeker

Critiques

Livres – Rabelais dans le texte

Stéphane Guégan

Livres – Philippe le Bel, le roi de fer

René Le Moal

Livres – Les coulisses de l’indépendance américaine

Michel Delon

Livres – Le jardin secret de Byung-Chul Han

Eryck de Rubercy

Livres – Réjean Ducharme, un homme probe

Céline Laurens

Livres – L’empire du Mal et la petite principauté du Bien

Marin de Viry

Livres – Rome sous le regard de ses derniers historiens païens

Jean-Yves Boriaud

Livres – Une nouvelle enquête sur Le Docteur Jivago et l’affaire Pasternak

Olivier Cariguel

Films – The Fall

Richard Millet

Musique – Les deux enfants d’Apollon

Olivier Bellamy

Expositions – L’art sur le seuil des possibles

Bertrand Raison

Notes de lecture

Les revues en revue

Éditorial

Simon Leys le clairvoyant

C’est une scène d’anthologie : ce jour-là, le 27 mai 1983, Bernard Pivot accueille dans son émission « Apostrophes » l’essayiste italienne Maria-Antonietta Macciocchi, le sinologue belge Simon Leys, l’historienne Jeannine Verdès-Leroux et le militant internationaliste Jean Jérôme. Les quatre invités sont réunis autour d’une thématique : « Les intellectuels face à l’histoire du communisme ». Après des propos confus de Jean Jérôme sur ses activités au sein du parti, Maria-Antonietta Macciocchi prend la parole. La journaliste vient de publier Deux mille ans de bonheur, un récit autobiographique qui évoque ses engagements et ses pérégrinations à travers le monde, et notamment en Chine. « Superbe œuvre baroque, explosant de couleurs et de fièvres », s’extasie Jacques Nobécourt dans Le Monde (1). Le volume de 600 pages loue les bienfaits de la Révolution culturelle et les mérites du président Mao. L’auteure n’en est pas à son premier livre sur le sujet ni à ses premiers éloges de l’empire du Milieu. De la Chine, paru en 1971, versait déjà dans le panégyrique : « Il émane du peuple chinois la grande fascination des hommes purs, sans péchés […] Pékin m’apparaît comme la capitale de l’austère pureté révolutionnaire […] La Révolution culturelle inaugurera mille ans de bonheur […] » Le succès médiatique est retentissant. Philippe Sollers présage la postérité du livre : « Le travail de Maria-Antonietta Macciocchi a devant lui toute l’histoire […] De la Chine, c’est la puissance et la vérité. (2) » Douze ans plus tard, nous aurons droit à « deux mille ans de bonheur », ne boudons pas notre chance !

C’est donc une femme vive, joyeuse, au comble de sa gloire que les téléspectateurs voient sur le petit écran ce vendredi-là sur Antenne 2. L’intervention de Simon Leys va néanmoins doucher son enthousiasme et ternir sa carrière : « Je pense que les idiots disent des idioties, comme les pommiers produisent des pommes. C’est dans la nature, c’est normal. Le problème, c’est qu’il y a des lecteurs pour les prendre au sérieux. […] Prenons le cas de Mme Macciocchi […] De son ouvrage De la Chine, ce qu’on peut dire de plus charitable, c’est que c’est d’une stupidité totale ; parce que si on ne l’accusait pas d’être stupide, je dirais que c’est une escroquerie. De la Chine repose essentiellement sur deux hypothèses fondamentales qui sont présentées non pas comme des hypothèses, mais comme des données de fait. L’une […] c’est que le peuple chinois, le peuple de Mao, est une humanité sans péchés. […] Du fait qu’il s’agit d’une humanité sans péchés découlent tout normalement des faits que Mme Macchiocchi constate avec émerveillement : en Chine, les ouvriers refusent les augmentations de salaire et estiment que les organisations syndicales sont superflues ; les paysans pratiquent la philosophie et la pensée de Mao fait pousser les cacahuètes. » Des rires fusent dans le public. Maria-Antonietta Macchiocchi s’indigne. Simon Leys enchaîne : « L’autre point plus fondamental encore, c’est évidemment le mythe selon lequel le maoïsme, au fond, constitue la rupture avec le stalinisme. » Suit un implacable réquisitoire qui épingle les sottises du livre (3). Ce soir-là, la roue tourne : les Français découvrent le visage d’un sinologue belge que des maolâtres ont soigneusement tenté de maintenir dans les ténèbres.

Douze ans plus tôt, en 1971, le professeur avait publié Les Habits neufs du président Mao (4), une chronique des événements qui se déroulèrent de février 1967 à octobre 1969 en Chine, en pleine Révolution culturelle. Choqué par l’image totalement fausse du pays qu’offrait la presse française, Simon Leys, vivant alors à Hongkong, décida de prendre la plume pour condamner l’aveuglement des intellectuels, la propagande et les mensonges. Il faut dire qu’à l’époque, en France, un engouement maoïste s’était emparé de nombreux penseurs et artistes : Mao était devenu une idole, une star. On ne supportait pas les critiques à son encontre. Simon Leys éleva pourtant la voix à plusieurs reprises. Après Les Habits neufs, ce furent Ombres chinoises, Images brisées, La Forêt en feu, autant d’ouvrages au service de la vérité qui s’attirèrent les foudres des idéologues. On accusa même l’auteur d’être à la solde de la CIA. Mais Simon Leys n’était pas homme à se taire.

Le ton de ses essais est sobre, souvent tragique : comment décrire autrement les atrocités que vivent les Chinois sous le maoïsme ? Dans un entretien inédit réalisé par Philippe Delaroche en 2012 et publié dans ce numéro, Simon Leys retrace son itinéraire avec beaucoup d’humilité et de drôlerie. Car l’écrivain possède un incroyable sens de l’humour, Pierre Boncenne le démontre dans nos pages. Pour savourer cette veine, lisez le chapitre « Ces experts qui nous expliquent la Chine » dans La Forêt en feu : « Ce dont un expert ès affaires chinoises a besoin avant toute chose, ce n’est pas tant d’expertise chinoise, mais d’expertise dans l’art d’être Expert. […] Chaque fois qu’il formule une conclusion, un Expert s’empresse d’ajouter qu’il serait également possible en théorie de formuler une conclusion inverse. (5) » Le texte reste d’une étonnante actualité.

En janvier 2012, quelques mois avant sa mort, Simon Leys qualifiait la Chine de Xi Jinping de « dictature post-totalitaire ». Là encore, il ne se trompait pas, le journaliste Zhulin Zhang et l’historien Wen Wang le prouvent dans notre dossier.

Boualem Sansal est l’autre grand et bel esprit de ce numéro. L’écrivain algérien dénonce avec une force et une audace déconcertantes l’islamisme qui empoisonne le monde musulman et se diffuse en France dans les médias, les universités et parmi les politiques. L’homme se tient droit, debout. Il accuse. Il n’a peur de rien.

À l’heure où nous écrivons ces lignes, nous apprenons la mort de Philippe Tesson. Franz-Olivier Giesbert s’était entretenu avec lui fin décembre. Nous publions la dernière interview d’un être qui portait en lui la saine colère des hommes libres.

Aurélie Julia

1. Jacques Nobécourt, « M.-A. Macciocchi, romancière politique », Le Monde, 16 mai 1983.

2. Philippe Sollers, « Philippe Sollers n’ira pas à la Fête de L’Humanité », Le Monde, 11 septembre 1971.

3. Pierre Boncenne a retranscrit les échanges entre Simon Leys et Maria-Antonietta Macchiocchi dans Le Parapluie de Simon Leys, Philippe Rey, 2015, p. 13-23.

4. Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao, Champ libre, 1971, repris dans Simon Leys, Essais sur la Chine, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1998.

5. Simon Leys, La Forêt en feu in Essais sur la Chine, Robert Laffont, p. 706-707.

Retrouvez des éditos, des critiques, des reportages, des entretiens sur notre site www.revuedesdeuxmondes.fr.

Grand entretien

Boualem Sansal. Islam et islamisme, les vérités du père courage

Franz-Olivier Giesbert

Boualem Sansal

Islam et islamisme,
les vérités du père courage

propos recueillis par Franz-Olivier Giesbert

Quand je pense à toutes les belles rencontres que j’ai pu faire en plus de cinquante ans de journalisme, le nom de Boualem Sansal est l’un des premiers qui me vient à l’esprit. C’est l’une des grandes figures du XXIe siècle, un père courage, un chevalier sans peur ni reproche qui combat pied à pied la haine, la bêtise et l’islamisme avec un sourire d’ange.

Opposant déclaré au régime, Boualem vit dans son Algérie natale avec son épouse Naziha (« pure », « bienveillante » en arabe) mais il vient souvent en France, où il fait autorité depuis la publication de son premier roman, Le Serment des barbares en 1999. Il a connu la consécration avec Le Village de l’Allemand, succès international, en 2008, puis avec 2084 : la fin du monde, grand prix de l’Académie française, en 2015. Il est aussi l’auteur de plusieurs essais – on ne recommandera jamais assez le très décapant Gouverner au nom d’Allah : islamisation et soif du pouvoir dans le monde arabe, paru en 2013.

Quand vous demandez à Boualem Sansal pourquoi il s’est engagé à ce point contre l’islamisme, il répond avec humour : « J’ai suivi toutes les modes, yéyé, beatnik et hippie, mais celle-là, non, je n’ai pas pu y adhérer. » Iconoclaste, il nous met régulièrement face à nos contradictions en nous expliquant, comme ici, que les « pires islamistes sont en Europe, notamment en France ». Il ne supporte pas les agenouillements devant eux d’une partie de nos « élites » islamisées, c’est-à-dire « collabos », et, on le verra, n’hésite pas à les nommer.

Toujours fidèle à ses idéaux de gauche, Boualem Sansal habite un modeste logis non loin de la Méditerranée et, si sulfureux, voire sacrilège soit-il, fait preuve d’une humilité confondante teintée, parfois, d’autodérision. Ses seules armes : sa foi en ses valeurs – la liberté, l’égalité, la fraternité – et une ironie que rien n’entamera jamais. Il n’a peur de rien, on vous le dit. Surtout pas de rire.

Revue des Deux Mondes – Vous avez été ingénieur, économiste, consultant, chef d’entreprise, fonctionnaire. Rien ne vous prédisposait à écrire. C’est en 1999, face à la montée de l’islamisme en Algérie et dans le monde, que vous vous êtes jeté en littérature avec Le Serment des barbares, qui a provoqué un grand choc. Vous voyez-vous d’abord comme un écrivain combattant, un éveilleur de consciences ?

Boualem Sansal Rien en effet ne me prédisposait à écrire. J’avais ma vie, elle suivait son cours. Soudain, en 1991, les islamistes ont remporté les élections législatives en Algérie. Auréolés de leurs ténèbres et de leurs foudres, ils ont, en un rien de temps, tout détruit. Le pouvoir militaire n’a pas été en reste, il a mis les moyens de l’État et le pétrole de la nation à son service et il a tout cassé. Les pauvres gens n’avaient plus que ce choix : le silence, la mort ou l’exil. Après quelques hésitations, j’ai choisi d’écrire et d’ajouter ma voix à celles des journalistes, intellectuels et militants des droits de l’homme qui tentaient d’éclairer le peuple. J’entendais aussi informer l’Europe de ce massacre à huis clos à deux pas de ses murs et l’alerter sur les dangers de l’islamisme, présent chez elle bien plus qu’elle ne le voyait ou ne le croyait, et bien décidé à porter le djihad chez elle dès qu’il aura mis la main sur l’Algérie pour en faire le camp de base des djihadistes du monde entier. Elle était La Mecque des révolutionnaires, disait-on au lendemain de l’indépendance en 1962, elle deviendra La Mecque des islamistes.

Revue des Deux Mondes – Trente ans ont passé. Aujourd’hui, qu’en est-il ?

Boualem Sansal est romancier et essayiste. Dernier ouvrage publié : Lettre d’amitié, de respect et de mise en garde aux peuples et aux nations de la Terre (Gallimard, 2021).

Boualem Sansal On ne peut qu’admirer la prouesse du pouvoir algérien. Il a réussi à échapper aux procès pour crimes de guerre, voire pour génocide, et à insérer les islamistes dans son jeu, lesquels sont convaincus l’avoir, eux, enfermé dans le leur. Qui dit vrai ? Le maître des horloges ou le maître du temps ? Qui aujourd’hui, en Algérie ou ailleurs, ose les critiquer ? Personne, pas la France, pas Emmanuel Macron. Je donne toujours de la voix, mais sans résultat. L’Algérie est une mosquée blindée, l’Europe s’est accommodé de l’islamisme, et vénère déjà le véritable islam, jusqu’à trouver tous les charmes à l’Arabie de Mohammed ben Salman (MBS), au Qatar des Al-Thani, à l’Algérie des Tebboune.

Revue des Deux Mondes – Quel a été le déclic qui a changé votre vie ? Racontez…

Boualem Sansal Ce fut ce jour de 1990 où, en lisant l’appel au djihad du Front islamique du salut (FIS), j’ai tout à coup pris conscience que cette guerre n’était pas une guerre, pas même un djihad, mais un cancer qui rongeait le monde musulman, depuis l’avènement de l’islam, au VIIe siècle, et tous ses schismes et sous-schismes qui partaient dans tous les sens comme des bombes à fragmentation. Modérés ou agités, canoniques ou hérétiques, il y en a aujourd’hui pour toutes les névroses : sunni, chii, khariji, wahhabi, deobandi, ahmadi, takfiri, tablighi, etc.

Revue des Deux Mondes – À partir de là, vous n’avez jamais cru que l’Algérie s’en sortirait ?

Boualem Sansal Je n’ai pas dit ça. J’ai retrouvé l’espoir avec l’arrivée de Mohamed Boudiaf à la présidence de l’Algérie. Son assassinat, le 29 juin 1992, par un officier de sa garde, a été un choc terrible. Il était, je le crains, la dernière chance de ce pays de sortir de la dictature du sabre et du turban, comme dit Jean-François Colosimo à propos de la Turquie (1). En six mois à la tête notre pays, Boudiaf a su gagner la confiance du peuple, ce qui a alarmé l’état-major. Avec les attentats islamistes de Paris de 1995, puis de Londres et de Madrid, je suis retombé dans le désespoir, l’islamisme dévalait sur l’Europe, nous n’avions plus où nous réfugier. Le Hirak (2) a été un autre espoir mais il s’est vite dégonflé, sous le double effet du Covid et de l’étranglement policier en 2019 et 2020.

Revue des Deux Monde – Comment résumeriez-vous votre combat contre l’islamisme, aujourd’hui ?

Boualem Sansal Il n’y a de salut que dans son éradication totale mais c’est une guerre quasi impossible. L’éradiquer, c’est éradiquer en même temps l’islam, son onde porteuse, et la démocratie, son vecteur de pénétration en Europe. Cette guerre ne peut être faite que par les musulmans. Ils devront la mener partout, dans leur famille, dans leur quartier et chacun en lui-même. En sont-ils capables ? Accepteront-ils de sacrifier le soldat Islam pour se débarrasser de son ombre maléfique, l’islamisme ? Ils devront trancher, tôt ou tard.

La Revue des Deux Mondes – Quels sont vos modèles en littérature ? Des auteurs engagés comme Soljenitsyne, Camus ou Steinbeck ?

Boualem Sansal Oui, des écrivains engagés de ce genre, qui mettent leur talent au service de belles causes, j’en ai trouvé dans toutes les littératures, dans tous les pays. Il y a ceux que vous citez mais il y a aussi Kateb Yacine, poète et romancier, l’auteur de Nedjma, qui occupe une place de choix dans mon Panthéon littéraire. Je les étudie pour acquérir un peu de leur talent et mieux servir la cause que je chéris : celle de notre tranquillité à venir, pour dire vite.

Revue des Deux Mondes – Paradoxalement, n’êtes-vous pas, vous l’Algérien, la meilleure incarnation de l’esprit français, celui de Montaigne, de Molière et de Voltaire ?

Boualem Sansal La Fontaine nous a laissé une merveilleuse fable, Le Laboureur et ses enfants. Je crois que nous, les enfants francophones d’Afrique, ceux de ma génération et de celles qui l’ont précédée, l’avons lue et comprise. La langue et la culture françaises furent pour nous comme un cadeau du ciel, un magnifique champ à labourer pour vivre de ses fruits et nous en enrichir. Nous, les auteurs africains, éduqués dans le respect des héritages reçus, nous y sommes très attachés. Comment ne pas aimer cette culture qui a permis à des Montaigne, Voltaire, Hugo, Camus, Césaire, Glissant, Mukasonga, Kateb Yacine d’exister et de tant nous dire ? La France a un peu perdu cet esprit, hélas. Il y a eu une rupture qui reste à nommer. Elle est passée à autre chose, du côté de l’insignifiant, du clinquant et de la com’, elle cherche constamment du nouveau, comme un drogué réclame son vertige quotidien. Quel ennui !

Revue des Deux Mondes – L’esprit français n’est plus ce qu’il était ?

Boualem Sansal Je ne sais si la France est entrée en décadence. Certains le disent, et non des moindres : Michel Onfray, Michel Houellebecq, Éric Zemmour le Berbère. Mais peut-être est-elle seulement perdue et ne sait comment retrouver son chemin. J’entends dire que tout serait de la faute de la mondialisation ou de l’Europe qui auraient provoqué la dissolution du pays. Il faudrait s’interroger aussi sur d’autres phénomènes : le vieillissement de la population, l’école qui fout le camp, l’islamisation rampante ou meurtrière, l’immigration en panne d’intégration, et puis aussi la gouvernance de votre pays, si tant est qu’il y en ait une.

La France ne tient plus son rang de grande puissance, capable de parler au monde, de promouvoir la paix, de secourir les opprimés. Elle a élu quatre hauts fonctionnaires (Valéry Giscard d’Estaing, Jacques Chirac, François Hollande, Emmanuel Macron), qui à eux quatre ont réussi à faire de l’État le bras séculier de l’administration et du CAC40. Elle a aussi porté au pouvoir deux avocats (François Mitterrand et Nicolas Sarkozy) qui, au fond, n’ont jamais plaidé que pour eux-mêmes, avec les résultats que l’on sait. Passer en quelques décennies du général de Gaulle, personnage historique qui a participé à deux guerres mondiales victorieuses, à Macron, qui a réussi tous ses examens sauf Normale Sup mais qui n’a pas encore fait son service militaire, ça doit être dur à vivre…

Revue des Deux Mondes – Où et comment vivez-vous ?

Boualem Sansal Je ne dis plus que je vis en Algérie, ça ne correspond à aucune réalité. Avec la guerre et l’islamisation intensive j’ai perdu le contact avec le pays. Je ne sors plus de ma base, du côté d’Alger, dans une banlieue remplie de HLM bâclées et de baraques en perdition. J’y vis en reclus. La vue sur la mer me donne à rêver mais j’y trempe seulement les pieds.

Revue des Deux Mondes – Vous semblez inaltérable, indestructible. Ça ne doit pas être facile tous les jours. Avez-vous, parfois, des moments de doute ?

...