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Greetings to you, ma Véronique de Bretagne,
forever.





« Toutes les vérités que l'on a tues devien-

nent venimeuses. »

Friedrich Nietzsche,

Ainsi parlait Zarathoustra.

« C'est une affaire toute simple qui a été

compliquée à outrance… »

Guillaume Seznec fils

à son propre fils,

Jean-Yves Seznec





Partie I

L'AFFAIRE
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Elle bouge encore

Ah bon, elle bouge encore, l'affaire Seznec ? Ce n'est

pas qu'un vieux dossier poussiéreux ? Labellisée

« Affaire » avec une majuscule, s'il vous plaît, classée au

rayon des plus grandes erreurs judiciaires de l'histoire

de France, abonnée aux «Unes » des grands journaux,

baptisée par des milliers de passionnés énigme no 1 du

XX
e siècle, la voilà qui, en cette fin d'année 2017, frémit

à nouveau du côté de la Bretagne. Tiens donc, comme

disait Gabin avec son irrésistible moue revêche.

Pour ma part, je croyais le rideau tombé depuis 2006.

Me restait le souvenir d'inhabituelles protestations et

autres éclats sous les ors feutrés de la chambre criminelle

de la Cour de cassation. Refus de révision : un nouveau

scandale de cette justice française qui ne revient jamais sur

ses décisions, surtout pas sur les mauvaises ; des cris dans

la nuit maudissent les juges ; « honteux », clame Denis

Seznec, le petit-fils au combat acharné pour la défense de

l'innocence de Guillaume Seznec. La colère monte d'un

ton dans le long couloir de marbre aux bancs inamicaux

et peu habitués à ces noms d'oiseaux : « justice pourrie »,

« justice collabo ! », « saloperie ! ». Aux marches du palais,

la foule des soutiens se presse autour de Denis, la mine
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grave. On reconnaît certains des acquittés d'Outreau,

comme la « boulangère » Roselyne Godard, et Alain

Marécaux, l'huissier de justice, que j'ai rencontrés puisque

je sors du montage d'un documentaire sur les errements

de l'instruction qui ont mené à ce fiasco judiciaire. Une

commission d'enquête parlementaire venait de mener six

mois d'auditions pour comprendre comment des citoyens

comme vous et moi avaient été injustement accusés

d'êtres d'abominables pédophiles, le pire des vices.

C'est peu de dire que je prête une oreille attentive à cet

incroyable événement. Au son des binious et des corne-

muses, les mots s'emballent et les choses se corsent :

«Mort à la France ! » À gauche, Patrick Dils, trois fois jugé

pour meurtres avant d'être acquitté, fait une tête de

poussin en colère. Un peu plus loin sur la droite, le visage

d'Yves Duteil, petit-neveu du capitaine Alfred Dreyfus,

est grave et fermé. On croirait un jour d'exécution capi-

tale. Ou un deuil national. Une ambiance funèbre.

Porté par le flot et la fronde,Denis se lâche : « LaCour de

révision a raté cette occasion unique de reconnaître une

erreur judiciaire. C'est un désastre pour la justice, sa crédi-

bilité, son image, son autorité. Nous avions une justice

aveugle et sourde. Avec l'affaire Seznec, elle est devenue

folle ! »

Je croyais que, depuis ce funeste 14 décembre 2006,

le soufflé de la colère était retombé. Onze ans après, il

n'en est rien.

Le 5 décembre 2017, je suis devant mon ordinateur

hors d'âge, que je dois d'urgence aller faire réparer. Je

fais un petit tour d'horizon de l'actualité et découvre

qu'il y a du nouveau concernant Seznec. Sans doute

une broutille. Quelques minutes encore, juste le temps

de voir ce qui pourrait bouger encore dans l'Affaire du
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siècle. « Cette piste que la justice néglige », titre Le Télé-
gramme de Brest. Une telle interpellation en forme de

mise en cause me semble pour le moins audacieuse.

Premier réflexe, si c'est la centième piste en forme

d'impasse, on comprend aisément la prudence, voire la

réticence, du procureur de Bretagne qui détient l'initia-

tive des poursuites. Deuxième réaction, le chroniqueur

judiciaire est bien placé pour savoir qu'une vérité judi-

ciaire n'est qu'une version officielle mais pas nécessaire-

ment intangible. Alors, pourquoi ne pas imaginer en

effet une frilosité toute corporatiste ? Troisième étape,

poussons donc plus loin la lecture, cela n'engage à rien.

Mais j'ai remarqué que, parfois, dans ce métier, le déclic

pouvait venir d'un simple mais irrépressible coup d'œil

ou de menton. Et si c'était vrai ?

Rappel succinct des faits jugés en… novembre 1924.

Il y a quatre-vingt-treize ans se tient le procès déjà reten-

tissant de Quimper, où l'on voit sur des photos d'époque

l'accusé remonter ou descendre presque nonchalamment

la rue, encadré de policiers, pour gagner son box des

« Assiettes » (assises pour les initiés). Voilà qui tranche

avec les quinze fourgons de la gendarmerie alignés quai

des Orfèvres pour les procès « terro », d'Action directe au

frère de Mohamed Merah… Guillaume Seznec, maître

de scierie à Morlaix, est condamné au bagne à perpétuité

pour des faux en écriture, et surtout pour le meurtre du

conseiller général Pierre Quémeneur, un élu breton de

Landerneau. Il s'agirait d'un crime crapuleux. Tous

deux avaient pris la route le 25 mai 1923, pour aller

vendre à Paris une Cadillac récupérée des stocks améri-

cains de la guerre 14-18. Nombreuses pannes sur la

route, arrêts forcés dans les garages sur la N12, une vraie

galère, comme on dirait maintenant, et les voilà qui
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dînent à Houdan, non loin de Dreux. Les deux larrons

sont vus nuitamment heurter la barrière de la gare. Fin

du joyeux compagnonnage, Seznec rentre seul à Morlaix

et affirme avoir laissé là-bas Quémeneur. Que plus

personne ne verra ni vivant ni mort. CQFD pour la

justice, après une enquête assez sommaire : Seznec a tué

Quémeneur à Houdan, et s'est débarrassé du corps on

ne sait où. Son mobile ? Il a voulu s'approprier Traou-

Nez, son manoir de Plourivo, près de Paimpol.

Guillaume Seznec en 1923.

Et là, il faut bien reconnaître que j'ai raté quelques

trains. La piste négligée par la justice, selon Hervé

Chambonnière du Télégramme, récent membre de

notre vénérable Association de la presse judiciaire,

et donc a priori sérieux et professionnel, est celle que

Denis Langlois, un ancien avocat de la famille Seznec

(1976-1990), a soutenue dans un livre… sorti en

février 2015. Pas vraiment une information de dernière
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minute. Et que plaidait-il dans Pour en finir avec
l'affaire Seznec ? Que le meurtre n'avait pas eu lieu à

Houdan, mais à Morlaix, dans la maison familiale des

Seznec. Me Denis Langlois, à la carrière impression-

nante et incontestable, avocat de la Ligue des droits de

l'homme, militant-plaideur pour justes causes, souvent

de gauche, souvent humaines et humanistes, universa-

listes, a décidé, arguant de son âge, de se défaire d'un

lourd poids en faisant, avec sérénité et selon ce que sa

conscience lui dictait, des révélations.

Un secret de famille, dit-il, voilà, c'est tout. Terminée,

l'affaire Seznec aux pistes tentaculaires allant des truands

parigots au complot politique. Circulez. Contentez-

vous de vous représenter la scène. Un dimanche de mai

1923, Pierre Quémeneur vient à Morlaix, en l'absence

du maître de scierie, et fait des avances plus que pres-

santes à Marie-Jeanne Seznec. Avances repoussées avec

l'énergie du désespoir. Il meurt, on ne sait trop de quelle

façon. Si, accidentelle.

Voilà qui laisse pensif, à la manière de la mort de la

princesse Diana, dans un tunnel parisien des bords de

Seine. Et pourquoi ne pas voir dans ce drame un

complot international, la rencontre malencontreuse

entre un nid d'espions et un gang de paparazzi, plutôt

qu'un banal accident de la circulation ?

Quand l'avocat a-t‑il appris la vérité ? En janvier

1978, par le frère de Denis, Bernard, qui le tenait d'une

confidence aux allures de confession de son oncle et

parrain, témoin direct des faits en 1923. Il l'a enregistré

à son insu, car si le vieil homme a voulu se confier, il

refuse de parler publiquement : il souhaite juste qu'on

arrête de dire toutes ces âneries sur le sujet. Si Bernard
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voulait bien se donner la peine de rectifier le tir… Qu'il

connaît si bien depuis le début, puisqu'il y était, à

Morlaix.

Qui prétend cela ? Le propre fils de Guillaume Seznec,

prénommé Guillaume aussi, et que Denis Langlois

appelle « Petit-Guillaume » pour le distinguer de son

père. Lui, c'est‑à-dire le seul témoin toujours vivant de

la scène, de la scène de crime même, quand il était

enfant : à 12 ans, il jouait dans le jardin quand il a

entendu sa mère crier, il s'est approché de la fenêtre et a

vu le corps du conseiller général étendu sur le sol.

L'avocat tombe de sa chaise. Pour ses clients, Jeanne,

fille de Seznec et sœur cadette de « Petit-Guillaume », le

témoin exclusif, mère de Bernard le confident détenteur

de l'enregistrement, et de Denis bombardé depuis peu

héritier de la cause de l'innocence, il vient de déposer la

13e requête en révision pour obtenir un nouveau pro-

cès. Il comprend que, des années durant, tout son tra-

vail, des milliers d'heures passées sur des procès-verbaux

et des feuilles de journaux jaunis, n'a pas servi la vérité.

Puisque celle-ci est ailleurs.

1978-2015 : il a donc attendu trente-sept ans pour

balancer le pavé dans la mare.

Après la sortie de son livre, il a saisi le procureur de

Brest de ces éléments nouveaux et espéré une réouver-

ture de l'enquête. Espoir vite déçu : il n'a pas qualité

pour ester en justice, car il n'est pas de la famille. L'avo-

cat en parle à des membres de la famille – ils sont éloi-

gnés ou fâchés avec Denis Le Her-Seznec depuis fort

longtemps –, et un « arrière-petit-enfant » se décide à

faire une demande officielle au même procureur. Refus

poli, et pourtant le demandeur est bien de la famille, et

donc recevable en sa demande d'investigations en appui
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d'une nouvelle demande de révision selon la nouvelle loi

plus « ouverte » de 2014. Mais c'est niet.

L'argument était certes intéressant, mais fragile, car

l'avocat n'a conservé que la transcription manuscrite du

contenu de la cassette, il n'a même pas la voix de « Petit-

Guillaume », le témoin direct. Mais il y a pis : le temps,

trente-sept ans, que l'avocat se décide à parler, les deux

interlocuteurs sont morts ! Petit-Guillaume en 1982 et

Bernard Le Her en 1994.

On en appelle au procureur général de Rennes, mais

MmeMalbec refuse à son tour, au motif que des fouilles

ont déjà été réalisées à de multiples reprises dans cette

affaire, close en décembre 2006. Close. Ah, je vous

l'avais bien dit !

L'avocat ronge son frein. Ce n'est pas sa faute si la

justice a cherché aux mauvais endroits. Non seulement

aucune fouille n'a jamais été faite à Morlaix, ni pen-

dant l'enquête initiale – il n'y eut que des perquisi-

tions –, ni plus tard. Mais dans le témoignage de

« Petit-Guillaume », il a remarqué une précision très

intéressante : peu de temps après « l'accident de Mor-

laix », au printemps 1923, des travaux ont été effectués

dans « une sorte de cellier », à l'arrière de la maison.

Enfin, à l'arrière si l'on considère que la façade est du

côté de la rivière Queffleuth, là d'où les photographes

peuvent depuis le début avoir suffisamment de recul

pour faire un plan large de la maison du criminel

Seznec. En réalité, la vraie façade est de l'autre côté,

côté rue, sauf que la maison est très en contrebas. Il faut

longer une courte venelle entre deux hauts murs – dont

celui de la scierie – et descendre un escalier avant de

trouver la porte d'entrée. Un « trou » pour ainsi dire. En

fait, cette façade, on ne peut guère la voir. Mais juste en
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face, tout contre la scierie, il y a effectivement des

dépendances, même si c'est un grand mot.

Et si le corps de Quémeneur avait été enterré là ? Et la

justice ne daigne faire aucune vérification ? Et si c'était

vrai ? Comment le savoir sans mener l'enquête ?

L'avocat est convaincu et convaincant. Me Langlois,

dans son Auvergne retiré, parle clair, mesuré, déter-

miné. Il n'avait aucun intérêt personnel à remuer cette

vieille affaire, à part troubler sa quiétude, il devait

même s'asseoir sur son serment, violer le secret profes-

sionnel dû pour l'éternité à ses clients. Au fond, son

acte est courageux. Il donne le coup de pouce nécessaire

au dévoilement du secret, devenu quasi impossible car

« politiquement incorrect » au regard de la cause natio-

nale du martyr Seznec. Il reconnaît avoir trop attendu

pour enfin livrer ce que l'on sait parfaitement depuis

si longtemps tout en faisant comme si de rien n'était.

Il n'a que des coups à prendre, de tous bords. Coura-

geux donc, et vertigineux.

Car que gagne-t‑on, si l'on peut dire, à remuer la

poussière ? Pour l'heure une tournée de dédicaces, une

réception médiatique assez timide, loin du séisme judi-

ciaire d'échelle nationale de 2006. En revanche ma

curiosité est piquée sur le processus de fabrication :

comment une histoire sexuelle à peine engagée peut-elle

devenir une affaire d'État ? Et une question à mille

euros : «Qui savait au juste dans cette famille ? » Pour-

quoi ce silence d'un quasi-siècle ? Et comment mainte-

nir ce silence dans une histoire qui rebondit tous les

cinq ou dix ans depuis l'origine.

L'affaire, ripolinée par les révélations de l'avocat,

aurait donc pu rester cantonnée au petit club des pas-

sionnés, Bretons, historiens, avocats pénalistes, archi-
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vistes, blogueurs, généalogistes, journalistes branchés

cold case… Mais ce que l'avocat Denis Langlois ignore,

alors que son livre sort, c'est qu'il y a une deuxième

équipe sur le coup, un peu comme pour le Rainbow
Warrior. Le récit devient trépidant.

Comment « faire parler »
la maison de Morlaix ?

Heureusement, un brocanteur breton, sis à Sizun, va

relever le gant. Bertrand Vilain – c'est son nom, je n'y

peux rien – se rend souvent à la salle des ventes de

Morlaix pour vendre des antiquités aux États-Unis, et il

passe immanquablement devant le 102, rue de Brest,

adresse de l'ancienne scierie. Il glane des meubles, des

bibelots et divers jolis objets bretons. Un jour, il rachète

à son petit-fils les archives de Me Belz, l'avoué de

Morlaix, qui se chargea de la succession de Guillaume

Seznec une fois embastillé. C'est‑à-dire dès juin 1923. À

l'époque, les choses ne traînaient pas. Endetté, il n'avait

même pas terminé de payer la scierie…

Le 11 juillet 1923, dans les liasses, il trouve un plan

bien dessiné à main levée par l'inspecteur de police

Guillomarch, avec rivière en bleu, repères en rouge et

bâtiments au trait noir. Entre la façade et le mur de la

scierie, en contrebas de l'escalier, il existe bel et bien

une dépendance qui semble porter un jardin sur son

toit : serait-il tombé sur la « sorte de cellier » dans lequel

« Petit-Guillaume » aurait vu son papa faire des travaux

peu après la mort de Pierre Quémeneur ?

Certes il s'agit d'un souvenir d'enfant suivi d'une

interprétation d'adulte : une sépulture a pu être bricolée
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à cet endroit, sans risque d'être vu par les voisins, sans

avoir non plus à transporter le corps ailleurs en voiture

pour aller l'enterrer en forêt, au risque d'être surpris par

des curieux…

Cependant, puisque la justice refuse de se lancer

dans une nouvelle enquête, il faudrait le faire à titre

privé, après avoir obtenu l'autorisation de l'actuel

propriétaire… Or, rien n'est moins sûr. Quand, en

2015, lors de sa tournée de conférences-dédicaces,

Me Langlois avait pointé son nez, il n'avait pas été très

bien reçu par le jeune occupant, un tantinet désœuvré,

qui vivait là…

Mais le brocanteur est bonhomme, sympathique, habi-

tué aux relations de terrain, breton de souche, résident

dans la région et connaissant le coin comme sa poche. Il

parvient, lui, à visiter les lieux et croit identifier l'endroit

correspondant au « cellier ».

C'est à ce moment qu'intervient une autre coïnci-

dence, un signe du destin, un coup de pouce en faveur

de la thèse de l'avocat, juste au lendemain du premier

article du Télégramme. Patricia, l'actuelle propriétaire de
la maison de Morlaix, résidant la plupart du temps aux

Seychelles, se trouve par hasard dans le Léon ! Feu son

mari, qui avait succédé au père de l'actrice Dominique

Lavanant dans l'ancienne scierie rachetée en 1982, était

un passionné de l'affaire Seznec. Il avait lu tous les livres

la concernant, c'est dire. Patricia donne son feu vert

au brocanteur : après avoir débroussaillé, et dégagé les

mètres cubes de terre qui ont presque comblé le petit

édifice, il pourra organiser une campagne de fouilles

privées. À condition de remettre les lieux en état. Si l'on

peut dire car, hélas, la maison ayant été longuement

squattée, l'état des communs est assez délabré.
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