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INTRODUCTION
Redonner souffle


Nous vivons dans une société que l’on décrit souvent comme à bout de souffle, à la fois désenchantée et fière de l’être.
Placer la réflexion « aux quatre vents du monde », c’est rêver de lui redonner souffle. Mais où trouver le souffle ? On dit parfois que la petite musique des faits divers prendra la place des mythes pour réenchanter le monde. Mais suffira-t-elle à lui redonner souffle, alors que les interdépendances croissantes nées de la globalisation – des flux, des risques et même des crimes – semblent neutraliser toute action ? D’autant que la vitesse de transformation est désormais beaucoup plus rapide que celle à laquelle les États et les organisations internationales étaient habitués.
Même l’Europe, comme paralysée, ne fait plus rêver que ceux qui vivent au loin. Face au désastre humanitaire des migrations, les institutions européennes hésitent et n’arrivent plus à appliquer leurs rares décisions. Après un énième naufrage meurtrier au large de l’Europe, un journaliste demandait : « Comment dit-on quand l’énergie vitale s’éloigne ainsi d’un corps ? » On aurait envie de répondre que c’est précisément ainsi que l’on définit un corps ou une société « à bout de souffle ».
À bout de souffle au point que les êtres humains risquent de céder à la facilité du pilotage automatique, dans tous les sens du terme, qu’il s’agisse des armes de guerre ou de la gouvernance du monde. Peu après les premiers engins sans pilote, simples observateurs lors de la guerre du Kosovo, les « drones tueurs » américains sont apparus en riposte aux attentats du 11 septembre 2001, d’abord en Afghanistan, puis bien au-delà des territoires en guerre (Pakistan, Yémen, Afrique de l’est…). C’est une véritable peine de mort qui est ainsi prononcée par le Président sans procès préalable. Elle frappe des suspects, militaires ou civils, voire de simples passants dont la seule faute est de s’être trouvés au mauvais moment au mauvais endroit. Et les alliés des États-Unis, dont la France, commencent à suivre l’exemple. À terme, c’est la disparition de la distinction entre armée et police, ennemi et criminel, et finalement la confusion entre guerre et paix, qui sont ainsi programmées.
De l’œil du pilote à celui du robot, c’est aussi l’être humain qui se trouve concurrencé par la machine. L’autonomisation croissante des robots, associée à la robotisation en cours de l’humain et à son amélioration programmée (human enhancement), annonce l’entrée dans l’ère du post-humain, où le pilotage automatique risque de s’étendre à la gouvernance du monde. On en vient à se demander si la révolution technologique laissera une marge suffisante à l’indétermination humaine pour éviter une bureaucratisation numérique qui paralyserait l’imagination et limiterait la créativité. La question s’impose face à l’inflation normative et à la perte de sens qui atteignent toutes sortes de normes, y compris les normes juridiques, et commencent à se propager à l’échelle du monde. C’est ainsi que les normes se resserrent en un maillage de plus en plus dense annonçant l’avènement de sociétés de la peur et du contrôle permanent.
Cet avènement, Tocqueville l’avait prophétisé, imaginant que le despotisme en démocratie « serait plus étendu et plus doux, et dégraderait les hommes sans les tourmenter ». Couvrant la société « d’un réseau de petites règles compliquées, minutieuses, uniformes », il tendrait à fixer les humains dans l’enfance et à réduire chaque nation « à n’être plus qu’un troupeau d’animaux timides et industrieux, dont le gouvernement est le berger ». Nous y voilà, mais à l’échelle planétaire, où ce totalitarisme indolore et invisible, doux et mou, ne tue pas les êtres humains mais risque de les déshumaniser car il brise le souffle qui les met en mouvement.
Plus optimiste, Pierre Teilhard de Chardin avait tenté naguère de redonner souffle à des sociétés dont il décrivait déjà l’avenir comme un processus de « collectivisation humaine » lié au mouvement inéluctable de planétarisation. Rejetant la « pseudo-unité de surface qui matérialise au lieu de spiritualiser », ce grand savant assimilait la genèse de l’esprit à un phénomène cosmique – la « noosphère » – qui finirait par échauffer les cœurs et privilégier les forces d’attraction (l’amour universel) sur les forces de répulsion (la guerre perpétuelle). Pourtant, vers la fin de son livre sur L’Avenir de l’homme, il se dit « moins disposé à penser que à soi seul le serrage de la masse humaine suffise à la réchauffer » et conclut, en chrétien convaincu, par un acte de foi qui laisse subsister « toutes les anxiétés de la condition humaine ».
Nous savons désormais que le « serrage de la masse humaine » et son accélération (dix mille ans pour arriver à 1 milliard d’humains, deux cents ans pour passer à 3 milliards, puis soixante ans pour atteindre 7 milliards), loin de conduire à l’amour universel, semblent plutôt exacerber les forces de répulsion et d’exclusion. On redécouvre que la foi n’apaise pas toutes les anxiétés de la condition humaine et que, bien au contraire, la foi mal comprise, quand elle s’enferme dans un dogmatisme d’un autre âge, peut provoquer des violences identitaires, souvent religieuses, mais aussi des dérives sécuritaires. La résurgence de ces « fureurs sacrées » soulève la question de savoir comment résister aux automatismes des comportements humains quand ils procèdent des pulsions de vie et de mort les plus archaïques, mais aussi les plus permanentes et les plus nécessaires à la survie de l’espèce – sans pour autant céder la place aux automatismes algorithmiques des robots.
Pour tenter de répondre, on lancera le pari que le droit peut contribuer à protéger le souffle qui nous maintiendrait en vie sans réduire la vie à la survie de l’espèce humaine. Pari incertain car l’espèce humaine, dotée de moyens considérables par les innovations technologiques toujours plus nombreuses (biotechnologies, technologies numériques, nanotechnologies), est en train de se libérer d’un certain nombre de limites, physiques et biologiques. Il serait naïf de croire possible d’arrêter les grands projets scientifiques relatifs à l’amélioration de l’homme et il peut sembler dérisoire de prétendre imposer des règles éthiques ou juridiques aux algorithmes des savants et des robots. À moins qu’en entrant dans la phase de l’Anthropocène Homo sapiens, comme notre espèce s’est complaisamment dénommée, prenant conscience de sa force tellurique et de sa part de responsabilité, lance un appel à la raison humaine et (pourquoi pas ?) à la raison juridique et aux forces imaginantes du droit. 
L’Anthropocène. Force tellurique des humains et appel aux forces imaginantes du droit
Le concept d’Anthropocène n’est pas encore officiellement défini et homologué par l’Union Internationale des Sciences Géologiques, mais il évoque déjà l’entrée dans une nouvelle phase de l’histoire géologique où l’espèce humaine devient une force capable d’interagir avec les autres forces géophysiques et de menacer la sûreté de la planète. Récemment révélés au grand public par les débats autour du climat, les nouvelles formes de rétroaction entre nature et sociétés et les points de basculement qui en résultent ont été mis en lumière par la communauté scientifique. Ils devraient attirer plus largement l’attention sur le développement sans précédent des interdépendances planétaires.
En droit international, ce constat remonte au sommet de la Terre (Rio, 1992), où les États proclamèrent que « la Terre, foyer de l’humanité, forme un tout marqué par l’interdépendance ». Depuis lors les interdépendances n’ont cessé de se développer, entre les humains et le monde vivant non humain – autrement dit entre les différentes composantes de l’écosystème Terre. Mais aussi entre États et entre groupes humains, infra et supra-étatiques, comme entre générations d’humains, présentes et futures. C’est donc tout l’assemblage des sociétés humaines que ce constat invite à recomposer : non seulement les processus économiques et politiques de gouvernement, mais encore les processus juridiques de construction et d’harmonisation des valeurs et de responsabilisation des acteurs.
Encore faut-il réussir à s’orienter dans des champs juridiques bouleversés. À mesure que les interdépendances se multiplient et que les acteurs se diversifient, la représentation hiérarchique et stable qui était supposée structurer les systèmes de droit tant qu’ils restaient identifiés aux États devient, à l’opposé, interactive et instable. La réaction immédiate est le plus souvent de disqualifier les pratiques observées : « Ceci n’est pas du droit. » Car notre culture juridique ne nous a pas préparés à accueillir une telle rupture : tout le vocabulaire (fondations, fondements, droits fondamentaux), toutes les métaphores (pyramide, socle, pilier) incitent à penser les systèmes de droit comme des constructions statiques.
C’est pourquoi il faut faire appel aux forces imaginantes du droit, non pour augmenter la densité normative, mais pour l’adapter aux dynamiques sociales actuelles en élargissant nos représentations des systèmes juridiques. En elle-même l’imagination est d’ailleurs une force qui produit des effets, non par la contrainte, mais en créant de la « reconnaissance » : une norme oblige au respect l’individu qui la reconnaît en tant que norme.
Déjà apparaissent de nouveaux principes (comme le principe de précaution, ou plutôt de précaution-anticipation), de nouvelles catégories d’intérêts à protéger (comme les générations futures, le vivant non humain, ou les robots), tandis qu’émerge une nouvelle vision de la force juridique, associée aux faiblesses apparentes de la soft law qui oppose à la hard law, droit dur – à la fois précis, obligatoire et sanctionné –, un droit flou, mou et doux, car imprécis, facultatif et non sanctionné.
Autant de signes annonçant de plus profonds bouleversements. À l’ordre juridique traditionnel, unifié et hiérarchisé, donc perçu comme simple, complet et cohérent, s’ajoutent des formes « complexes » précisément car elles sont interactives au lieu d’être hiérarchiques et évolutives au lieu d’être stables. Qu’il s’agisse de normes émises par le Conseil de l’Europe ou l’Union européenne, ou de normes à vocation mondiale élaborées par l’Organisation des Nations unies, l’Organisation internationale du travail ou celle du commerce, ces nouveaux « espaces » normatifs, moins ordonnés que les « territoires » nationaux, relèvent simultanément de plusieurs niveaux d’organisation. Comparés aux systèmes juridiques traditionnels, ces espaces normatifs nouveaux sont moins complets, en raison de la subsidiarité de la norme internationale qui s’impose seulement lorsque le droit national ne suffit pas. Ils sont aussi moins cohérents, car fragmentés selon les secteurs concernés (droits de l’homme, droit du commerce, de l’environnement, de la santé, du travail, droit des investissements, droit économique, droit de l’Internet, etc.).
On retrouve ici un phénomène que certains théoriciens des ensembles appellent la « tragédie des 3C » : plus la complexité d’un ensemble augmente, plus sa complétude et sa cohérence diminuent. C’est d’autant plus vrai, pour les ensembles juridiques nés de la mondialisation, que la complexité augmente non seulement dans l’espace mais aussi dans le temps, car les vitesses d’intégration normative varient dans un même espace : « l’Europe à plusieurs vitesses », qui a d’abord permis de progresser dans l’intégration, est désormais la formule invoquée pour tenter d’éviter la désintégration complète. Acceptable, et même utile, dans un espace organisé comme l’Union européenne, cette « polychronie » crée des risques de dysfonctionnements quand les écarts sont trop importants d’un secteur à l’autre. Par exemple, quand le droit du commerce évolue plus vite que les droits sociaux. Alors que l’Organisation internationale du travail est la plus ancienne organisation internationale à vocation normative (elle remonte à 1919) et que la Déclaration universelle des droits de l’homme a été adoptée en 1948, l’Organisation mondiale du commerce, créée seulement en 1994, est la seule à bénéficier d’un mécanisme de contrôle quasi juridictionnel. Cette situation de « dyschronie » contribue à l’effet paradoxal d’une mondialisation qui facilite la croissance économique et le développement mais ne résout ni le problème de la grande pauvreté, ni celui des migrations – qu’elle aggrave, comme elle aggrave les atteintes à l’environnement.
Face à de tels phénomènes, il faut se donner les moyens d’élargir le raisonnement juridique, du concept au processus, du statique au dynamique, du modèle au mouvement. C’est ainsi que, dans le prolongement des « nuages ordonnés », formule provocatrice lancée pour illustrer l’instabilité, la métaphore des « quatre vents du monde » s’est imposée pour tenter de comprendre l’esprit qui, tel un souffle, forme, déforme ou transforme les systèmes de droit.
Évoquer l’esprit qui transforme les systèmes de droit n’est pas paraphraser Montesquieu. On sait que L’Esprit des lois porte avant tout sur les lois comprises comme « les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses ». On tentera ici de revenir au sens premier du mot grec pneuma qui désigne à la fois le souffle et l’esprit. Il ne s’agit pas d’exclure toute stabilisation provisoire – car la notion d’ordre juridique implique un minimum de stabilité – mais, précisément en raison de ce caractère provisoire, de privilégier l’énergie qui naît du mouvement, l’énergie cinétique produite par les interactions entre systèmes de droit (nationaux et internationaux). C’est donc une approche dynamique de la mondialisation qui est proposée.

La métaphore du souffle
Une approche dynamique de la mondialisation
Face à la révolution de l’Anthropocène, il ne suffit pas d’expliciter et de comprendre ce que nous vivons. Il faudrait se donner les moyens de forcer notre destin pour éviter la tragédie que certains annoncent déjà. Forcer le destin, c’est peut-être refuser que le combat opposant les forces d’attraction à celles de répulsion nous impose un choix mortifère entre l’humanité totalitaire et l’humanité divisée, le grand enfermement ou le grand effondrement, la paix perpétuelle des robots ou la guerre permanente entre les milliards d’humains qui habitent désormais la planète.
Dans une perspective juridique, ce refus m’avait conduite à un travail sur trois processus qui permettraient d’humaniser la mondialisation : résister à la déshumanisation, responsabiliser les acteurs, anticiper les risques à venir. Il reste à repérer les dynamiques de la mondialisation afin, si possible, de rééquilibrer en les combinant les forces d’attraction qu’elle postule et celles de répulsion qu’elle réveille.
Transposée aux systèmes de droit, la métaphore du souffle ne se limite donc pas à la vision poétique de Victor Hugo comparant la pensée à un aigle à quatre ailes (Les Quatre Vents de l’esprit). Elle pourrait aussi suggérer le rôle de l’esprit comme énergie qui met en mouvement les forces en présence. Le philosophe Hans Jonas avait choisi les forces de la peur plutôt que celles de l’espérance, opposant son « Principe responsabilité », défini comme une heuristique de la peur, au « Principe espérance » d’Ernst Bloch dont il redoutait le caractère illusoire. Ne pourrait-on pas combiner les deux principes pour éviter de faire de l’instinct de conservation la source d’efficacité suprême ? Si l’amour universel évoqué par Teilhard fait parfois sourire, accordons cependant à ce grand penseur que « ce n’est pas l’effroi de périr, mais l’ambition de vivre qui a jeté l’homme sur l’exploration de la nature, sur la conquête de l’éther, sur les routes de l’air ». L’ambition de vivre vient peut-être d’un sentiment de responsabilité dynamisé par l’espérance d’un destin qui nous dépasse.
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