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Un homme mène une existence en apparence toute lisse. Mais un jour, soit parce qu’une

déception, un revers, un deuil..., a brisé ses défenses et détruit ses appuis, soit parce qu’il

éprouve le besoin de partir à la recherche de lui-même, il se trouve engagé dans une errance

au terme de laquelle, bien des années plus tard, après avoir parcouru un interminable chemin,

il aura le sentiment de s’être découvert, d’avoir rencontré sa vérité.

Cette pièce a pour thème l’aventure de la quête de soi et de la radicale transformation qu’elle

entraîne.
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L’HOMME – (Est assis à même le sol, dos appuyé contre un

mur. Son compagnon est debout.)

 




LE COMPAGNON – Ne te tourmente pas. (Silence.)

 




L’HOMME – Dès que vous avez été mis à terre, vous

n’appartenez plus à leur monde.

 




LE COMPAGNON – Et alors ? Pourquoi en souffrir ?

 




L’HOMME – Ils sont là, à vous épier, et dans leurs yeux,

vous lisez… quelque chose qui… qui vous jette en

plein désarroi. Tout un mélange de refus, de peur,

de défiance…

 




LE COMPAGNON – Pourquoi t’en soucier ?

 




L’HOMME – Pourquoi m’en soucier ?… Pourquoi en

souffrir ?… Parce que sous leur regard, je ne sais

plus ce que je suis, ce que je vaux, ce que je fais

là.

 




LE COMPAGNON – Ne leur accorde pas tant d’importance.

 




L’HOMME – Je voudrais bien, mais je ne peux faire

autrement.

 




LE COMPAGNON – Tu as tort de les laisser t’imposer leur

jeu.

 




L’HOMME – J’ai l’impression qu’ils me harcèlent. Qu’ils se

réjouissent de me voir dans une telle situation.

 




LE COMPAGNON – Évidemment qu’ils s’en réjouissent.

 




L’HOMME – Dès que vous vous trouvez à terre, ils ne vous

connaissent plus. Ils vous rejettent. Font de vous un

étranger.

 




LE COMPAGNON – Pourquoi prendre les choses pareillement à cœur ? Ignore-les.

 




L’HOMME – Crois-tu que ce soit si simple ?

 




LE COMPAGNON – Au lieu de subir, réagis.

 




L’HOMME – (Dubitatif.) Réagis, réagis…

 




LE COMPAGNON – Oui, réagis. Insulte-les. Menace-les.

Crache-leur au visage ce qui t’étouffe.

 




L’HOMME – Je n’en ai pas la force.

 




LE COMPAGNON – Bien sûr que si, tu en as la force. Mais

simplement, tu n’oses pas.

 




L’HOMME – Cela n’effacerait rien.

 




LE COMPAGNON – Tu n’oses pas parce que tu as peur.

 




L’HOMME – Je sais. Tu me l’as assez souvent reproché.

 




LE COMPAGNON – Tu as peur. Tu es un froussard, un

homme qui toujours s’incline, qui se laisse dominer,

qui accepte de prendre les coups.

 




L’HOMME – Si je t’écoutais, je serais toujours en guerre

contre tout le monde.

 




LE COMPAGNON – Oui, mais tu ne m’écoutes jamais.

(Silence.) Une fois, j’aimerais qu’une seule fois,

une seule fois tu m’entends, j’aimerais qu’une

seule fois tu acceptes de te ranger à mes vues. Tu

découvrirais alors que tu es devenu un autre

homme.

 




L’HOMME – Laisse-moi en douter.

 




LE COMPAGNON – Comment peux-tu émettre la moindre

supposition à ce sujet ? Tentons au moins l’expérience.

 




L’HOMME – Quelle expérience ? Dans quelle aventure

veux-tu encore m’embarquer ?

 




LE COMPAGNON – Tu le sais fort bien. Nous en avons

parlé des milliers de fois.

 




L’HOMME – Oui, mais fort heureusement, tu ne m’as

jamais convaincu.

 




LE COMPAGNON – Admis. Mais si tu te laissais convaincre,

il est certain que tu ne serais pas dans l’état où tu te

trouves présentement.

 



L’HOMME – J’admire que tu sois aussi certain de ce que tu

pourrais m’apporter.


 


LE COMPAGNON – Une seule fois. Une seule fois. Je ne te

demande rien d’autre. (Silence.)

 




L’HOMME – Vous êtes à terre, et au lieu de vous aider à

vous relever, ils ne cherchent qu’à vous enfoncer

davantage.

 




LE COMPAGNON – Ils ont raison. C’est toi qui es responsable de leur attitude.

 




L’HOMME – Tu ne trouves pas que tu fausses un peu tout.

 




LE COMPAGNON – S’ils trouvaient devant eux un homme

capable de les tenir en respect, éventuellement de

répondre à leurs coups, n’aie crainte, ils te traiteraient avec d’autres égards.

 




L’HOMME – Peut-être as-tu raison. Mais une fois qu’on a

été piétiné, qu’on n’a plus la force de se relever,

comment retourner la situation ?

 




LE COMPAGNON – En se comportant avec eux comme ils

se comportent avec toi.

 




L’HOMME – (Incrédule.) Tu voudrais… tu voudrais que je

devienne comme eux ? (Le compagnon acquiesce.)

Comme eux ?… rigoureusement comme eux ?…

(Silence.) Si je deviens celui que tu souhaites, ne crois-tu pas que je vais aller au-devant d’ennuis bien plus

graves que l’épreuve que j’endure actuellement ?

 




LE COMPAGNON – Ce qui parle en toi, c’est encore la

peur. C’est elle qui te paralyse. Qui te livre à eux

pieds et poings liés. Si précisément tu n’étais pas

paralysé par la peur, tu n’en serais pas à systématiquement refuser ce que je te propose. (Long

silence.) Alors, c’est oui ? Tu te rends ?

 




L’HOMME – Ne va pas si vite. D’ailleurs, même si je me

redressais et acceptais de leur porter des coups, rien

ne serait changé.

 




LE COMPAGNON – Tu ne veux décidément rien entendre.

Alors ne gémis plus. Et ne viens plus me demander

comment t’en sortir.

 




L’HOMME – Si, écoute-moi. Je ne cherche nullement à

me dérober. Comprends qu’ici (geste circulaire de

la main), ce n’est plus possible. Je ne peux plus

supporter de vivre dans cette maison, dans cette

rue, dans cette ville… Les voisins, les connaissances, les amis… Tous sont au courant… Leur

hochement de tête quand je les rencontre, leurs

paroles apitoyées, et dans leurs yeux… cette brève

lueur qu’ils ne savent pas dissimuler… cette brève

lueur qui m’apprend qu’ils ne sont pas mécontents

de ce qui m’est arrivé.

 




LE COMPAGNON – Puisqu’il t’est insupportable de vivre

à leur contact, ne tergiverse plus. Foutons le

camp. (De la tête, l’homme indique qu’il n’est pas

d’accord.) Oui, laisse tomber tout cela et foutons

le camp.

 




L’HOMME – Où irions-nous ?

 




LE COMPAGNON – Mais n’importe où. Rien ne te retient

plus ici.

 




L’HOMME – (Qui se lève.) Magnifique formule : « Rien ne

te retient plus ici. » Irréfutable ! « Rien ne te retient

plus ici ! »… Certes… On ne peut pas dire les

choses plus nettement. Plus crûment. Eh bien oui,

puisque rien ne me retient plus ici, pourquoi vouloir y rester ? Pourquoi continuer de subir cette

mise à l’écart, ces humiliations ? (Il lui prend les

mains.) D’accord mon vieux. D’accord. Mes pas

dans tes pas. Aussi loin que tu voudras m’entraîner.

Mais je t’en conjure, ne me conduis pas vers

d’autres malheurs. (Il enfile un ample manteau noir.

Il passe sur son épaule la lanière d’une lourde besace

dont il ne se séparera plus. Ils se mettent en chemin.

L’homme sera toujours précédé par son compagnon.)

Quel chemin va-t-on prendre ?

 




LE COMPAGNON – Ne t’en soucie pas. Maintenant c’est

moi qui décide.

 




L’HOMME – Je peux te faire confiance ?

 




LE COMPAGNON – Sans la moindre hésitation.

 




L’HOMME – Aveuglément ?

 




LE COMPAGNON – Aveuglément.

 




L’HOMME – Alors tant mieux. (Long silence.) C’est bon, tu

sais, d’avoir pour guide un homme qui ne doute pas,

qui sait où il va, qui ne se laissera pas intimider.

(Long silence.) Quelle joie j’ai à partir ! (Silence.) Ne

marche pas si vite. J’ai du mal à te suivre. N’oublie

pas que je suis… oui… un être blessé… un être qui

a perdu ses raisons de vivre.

 




LE COMPAGNON – Loin d’eux et à mes côtés, tu vas vite le

retrouver, ton enthousiasme.

 




L’HOMME – Puisses-tu dire vrai. Puisses-tu me communiquer un peu de ta force, de tes certitudes. (Silence.)

On marche au hasard, ou tu as une idée du lieu où

nous allons ?

 




LE COMPAGNON – Ne te pose pas ces questions.

L’important, c’est de marcher. De mettre le plus

possible de kilomètres entre eux et toi. (Silence.)

 




L’HOMME – Attends, arrête. Arrête-toi. Arrête-toi je te dis.

 




LE COMPAGNON – Déjà fatigué ?

 




L’HOMME – Arrête-toi. (Silence.) Je crois que je vais faire

demi-tour.

 




LE COMPAGNON – Quoi ?

 




L’HOMME – Oui… Je crois qu’elle va revenir. Il faut que

je sois là-bas. Il faut que je puisse lui ouvrir mes

bras quand elle poussera la porte.

 




LE COMPAGNON – Tu perds la raison ?

 



L’HOMME – Ne te moque pas, je l’ai toujours attendue. Il

faut que je retourne. Il faut qu’elle sache que je

l’attendais.


 


LE COMPAGNON – Se mentir à ce point !…

 




L’HOMME – Que sais-tu d’elle ? De son être véritable ?

 




LE COMPAGNON – Encore la peur. Parce que tu n’as pas

le cran de voir les choses en face, tu te réfugies dans

l’illusion.

 




L’HOMME – Je n’existais que par elle.

 




LE COMPAGNON – C’est bien la preuve de ta stupidité.

(En faisant non de la tête, et avec incrédulité.)

Exister à travers un autre…

 




L’HOMME – J’aime son visage. J’aime sa voix. J’aime son

sourire. J’aime son corps. J’aime…

 




LE COMPAGNON – Ne te donne pas cette peine. Je

connais la chanson. (Silence.) Le mieux que tu aies à

faire, c’est de tout oublier.

 




L’HOMME – Je vais rebrousser chemin. Elle va revenir. Je

lui pardonnerai. Nous saurons tout effacer.

 




LE COMPAGNON – Oui, efface tout, jusqu’à l’idée qu’elle

ait pu exister. C’est la seule chance que tu aies de

guérir, puis de remonter la pente.

 




L’HOMME – Pourquoi vouloir m’empêcher d’espérer ?

 




LE COMPAGNON – Parce que tout cela est faux, lâche, stupide. Espérer… espérer… L’espoir n’est rien

d’autre qu’un moyen de se duper… Mais bon Dieu,

tu veux que je te rafraîchisse la mémoire ? Tu veux

que je te rappelle ce qu’elle a fait ? Tu le veux ? (De

la tête, l’homme indique qu’il ne le souhaite pas.

Long silence.) Pour elle, tu ne devrais éprouver que

de la haine. (Long silence.)

 




L’HOMME – Oui, tu as peut-être raison… (Long silence.)

Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? (Ils repartent.)

Tu es sûr qu’on est dans la bonne direction ? Parce

qu’aussi bien, sans qu’on s’en doute, on est en train

de revenir à notre point de départ.

 




LE COMPAGNON – N’aie pas cette crainte. Je sais fort bien

où nous allons.

 




L’HOMME – Ah oui ?… Et moi, pourrais-je le savoir ?

 




LE COMPAGNON – Nous allons là où tu seras seul. Où tu

n’auras plus à les subir. À redouter leurs regards,

leurs sourires fielleux, leurs propos désobligeants…

Une région lointaine, retirée, difficile à atteindre.

 




L’HOMME – Et dans cette région, je trouverai l’oubli ?

 




LE COMPAGNON – Peut-être. À certaines conditions.

 




L’HOMME – Quelles conditions ?

 




LE COMPAGNON – Tu auras toujours le temps de le

découvrir. (Long silence.)

 




L’HOMME – C’est curieux, je me sens comme… comme

allégé… oui, allégé. Ne plus vivre dans la hantise

de les rencontrer… d’avoir à leur parler… ne plus

vivre dans l’appréhension de leurs regards. (Long

silence.) Un homme est à terre, et au lieu de lui

venir en aide, en passant, vous lui décochez un

coup de pied. Ou vous lui marchez dessus, comme

si vous ne vous étiez pas rendu compte qu’il était

là… Ou d’un regard méprisant, vous pesez sur lui,

vous l’écrasez davantage, vous faites en sorte qu’il

n’ait plus le cœur à se relever… Oui, allégé…

libéré. (Long silence.) Cette lanière me scie

l’épaule. On peut faire une petite halte ? (Ils s’arrêtent. Il pose son sac.) Ce coin n’a rien d’enchanteur… Cette absence d’arbres… cette lande rase…

ces collines pelées… J’ai soif. Il y a une source par

ici ?

 




LE COMPAGNON – Non. Aucune.

 




L’HOMME – Et plus loin ?

 




LE COMPAGNON – Pas davantage.

 




L’HOMME – On ne va pas mourir de soif au moins ?

 




LE COMPAGNON – Comment savoir ? Allez, debout. On a

encore un long chemin à parcourir. (Long silence.)

 




L’HOMME – Et s’ils nous poursuivaient ? S’ils étaient

furieux de ce que je me sois enfui ? (Long silence.)

Qui sait, je leur étais peut-être utile et il se pourrait

que je leur manque. (Silence.) Ils se sont peut-être

lancés à ma recherche… Pour m’inviter à revenir

auprès d’eux…

 




LE COMPAGNON – Si tu continues à les garder ici (il

frappe du poing sur le crâne de l’homme), il ne sert à

rien de couvrir des kilomètres. (Silence.) Tiens, ça

pourra toujours te servir. (Il lui tend un ceinturon

auquel est fixé un poignard dans son étui.)

 




L’HOMME – (Qui cache ses mains derrière son dos.) Ah

non ! Je ne veux pas de ça.

 




LE COMPAGNON – (Qui, d’autorité, le lui fixe à la taille.) Si

si. Garde-le. Un jour ou l’autre, tu seras heureux de

le trouver à ton côté.

 




L’HOMME – Mais je suis incapable de m’en servir.

 




LE COMPAGNON – Je suis toujours là, auprès de toi, et tu

sais bien que pour ce qui est de frapper…

 




L’HOMME – Je ne le sais que trop… Frapper… Frapper…

Et le geste qui serait comme – regarde-moi –

comme l’inverse du geste qui consiste à frapper, ce

geste-là, est-ce qu’au moins une fois tu t’y es

essayé ?

 




LE COMPAGNON – Certainement pas. (Long silence.)

 




L’HOMME – Arrête. Écoute. (Silence.) Tu n’as pas entendu

des bruits de pas ?

 




LE COMPAGNON – Ce doit être une bête.

 




L’HOMME – Une bête ou un homme ?

 




LE COMPAGNON – Que ce soit une bête ou un homme, ce

sera une bonne occasion pour apprendre à le

manier. (En désignant le poignard. Inquiet, l’homme

regarde autour de lui. Passe la main sur le flanc d’un

rocher.)

 




L’HOMME – Une seconde. Je vais grimper là-haut.

 




LE COMPAGNON – Et pour y faire quoi ?

 




L’HOMME – Je veux savoir où nous sommes. Je veux me

rendre compte du…

 




LE COMPAGNON – Fais-moi confiance. Je t’ai déjà dit que

je sais où nous allons.

 




L’HOMME – D’accord. Mais tu pourrais t’égarer.

 




LE COMPAGNON – Impossible. Cette région, je l’ai sillonnée

en tous sens et je la connais dans tous ses recoins.

 



L’HOMME – Oui, mais – simple supposition – s’il me

venait le désir, à un moment ou à un autre, de te

quitter et de partir en sens inverse, il faudrait que je

puisse me retrouver. Il est donc nécessaire que je

me donne des repères.
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