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« Quand on est croque-mort, c’est 24 heures sur 24 et 7 jours 
sur 7 ! Avouez simplement votre profession et votre soirée entre 
amis se transforme immédiatement en interrogatoire.  
Comment devient-on croque-mort ? Embaumer, c’est facile ?  
Et les familles, elles sont comment ? Et les phénomènes étranges,  
ça existe ? C’est vrai tout ce qu’on raconte sur les cimetières ?...
Fort de ma longue expérience de croque-mort, j’ai voulu partager  
les petits dérapages et les grands moments de certains 
enterrements : bourdes familiales, lapsus macabres, incidents 
techniques, demandes surprenantes et gaffes en tout genre sont 
en effet légion ! »

L’enterrement est un moment fort, solennel, unique…  

Mais le dernier hommage à un proche peut parfois devenir culte !

Les cérémonies sont souvent le théâtre d’événements étonnants, tantôt 

drôles, tantôt extravagants, mais toujours originaux. Entre rire et larmes, 

l’auteur nous ouvre les portes d’une profession qui préfère généralement 

le secret aux révélations. Cet ouvrage garanti « 100 % vécu » vous 

permet de découvrir avec bienveillance ces histoires inimaginables aux 

scénarios improbables… Et pourtant tout est vrai !

Quand la réalité dépasse la fiction ! 
Les moments cultes des enterrements…

Guillaume Bailly  
travaille depuis une vingtaine 
d’années dans les pompes funèbres.  
Passionné par ce métier pas comme 
les autres, il a organisé et dirigé  
plus de 2 000 cérémonies :  
autant dire que ses mémoires 
sont exclusivement nourris par son 
quotidien de « croque-mort ».
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Guillaume Bailly

Mes sincères condoléances

Les plus belles perles d’enterrements





« Le métier de croque-mort n’a aucun avenir. 
Les clients ne sont pas fidèles. »

Léon-Paul Fargue





Le saviez-vous ? 

Croque-morts

Selon la culture populaire, comme vous le savez, le 
nom croque-mort viendrait du fait que les employés 
des pompes funèbres, afin de vérifier que leur 
client était bien mort, leur mordaient violemment 
l’orteil. L’absence de réaction faisant office de 
preuve du trépas.
En vérité, croque-mort vient de tout autre chose. Au 
xiiie siècle, l’Europe fut ravagée par une épidémie de 
peste. Les cadavres de ceux qui avaient péri étaient 
jetés dans la rue. Les municipalités réagirent alors, 
et recrutèrent des mendiants (ou des prisonniers, 
l’histoire reste floue), et, en échange de quelques 
pièces (ou de leur grâce), leur confièrent la mission 
de ramasser ces corps afin de les conduire aux 
fosses communes.
Pour ce faire, afin de se protéger de la conta-
gion, ceux-ci utilisaient de longs bâtons, munis 
de crochets de bouchers. On dit qu’ils croquaient 
les morts. Le temps et les évolutions syntaxiques 
firent leur œuvre. 





Avant-propos

On me demande souvent à quoi s’attendre lorsqu’on 
rentre dans le métier. Si cela n’est pas une anecdote à 
proprement parler, tous les éléments mis en scène sont 
du domaine du vécu, exception faite des homicides, 
juste fantasmés…
Ça y est ! Fraîchement muni de votre certification 
Assistant funéraire, vous avez décroché le Graal, le 
sésame, le rêve de tout jeune diplômé sur le marché du 
travail : un CDI dans une entreprise de pompes funèbres. 
On est vendredi soir. Épuisé par votre première semaine, 
vous vous rendez à une soirée chez des amis…
Premier conseil : si vous voulez fuir les problèmes, 
taisez-vous ! Parce que, dès lors que vous aurez dit votre 
profession, vous allez vous faire coller par tout un tas de 
parasites qui n’auront qu’une idée en tête : passer une 
bonne soirée, au détriment de la vôtre.
Mais vous avez craqué. Avec deux verres de whisky hors 
d’âge à l’apéritif, vos défenses sont tombées, et la profes-
sion que vous vous étiez inventée, astrophysicien, n’a 
pas tenu face à votre voisin, agrégé de maths, qui tenait 
absolument à discuter avec vous des applications de la 
théorie quantique sur les variations orbitales saison-
nières des satellites de joviens. Vous l’avez confessé, vous 
avez menti, vous êtes croque-mort. Première erreur : vos 
interlocuteurs pensent alors que, soit vous n’assumez pas 



votre métier, soit vous faites des choses trop horribles 
pour en parler.
Préparez-vous moralement : il y aura toujours quelqu’un 
– et généralement, c’est une femme – qui va littérale-
ment hurler « Un croque-mort ? Pour de vrai ? Comme 
dans Six Feet Under ? Il est trop beau, Peter Krause ! » 
Voilà votre emploi du temps pour l’heure qui suit fixé : 
écouter patiemment le résumé de tous ses épisodes 
préférés, une longue litanie de lieux communs totale-
ment aberrants sur la profession, et devoir expliquer, de 
temps en temps que non, on ne fait pas ça, ou on ne le 
fait pas comme ça. Si vous n’avez pas vu Six Feet Under, 
ou pire, si vous n’aimez pas Six Feet Under, vous aurez 
l’impression de passer devant le tribunal de l’Inquisi-
tion. Un croque-mort qui n’aime pas Six Feet Under 
verra ses compétences mises en doute par le fan de la 
série, qui ne songera pas que, finalement, ce n’est qu’un 
vulgaire feuilleton plus ou moins bien documenté.
Lors d’une pause cigarette à l’extérieur – la maîtresse de 
maison est stricte sur ce point –, vous vous êtes débar-
rassé de la fan de Six Feet Under. Vous verrez plus tard 
ce que vous ferez du corps.
Mais vous n’êtes pas sorti d’affaire pour autant. Il y en 
a bien un qui va se lancer. Ça y est, il se lance : « Mais 
tu dois avoir plein d’histoires à raconter ? » Oui, plein, 
et ça fait seulement une semaine que vous travaillez. 
Pendant que vous réfléchissez, la maîtresse de maison 
a apporté un rôti qui a l’air succulent, son époux une 
platée de galettes de pommes de terre maison, et, durant 
le service on vous questionne : « Comment ça se passe, 
l’embaumement ? »



Vous êtes lancé. Vous commencez par plaisanter sur 
le fait que, pour se faire embaumer, il faudrait une 
machine à remonter dans le temps, ce qui n’est pas tout 
à fait exact, mais le vin était bon et vous vous sentez 
d’humeur à jouer sur les mots. Puis vous vous lancez sur 
le détail des soins de thanatopraxie. Tout en découpant 
votre viande, vraiment délicieuse, parfaitement cuite et 
fondante, vous expliquez comment le thanatopracteur 
introduit son fluide par l’artère ; en sauçant, vous mimez 
l’utilisation du trocart ; puis en achevant vos patates, qui 
manquent peut-être un peu de sel, vous dissertez sur les 
mérites de la ligature de bouche par rapport à la colle.
Lorsque vous avez fini votre assiette, vous glissez un œil 
pour voir s’il reste du rôti. Non seulement il en reste 
beaucoup, mais vous vous apercevez, un peu médusé, 
que les autres convives n’ont même pas touché à leur 
assiette. Ils ne savent pas ce qui est bon : trop de 
malbouffe, sans doute.
Pour le dessert, exilé en bout de table, vous discutez 
avec le seul voisin qui accepte encore de vous adresser 
la parole, un étudiant en psychologie qui revient juste 
d’une retraite dans le temple d’un ordre religieux dont 
vous n’avez pas retenu le nom.
Vous aurez alors droit à la récitation complète de son 
cours sur le deuil, ou il vous expliquera en long, en large 
et en travers, comment faire votre métier. Arrivé au café, 
il vous questionnera sur les manifestations surnaturelles 
qui doivent être votre lot quotidien. Lorsque vous lui 
expliquerez : « Non, rien de tout ça », ce sera comme si 
vous aviez confessé avoir connu bibliquement sa grand-
mère « Rien ? C’est normal : je t’ai senti d’emblée fermé 



à tout ce qui est paranormal. Celui qui ne cherche pas à 
voir ne voit pas. Quel esprit obtus tu fais ! »
Une nouvelle pause cigarette dans le jardin s’impose.
Vous prenez congé, avec la vague impression que vous ne 
serez pas réinvité de sitôt. Dommage, la nourriture était 
succulente, mais quelle bande de raseurs. La prochaine 
fois, il faudra vous inventer une profession un peu plus 
rasoir. Mais quoi ? Même caissier au supermarché, ça 
ne fonctionne plus, il y en a qui écrivent des best-sellers 
là-dessus. Tiens, libraire, ça, c’est bien : vu l’engouement 
actuel pour la lecture, on vous fichera la paix. Ou alors, 
plus agressif, vous expliquerez que vous ne parlez jamais 
de boulot en dehors des heures de travail ou il faut payer  
pour ça. Reste à vous débarrasser des corps de la fan de 
Six Feet Under et du psychologue Raëlien : quand on 
est croque-mort, c’est sept jours sur sept, vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre.



Les risques du métier

Hommage au doCteur IllIsIble

Il est un ou plusieurs, à la fois célèbre et totalement 
inconnu. De lui on ne sait rien, si ce n’est qu’on l’a 
croisé, un jour ou l’autre. Mais lorsqu’il s’agit de 
l’évoquer, son souvenir reste diffus, flou, incertain.
Pourtant, il surgit partout, dans les villes de France, 
son terrain de chasse privilégié. Son éloignement 
géographique suscite nombre de questions : 
est-il rapide comme l’éclair ? Est-il doté du don 
d’ubiquité ? Ou plus pragmatiquement, sont-ils 
plusieurs ? Dans ce cas, s’agit-il d’une famille, 
d’une secte, d’une société secrète ? Un complot à 
côté duquel les Illuminati feraient pâle figure ? Si 
oui, dans quel but ? S’il s’agit d’une famille, quel 
patriarche posa les bases de l’arbre généalogique ?
Son mode opératoire est toujours le même. Il 
surgit, salue l’assemblée, se dirige vers le corps, 
fait ses constatations, remplit le certificat de décès, 
et le signe de cette écriture qui fait tant sa gloire…
Ledit certificat sera la base des documents 
administratifs que nous, les croque-morts, les 
agents administratifs, les conservateurs de 
cimetières manipulons régulièrement.
Il en est des centaines qui sont barrés de son nom 
quotidiennement. Sur chacun d’eux, on peut lire sa 
marque, son nom, son célèbre patronyme : « Décès 
constaté par le docteur ILLISIBLE ».



Bien installée

Le directeur des pompes funèbres avait immédiate-
ment repéré la dame : parmi la famille de la défunte 
dont le corps venait d’arriver, elle se distinguait par 
sa voix haute et son ton critique permanent. Le café 
offert par la maison funéraire n’était pas bon, le fils 
du défunt, son frère, était venu en jean, ce n’était pas 
correct, le salon était mal indiqué, trop sombre, en 
un mot, rien n’allait et personne n’y échappait.
Lorsque le croque-mort la vit se diriger vers lui, il sut 
que son tour était venu.
— Maman est trop basse, gronda-t-elle.
Sa mère reposait sur un lit-table réfrigéré, la tête 
rehaussée par un oreiller, comme le lui montra le 
croque-mort. La dame voulait qu’on la rehausse ? Fort 
bien. Il fit sortir la famille, souleva la tête, plaça un 
second oreiller, puis fit rentrer à nouveau les proches.
— C’est encore trop bas, geignit la mécontente.
Le croque-mort fit à nouveau sortir la famille, ajouta 
sous la tête un cale-nuque, fit entrer à nouveau…
— C’est encore trop bas.
De nouveau, la famille sortit. Il ajouta, en désespoir 
de cause, une bouteille de formol vide, appela la 
famille…
— Là, par contre, c’est beaucoup trop haut !
Ce croque-mort-là était patient. Il sourit à la dame.



— Je vois. Je crois que j’ai compris exactement ce que 
vous vouliez, Madame.
— Vraiment ? demanda-t-elle.
— Vraiment. Laissez-moi une seconde, j’arrange ça.
La famille sortit, entra, et là :
— Ah, enfin ! triompha la râleuse.
— Ça vous convient, Madame ? Venez voir par ici, s’il 
vous plaît. Vous voyez…, là ?
— Oui, je vois bien, elle a un oreiller sous la tête. Et ?
— Et alors, Madame, je l’ai remise exactement comme 
elle était au début. Vous voyez ? J’ai compris ce que vous 
vouliez.
On n’entendit plus la dame jusqu’à la fin des obsèques.



Bretagne toujours

L’église était bondée.
Je connaissais la plupart de ces gens. Pas personnellement, 
mais de vue, de nom, de réputation. Par des publications, 
sur des sites Internet. Ainsi, je savais qui ils étaient, et, 
plus important, ce qu’ils faisaient, ce pour quoi ils se 
levaient le matin.
Leur foi, leur cause, leur combat.
Celui que l’on enterrait était l’un des plus importants de ce 
groupe. Un leader, un érudit, un meneur. Une référence, 
une idole pour certains. Un de ceux qui n’avaient jamais 
douté, jamais baissé les bras, jamais déposé les armes, qui 
écrivaient la théorie et la vivait en pratique, quel qu’en 
fût le coût.
Et nous, nous étions là, à porter les nombreuses fleurs à 
l’autel, à tout bien préparer pour que tout fut parfait.
Nous venions de placer les tréteaux, avec le maître de 
cérémonie, ceux sur lesquels on poserait le cercueil. Nous 
avions vérifié le placement des fleurs, validé avec la famille 
celles qui seraient disposées sur la bière, celles qui seraient 
autour. Il ne nous restait plus qu’à remonter la nef pour 
entrer avec le défunt.
Je balayai discrètement l’assemblée d’un regard. Les gens 
discutaient entre eux, mais je savais que le silence se ferait 
au fur et à mesure que nous passerions, dans l’expectative 
de voir entrer le cercueil.



C’est là que l’incident arriva. Il en faut peu pour planter 
un convoi. Une phrase suffit.
Le maître de cérémonie avait lui aussi sans doute besoin 
de se rassurer. Ce genre de cérémonies est important pour 
l’image d’une société de pompes funèbres. Il arrivait tout 
juste de Paris où il avait un peu exercé. Des obsèques à 
Notre-Dame, des obsèques juives, bouddhistes, et d’une 
dizaine d’autres religions, dont certaines hautement 
improbables, le tout dans les quartiers chics de la capitale. 
Monsieur était rompu au haut de gamme, mais cette 
clientèle de basse Bretagne était pour lui toute nouvelle.
Il décida alors – on se demandera par quelle subite inspi-
ration – de faire appliquer la méthode Coué à toute 
l’église. C’était autant, je pense, pour lui-même que pour 
soulager la douleur des proches du défunt. À haute et 
intelligible voix, qu’il avait puissante, il déclara, alors que 
nous étions au beau milieu de la nef :
— On va faire une belle cérémonie, comme à Paris.
Je stoppai net. Mon cœur avait manqué un battement. 
Je me sentis pâlir. Il n’a pas dit ça ? pensai-je. Si, il l’a dit. 
Peut-être suis-je le seul à avoir entendu ; mais c’était bien 
sûr un fol espoir, tant sa voix portait et que sa phrase avait 
été destinée à être entendue.
Lui ne s’était rendu compte de rien. Il remontait l’allée, 
sans remarquer les mille paires d’yeux d’autant d’ultra 
nationalistes bretons qui le fixaient avec une haine 
farouche.



Entretien d’embauche

C’était une candidature spontanée, accompagnée 
d’une lettre de motivation enflammée. Hervé, le chef 
d’agence, avait décidé de rencontrer le candidat. Après 
tout, avoir un peu de main-d’œuvre en plus n’aurait pas 
été du luxe, et le candidat avait vraiment l’air motivé.
Une chose intriguait toutefois Hervé : à de très rares 
exceptions près, on rentre dans les pompes funèbres par 
hasard. Aucun individu sain d’esprit ne se lève un matin 
en se disant : je veux être croque-mort.
Mais Hervé était déterminé à connaître le fin mot de 
l’histoire.
La première partie de l’entretien se passa bien. Le 
parcours du candidat, qui avait bonne allure, et ses 
expériences semblaient indiquer qu’il était capable 
d’assurer un convoi funéraire. Mais il ne connaissait 
strictement rien au métier de thanatopracteur. Ce qui en 
soi n’est pas grave, mais posait d’autant plus la question 
de sa motivation.
Hervé prit le parti de s’en ouvrir au candidat, qui lui 
répondit impassible que sa motivation lui permettrait 
d’apprendre vite et bien. Bonne réponse. Hervé insista :
— Mais vous retrouver avec des morts, faire des toilettes, 
tout ça, pas de soucis ?
— Non, aucun, répondit le candidat. Vous faites la 
toilette des défunts ?



— Oui, bien sûr.
— Et ça se passe où ? demanda le candidat.
— Ça dépend. En général, dans un laboratoire.
— Une pièce fermée ?
— Oui, évidemment.
— Et on est seul avec le défunt à ce moment-là ?
— Oui, le plus souvent, on reste seul avec le corps, 
répondit Hervé.
Dans sa tête, une petite sonnette d’alarme s’était mise 
à vibrer.
— Et le corps, il est nu ? Entièrement ?
— … Oui…
— Et donc, il y a quelque chose, un petit panneau pour 
dire qu’il y a un mort et qu’on ne veut pas être dérangé ? 
On peut s’enfermer à clef ?
On aurait dit que le visage du candidat subissait une 
subtile modification, passant d’un aspect serein et posé à 
une abjection douceâtre. Dans la tête d’Hervé, l’alarme 
sonnait de plus en plus fort, mais il ne l’écoutait pas, 
obnubilé par les images horribles qui le hantaient.
— Bon, merci d’être venu. On vous écrira 



Certificat de décès  
ou  

Petit arrangement avec les morts

C’était vendredi soir, et le médecin habituel de la maison 
de retraite s’en allait en week-end. Il l’avait fait savoir : 
ce samedi et ce dimanche, il allait pêcher, et peu importe 
qu’il fût le seul praticien des environs, il n’allait pas se 
laisser distraire par quelques futilités. Aussi, l’infirmière 
en chef le contrariait vivement :
— Mais, Docteur, Mme Chombier est vraiment au plus 
mal.
— Écoutez, moi, je pars à la pêche, Mme Chombier 
attendra bien lundi pour mourir ! Plus sérieusement, je 
ferai la paperasse lundi, en rentrant.
— Mais, Docteur, vous savez bien que les pompes 
funèbres refuseront de se déplacer s’il n’y a pas de certi-
ficat de décès. C’est la loi !
— Oh ! la loi, la loi ! Tenez, voici ce qu’on va faire !
Le médecin avait sorti un certificat vierge, l’avait 
tamponné, signé et posé sur le bureau.
— Je n’ai pas mis le nom, ni rien : je sais qu’il y a des 
superstitieux ici. Alors, si Mme Chombier nous quitte, 
vous complétez ici, vous cochez ici, et ni vu ni connu. 
Ne le perdez pas, hein, parce qu’on risque de gros, gros 
problèmes. Allez, je file, bon week-end !
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