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Avant-propos

Treés souvent, les Etats-Unis nous surprennent. Trés
souvent, nous ne comprenons pas Nos amis ameéricains.
Quand nous apprenons qu’un garcon de 20 ans, ou
plus jeune encore, a tué une dizaine de ses camarades
de classe, nous sommes atterrés. Et nous nous interro-
geons sur la place des armes a feu dans la société amé-
ricaine, si proche et si différente de la notre. Les armes
a feu tuent chaque année de 30 000 a 35 000 personnes
aux Etats-Unis — les deux tiers sont des suicides. Quand
cette folie meurtriére prendra-t-elle fin ? Pourrait-elle
traverser I’Atlantique ? En découvrons-nous, chaque
jour, les prémices qui atteignent notre pays ? D’un bord
a ’autre de 'océan Atlantique, est-elle inévitable ?

Autant de questions que je me suis posées. Pendant
cinquante ans, j’ai scruté les fondements et les change-
ments de ce pays que j’aime, qui me surprend toujours
et ne me laisse jamais indifférent. Pendant c1nquante
ans, je me suis efforcé de le rendre compréhensible a des
centaines d’étudiants. Aujourd’hui, je tente d’analyser
le débat sur les armes a feu, sans parti pris, en rassem-
blant les informations essentielles. Ce débat, qui fait
peur a tous ceux qui ’abordent, nous plonge au cceur
de ’Amérique. 1l divise profondément les Américains,
autant que les débats sur I’avortement, sur la peine de
mort, sur 'immigration ou sur les scandales sexuels
en tous genres.
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Ces divisions sont autrement plus profondes que
PPopposition entre les partisans et les adversaires de
Donald Trump, entre les républicains et les démocrates,
entre les conservateurs et les libéraux. Nos préférences
a nous, Francais, ne combleront pas le fossé qui sépare
les deux Amériques. Nous pouvons choisir, mais notre
choix a peu, trés peu d’importance. Toutefois, au-dela
de nos a priori, nous devons nous imposer une regle :
comprendre avant de juger.



Les tueries de masse

L’année 2012 fut, plus encore que les précédentes,
particulierement tragique. Le 14 décembre, la petite ville
de Newtown, a 35 kilomeétres au nord-ouest de New
Haven, dans le Connecticut, a été marquée par une fusil-
lade qui a bouleversé les Etats-Unis. Le drame commence
a 8 heures. Adam Lanza, 20 ans, s’est habillé en noir, un
polo noir sur un tee-shirt noir, des chaussures de sport
noires, des gants noirs, une ceinture noire. Il a revétu
une veste vert olive dans laquelle il a glissé des chargeurs
qui contiennent jusqu’a trente balles. De quoi alimenter
’arsenal dont il s’est emparé, tout simplement dans les
placards de la maison familiale. Il entre dans la chambre
de sa mere, qui dort encore. Il tire quatre fois sur elle
— les psychologues diront que chaque balle symbolise un
membre de la famille, les deux parents et les deux fils.
Puis, équipé d’un fusil semi-automatique AR-15 et de
trois autres armes dont des armes de poing, elles aussi
semi-automatiques, il saute dans la voiture de sa mere
et se dirige vers I’école élémentaire de Sandy Hook. La
porte de I’établissement scolaire est fermée. Qu’a cela
ne tienne ! D’une rafale, il fracasse la fenétre attenante
et péneétre dans I’école. 1l tire sur toutes les personnes
qu’il rencontre, la directrice, ses assistantes, des mai-
tresses, une psychologue. Calmement, il recharge son
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arme. Il entre dans les classes. En entendant le bruit qui
provient des couloirs, des maitresses poussent les enfants
dans les toilettes. D’autres n’y parviennent pas. Plusieurs
se cachent sous les tables. Lanza tire sans discrimination.
Parfois, il tire une deuxiéme fois sur sa cible. Dés que
P'un des chargeurs est vide, il prend le temps de recharger
son arme. Le bilan suscite I’effroi : vingt enfants de 6 a
7 ans ont été tués et six adultes. Epuisé par le poids de
son arsenal, Lanza arréte le massacre. Il saisit alors son
pistolet et se suicide. Au total, vingt-huit morts, dont
’assassin et sa mere. Plus deux institutrices blessées. La
fusillade a duré six minutes.

Quelques explications sont nécessaires. La police
est intervenue aussi rapidement que possible. Alertés a
9 h 35, les policiers de Newtown arrivent cing minutes
plus tard une minute avant le suicide de I’assassin.
Leurs collegues de I’Etat du Connecticut les rejoignent

2 9h46. A 10 heures, I’hopital de Danbury — la ville
voisine — accueille les blessés, dont deux enfants qui
ne survivront pas. En un mot, la police n’a rien pu
faire pour arréter la tuerie. Elle a relevé 156 impacts.
Et découvert, outre les quatre armes dont Lanza s’est
équipé, un fusil a P’arriére de la voiture familiale.
L’enquéte est décevante. Il ne suffit pas de noter que
Lanza était un esprit dérangé, qu’il souffrait d’un désé-
quilibre profond. Il n’avait pris aucune drogue et n’était
pas sous I’emprise de I’alcool. Que regardait-il sur son
ordinateur ? Impossible de le savoir, car avant de com-
mettre son crime, il a détruit le disque dur. Tout ce que
’on devine, c’est que Lanza s’est intéressé de pres a la
fusillade du 22 juillet 2011, qui a endeuillé la Norvege
et fait 77 morts a Oslo et dans I’ile d’Utoya, qu’il a vu
des vidéos sur la fusillade de Columbine en 1999 et
celle de Pennsylvanie en 2006, qu’il aurait dressé la liste
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de 500 assassinats. A son domicile, la police a retrouvé
trois épées de samourai. Sa mére était une adepte des
armes a feu. Elle était membre de la National Rifle
Association (NRA). Un placard tout spécialement amé-
nagé contenait 1 400 munitions, plusieurs fusils en état
de fonctionnement, sans compter les armes que Lanza
a emportées avec lui.

La condition psychologique, voire psychiatrique, de
Lanza a fait objet d’études aussi précises que possible.
Le tueur n’avait aucune motivation rationnelle de s’en
prendre a I’école élémentaire de Sandy Hook, sinon
qu’il y avait été scolarisé pendant quatre ans. Il fut
ensuite éleve du lycée de Newtown, ou il manifesta
son « angoisse » et son incapacité a se faire des amis.
Les experts relevent les caractéristiques de Pautisme.
Insensibilité, rejet de toute sociabilité, Lanza aurait été
autiste Asperger. Avec des obsessions que sa mere a
évoquées : lavage fréquent des mains et des vétements,
vertiges, refus de toucher des objets qu’il jugeait sales,
etc. Son peére, séparé de son épouse, ne croit pas au
diagnostic de P’autisme. Il penche pour la schizophré-
nie. Lanza était aussi anorexique. Pour 1,80 metre, il
pesait a peine 51 kilos.

Quoi qu’il en soit, la maladie mentale peut expliquer
le comportement quotidien d’Adam Lanza. La sépara-
tion de ses parents a contribué a aggraver ses troubles
psychologiques. La crainte de changer de domicile a
accentué son mal-étre. Sans doute, mais il n’aurait pas
pu devenir un assassin si sa mére n’avait pas possédé un
arsenal, si elle n’avait pas laissé cet arsenal a proximité
de son fils. Elle en fut la premiere victime.

L’assassinat de vingt enfants et de leurs institutrices a
bouleversé les Américains. Le président Barack Obama,
ému jusqu’aux larmes, a fait mettre les drapeaux en
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berne sur tous les batiments fédéraux. Il s’est rendu
a Newtown le 16 décembre pour participer a une
veillée funébre. Le gouverneur de I’Etat du Connecticut
a appelé ses conc1toyens au rassemblement, a la priére.
Le 17 décembre, a 9 h 30, toutes les cloches de I'Etat
ont sonné vingt-six fois, en mémoire des vingt-six vic-
times. Bien entendu, les jeux vidéo les plus violents ont
été mis en accusation. Et ’on a de nouveau parlé d’une
initiative législative sur le controle des armes a feu.
Aujourd’hui encore, le souvenir de la tuerie hante
les esprits. Pourtant, si tragique que soit cette fusillade,
d’autant plus tragique qu’elle touche au cceur méme de
la sensibilité de tous avec I’assassinat des enfants, elle
n’est pas aussi exceptionnelle qu’on pourrait le croire.
Dans cette méme année 2012, d’autres tueries de masse,
des mass shootings, se sont produites, ailleurs que
dans le Connecticut. Par exemple, a Aurora, dans le
Colorado. Le 19 juillet, le cinéma propose la diffusion
d’un film de Christopher Nolan, The Dark Knight Rises,
le dernier volet de sa trilogie sur Batman. Une séance
spéciale est prévue a minuit. James Holmes revét des
accoutrements qui vont créer Pillusion qu’il fait partie
des animateurs de la soirée : les gants, les protections
nécessaires a la sécurité de la gorge, des bras, du visage,
un casque. Il se prend pour le Joker. Il porte sur lui
des couteaux, un Taser. Et surtout, il emporte dans son
automobile un fusil, un AR-15 semi-automatique, un
pistolet lui aussi semi-automatique, des chargeurs, soit
des centaines de munitions. Il aurait acheté 6 000 balles
dans les deux derniers mois. Les spectateurs qui le
voient entrer dans la salle n’ont aucune raison de se
méfier, d’autant qu’il est habillé a la Batman. IIs croient
que c’est une animation qui leur est offerte. Holmes
ouvre une boite de gaz. Raison de plus pour penser que
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les exploitants de la salle cherchent a mettre les spec-
tateurs dans ’ambiance du film. Il commence a tirer
sur le plafond — une fois encore, de quoi tromper les
admirateurs de Batman. Puis, il change d’armes et tire
sur la foule. Des centaines de munitions atteignent les
spectateurs dans la panique que ’on peut imaginer. A
0 h 38, un premier appel parvient a la police. L’assassin
ne se suicide pas. Il est arrété. On dénombre dix morts,
auxquels s’ajoutent peu apres deux blessés qui n’ont
pas survécu et 70 blessés, qui resteront hospitalisés
pour des périodes plus ou moins longues, handicapés,
marqués a tout jamais.

Faut-il compléter la liste des mass shootings ? Elle est
longue. Certes, ’on peut établir le martyrologe des vic-
times et remonter au XVIII® siecle. Mais si ’on s’en tient
aux années les plus récentes, il faut commencer par le
massacre d’Austin, dans le Texas, en 1966. Charles
Whitman monte au sommet de la tour qui domine le
campus universitaire. Il vient d’assassiner sa mere et
son épouse. Bien protégé derriere le parapet de la tour,
il tire pendant une heure et demie sur tout ce qui bouge,
tue dix-sept personnes, fait trente et un blessés. Il finit
par étre tué lorsqu’un policier parvient a le rejoindre
et a I’abattre. D’autres universités sont touchées dans
les années suivantes, sans que le bilan soit aussi dra-
matique. En revanche, d’autres lieux sont frappés, un
McDo en 1984 (vingt-deux morts, dix-neuf blessés),
une cafétéria du Texas en 1991 (vingt-trois morts).
Sans oublier Pattentat de 1995 commis par Timothy
McVeigh contre un batiment fédéral d’Oklahoma City.

Le lycée Columbine a Littleton, dans le Colorado ?
Une autre tragédie. Le 20 avril 1999, deux jeunes gar-
cons, vétus d’un trench-coat noir, font feu sur leurs
condisciples, tuent en six minutes douze éleves et leur
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professeur, en blessent vingt autres et se suicident
quelques minutes plus tard. Le bilan aurait pu étre plus
lourd encore si leurs bombes au propane avaient explosé.
Les assassins ont tiré sans faire le moindre choix entre
leurs victimes. Ont-ils été influencés par des jeux vidéo ?
par la culture dite « gothique » ? par les moqueries dont
ils auraient été I’objet ? A vrai dire, il semblerait que
les meurtriers, pour une fois ils sont deux, ont subi une
seule influence, celle de I’attentat d’Oklahoma City. Leur
projet initial était de faire sauter le lycée.

Cette liste sinistre, il faut la compléter pour tenter
de comprendre 1’épidémie qui frappe les Etats-Unis. Le
16 avril 2007, Seung Hui Cho, étudiant de 23 ans a
'Institut polytechnique de Virginie (Virginia Tech), entre
a 7 h 15 sur le campus, s’introduit dans les dortoirs, tire
sur une étudiante et sur un assistant. Il retourne dans
son dortoir. Ses vétements sont tachés de sang. Il se
change, détruit son disque dur et enfouit des armes dans
son sac a dos. Il prend soin de passer au bureau de poste
pour expédier un DVD qui contient une vidéo de vingt-
cinq minutes et quarante-trois photos, plus une décla-
ration de vingt-trois pages qu’il destine a la chaine de
télévision NBC a New York. Il entre alors dans I'un des
batiments universitaires, enchaine les portes pour éviter
que I’on puisse en sortir. Il est armé de deux pistolets
semi-automatiques avec dix-neuf chargeurs. Il dispose
au total de 400 munitions. A 9 h 40, il pénetre dans
une salle de classe. Treize étudiants suivent un cours
d’hydrologie. Il en tue onze. Il passe alors dans une
classe d’allemand, tire sur le professeur et les étudiants.
Il se dirige vers une classe de francais, tandis que, dans le
batiment, chacun tente de se protéger. Un professeur de
mécanique, survivant de la Shoah, fait sauter ses éleves
par la fenétre, tandis qu’il barricade la porte de la salle.
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Cho I’abat sans la moindre hésitation. Il revient dans
les salles et s’assure qu’il a bien tué celles et ceux qu’il
a visés. Il se suicide vingt minutes apres le début du
massacre. On décompte trente morts et dix-sept blessés.

Les motivations de Cho sont expliquées dans son
texte envoyé a NBC. Des motivations religieuses ?
Il faut punir les pécheurs. Des récriminations contre
les étudiants riches qui conduisent des Mercedes, qui
s’enivrent au cognac et a la vodka, qui portent des
colliers en or. « Que la révolution commence ! A mort,
descendants de Satan! Faites-vous enc... et a mort
maintenant ! Je suis I’Antiterroriste d’Amérique. » C’est
peu de dire que Cho avait un esprit dérangé. On peut,
évidemment, mettre en accusation I’insuffisance des
lois sur les armes a feu, les réactions trop lentes de
P’université, qui aurait di interrompre les cours deés le
premier coup de feu, la passivité des gardes. La véri-
table explication, il faut la chercher et la trouver dans
les relations entre Cho et ses condisciples. Il souffre
d’étre méprisé, tenu a I’écart, incompris par les autres
étudiants. Il subit 'influence, lui aussi, de vidéos et de
films violents.

La liste n’est pas close ; loin de 1a. Le 14 février 2018,
c’est au tour de la Floride d’étre touchée par I’épidé-
mie. Le lycée Marjory-Stoneman-Douglas est situé a
Parkland, non loin de Miami, a 45 kilometres de Fort
Lauderdale. Nikolas Cruz, un ancien éléve, s’est fait
déposer en taxi devant le lycée. Sac a dos sur sa parka,
il se dirige vers le batiment 12, qui abrite trente salles
de classe, soit 900 éléves et trente enseignants. Entre les
mains, un AR-15 et de nombreux chargeurs. Il actionne
le signal d’alarme et tire au hasard, sans viser qui que
ce soit. La fusillade dure six minutes, quelques instants
avant la fin des cours. Le meurtrier lache son arme,
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se méle aux éleves qui s’enfuient et tranquillement
entre dans un Walmart pour acheter une bouteille de
soda. Puis, il pénetre dans un McDo qu’il quitte vers
15 heures. La police procede a son arrestation quelques
minutes plus tard. Elle a pu 'identifier grace aux camé-
ras de surveillance et a plusieurs témoignages. Bilan de
cette fusillade : quatorze éléves tués en méme temps
que trois membres du personnel, dix-sept blessés qui
survivront (dans quelles conditions ?).

On peut citer, comme en d’autres circonstances, les
actes héroiques de plusieurs éléves qui ont tenté d’éviter
le pire. On peut aussi citer les mises en garde que le FBI
et la police locale ont regues. Ni les uns ni les autres n’en
ont tenu compte. Le shérif du comté a été averti quarante-
cinq fois de 2008 a 2017 que Cruz était un individu dan-
gereux. En septembre 2017, cinq mois avant I’attentat,
une vidéo est publiée sur YouTube ; elle a été postée par
un certain Nikolas Cruz avec cette déclaration : « Je vais
étre un tueur professionnel dans une école. »

En 2018, une fusillade a ensanglanté le lycée de Santa
Fe (Texas) et fait dix morts. Le meurtrier a emprunté
les armes de son pere. Il a exprimé la volonté de se sui-
cider — ce qu’il ne fera pas. Il a 17 ans. Dans Le Figaro,
Philippe Gélie a mené I’enquéte. Dimitrios Pagourtzis
est un garcon sans problémes psychiatriques, mais plu-
tot renfermé. Il n’a jamais eu affaire a la police, mais
il est conscient qu’en tuant il entre dans I’histoire — il
a épargné des camarades de classe pour qu’ils puissent
« raconter son histoire ». Vétu, été comme hiver, d’un
long trench-coat noir, il poste sa photo sur Facebook
« avec I’explication des pin’s dont il était orné : le
marteau et la faucille communistes pour représenter
la rébellion, la croix de fer nazie censée symboliser
la bravoure, le soleil levant japonais en référence aux
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kamikazes, un Baphomet — idole a cornes réputée liée
au culte des Templiers — pour évoquer le diable et
Cthulhu, créature de science-fiction censée représenter
le pouvoir® ». Autrement dit, des enfantillages qui sont
aux origines d’un school mass shooting.

Les mass shootings ne touchent pas seulement les
établissements scolaires. Dans I’église baptiste de
Charleston, en Caroline du Sud, le 17 juin 2015, un seul
individu tue neuf fideles. Dans une autre église baptiste,
cette fois-ci a Sutherland Springs (Texas), le bilan est
encore plus lourd : vingt-six morts et vingt blessés. Plus
récemment, le 27 octobre 2018, c’est une synagogue de
Pittsburgh, en Pennsylvanie, qui est visée : onze morts.
Trois tragédies, trois assassins qui disposent d’un arme-
ment sophistiqué et expriment leur haine des Noirs,
des Juifs, de la société en général.

Enfin, le dernier exemple que je voudrais citer date du
1¢ octobre 2017. C’est a Las Vegas que se situe le drame.
Sur la Route 91, le célebre Strip, se tient un festival de
musique country. Il attire plus de 20 000 personnes.
Le Mandalay Bay, un hotel de quarante-trois étages,
donne sur le Strip. Steven Paddock a 64 ans. Il a exercé
ses talents dans le monde des affaires. Depuis qu’il a
pris sa retraite, il vit dans une communauté de retraités
a Mesquite (Nevada). Son pere a dévalisé des banques,
mais lui n’est contrevenu, de temps a autre, qu’au Code
de la route. Certes, c’est un gros buveur. Il aime jouer
au vidéo-poker, y perd beaucoup d’argent, mais il
rembourse ses dettes. Toutefois, a Boston comme a
Chicago, il a songé a s’en prendre a des manifestations
publiques. Rien de plus.

1. Philippe Gélie, « Au Texas, un garcon ordinaire devenu tueur »,
Le Figaro, 19 mai 2018.
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Il loue une chambre au Mandalay Bay le 25 sep-
tembre, au trente et uniéme étage. Il occupe aussi la
chambre voisine. 1l y fait monter cinqg lourdes valises.
Elles contiennent quatorze AR-15, dont douze équipés
de bump stocks — des mécanismes qui transforment
une arme semi-automatique en une arme automatique.
I dispose également de dix AR-10, d’un fusil et d’un
revolver. Le 30 septembre, il accroche un « Do not
disturb » sur la porte de chacune des deux chambres.
Ce qui ne ’empéche pas d’entretenir des relations nor-
males avec le personnel de I’hétel, qui n’a rien deviné.
_ Le 1¢ octobre, le festival entre dans sa phase finale.
A 22 h 05, Paddock brise la fenétre de sa chambre. La
fusillade commence. C’est un feu nourri, d’autant que
les armes sont en mode automatique : 1 100 balles
seront décomptées, tirées a une distance de 450 métres.
Les participants du festival, tout comme les spectateurs
d’Aurora (Colorado), ne comprennent pas immédiate-
ment qu’ils sont sous le feu d’un assassin. Ils croient
que les organisateurs tirent un feu d’artifice. D’ailleurs,
voudraient-ils fuir, ils ne le pourraient pas — une bar-
riere de sécurité clot les lieux. La police éprouve les plus
grandes difficultés a localiser ’origine des tirs. Elle ne
sait pas non plus s’il y a un ou plusieurs tireurs. Deux
policiers parviennent, malgré tout, jusqu’au trente et
unieme étage a 22 h 25. Non sans mal, ils forcent
la porte de la chambre et découvrent le cadavre de
Paddock, qui vient de se suicider.

Le bilan est trés lourd : 58 morts, soit trente-six
femmes et vingt-deux hommes. Ils avaient entre 20 et
67 ans. Il faut ajouter 851 blessés, dont 422 par balles.
Le cérémonial qui suit ressemble a celui qui accompagne
tous les mass shootings. Les Américains sont trauma-
tisés. Les responsables politiques et religieux invitent
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