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Face à l’échec scolaire - une des plus grandes violences faite à l’enfant-écolier - l’école occupant, par parents interposés, la plus grande part de son monde, on préconise, on réclame du soutien scolaire. Cautère ravageur qui consiste à doubler ou tripler la ration de nourriture indigeste déjà refoulée.
 
Dans les séquences de classe, étalées sur dix années, entre 1962 et 1972, avec de jeunes adolescents (14-15 ans) en échec scolaire, que présente ici Raymond Fonvieille, son objectif premier a été au contraire de « déscolariser » les apprentissages, d’aborder les savoirs au travers d’activités vraies et autogérées.
 
Longtemps disciple de Freinet, il a tenté de répondre aux aspirations de ces jeunes pour l’autonomie en leur permettant de prendre en charge la totalité de leur vie scolaire : contenus à partir de l’expression de leur vécu et de leurs aspirations (orientation) ; conscientisation par la gestion du temps, du matériel et des relations ; organisation d’activités parfois insolites, etc.
 
Nombre d’entre eux ont ainsi trouvé un second souffle.
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PRÉFACE
 
Ce qu’il faut faire pour les oiseaux pendant le froid
 
Lorsque le jeune Patrick, pour les besoins de son exposé, introduit dans la salle de classe ses quatre volatiles - trois coqs et un chouca - le maître ne s’attarde pas sur le fait de savoir comment le garçon a pu se procurer ce « matériel » didactique. Efficacité avant tout : Patrick, tels les vagabonds efficaces si bien décrits par Fernand Deligny, n’a pas à demander à son maître, préalablement à son exposé, des lettres de recommandation en vue de réunir ce dont il a besoin. Il est déjà autonome. Il le sera, quelques années plus tard et aujourd’hui encore, en exerçant la profession de taxidermiste.
 
On se tromperait lourdement si l’on créditait cet instituteur autodidacte d’un goût immodéré pour le scandale. Raymond Fonvieille est un homme extrêmement mesuré, pondéré - un fanatique du bon sens, si cette expression est comprise avec tout ce qu’elle implique d’acceptation inconditionnelle de l’imprévu, de l’initiative, de l’invention. Ainsi que le déclare avec humour et optimisme un inspecteur ami, Ueberschlag, lui aussi totalement ouvert à la créativité de l’enfance, il sait qu’il est difficile d’empêcher les enfants de devenir intelligents. Difficile, mais non impossible, lorsque l’institution scolaire se mobilise, ou plutôt s’immobilise tout entière pour laisser assassiner les petits Mozart qui se morfondent au fond de la classe en rangs d’oignons, non loin du radiateur cher aux cancres. La pédagogie de Fonvieille est donc immédiatement, spontanément, centrée sur l’institution éducative qu’il s’agit non de rejeter dans des discours qui n’engagent à rien ceux qui les profèrent, mais de rééduquer, de 
même que pour la psychothérapie institutionnelle le projet était de soigner l’institution psychiatrique.
 
La pédagogie institutionnelle selon Fonvieille et la tendance que l’on a qualifiée de « lapassadienne » ne se situent pas dans la zone d’interférence entre le pédagogique et le thérapeutique (c’est le cas de l’autre tendance, celle de son ancien compagnon de militance et de dissidence chez Freinet, Fernand Oury), mais résolument dans une autre zone : celle où interfèrent le pédagogique et le politique. Ce qui implique une autre théorie et une autre pratique de l’institution : ce concept, réduit dans la tendance psychopédagogique à l’établissement, voire à la salle de classe, voire même à tel objet ou tel phénomène interne à la classe, retrouve dans la tendance sociopédagogique tout son contenu de phénomène global, social, politique : le contenu d’un jeu de pouvoirs dans lequel non seulement tous les présents (y compris le maître), mais aussi les absents, les ordonnateurs invisibles de l’institué, sont directement impliqués. Cette implication sociopolitique est marquée par la dynamique instituante du groupe-classe, comme en témoigne la référence à un concept directement politique, l’autogestion. Aussi n’est-on pas étonné de lire d’entrée cette déclaration décisive mais qui dédaigne toute grandiloquence et s’applique non seulement à la pédagogie mais à toute activité sociale : « Chacun des aspirants à une pratique autogestionnaire (doit) au préalable analyser la situation institutionnelle du groupe avec lequel il envisage de travailler. »
 
Rééduquer l’institution éducative, cela signifie déscolariser l’école. Les conséquences pratiques d’un tel postulat peuvent à juste titre donner le frisson à bien des enseignants, pour qui tous les problèmes, y compris ceux de la violence scolaire, se concentrent et se résolvent dans un changement du rapport au savoir institué. Voix prêchant trop souvent dans le désert, Fonvieille s’échine à rappeler que la pédagogie institutionnelle n’est pas seulement une transformation, voire une révolution, dans les relations humaines, mais aussi et plus radicalement une transformation dans les contenus du savoir considérés comme indispensables au même titre que les techniques de base que sont la lecture, l’écriture et le calcul. Il n’existe pas d’un côté un savoir neutre, de l’autre des modes plus ou moins adéquats de transmission de ce savoir. Il n’existe pas un « capital culturel » en soi, 
qui dans un geste charitable pourrait être transféré des classes favorisées aux classes non favorisées. Le capital culturel n’est pas un magot que l’enfant de la bourgeoisie trouve ficelé dans un papier-cadeau dès sa naissance, mais un jeu de forces sociales, une dynamique exerçant sa violence, qui n’a rien de symbolique, sur les capacités instituantes de l’enfant des classes populaires. Pour les empêcher d’être ou de devenir intelligents (cf. plus haut). Pour entretenir et renforcer souvent un refus d’apprendre, c’est-à-dire de communiquer, de près ou de loin, avec une institution scolaire perçue comme exotique et barbare. Prendre cela en considération, loin des théories cognitivistes de droite ou de gauche, c’est travailler à une autre théorie de l’apprentissage.
 
Une théorie non violente de l’apprentissage : ainsi peut-on désigner, en première approximation, la recherche-action de Raymond Fonvieille. Si la violence de l’école se manifeste à travers les rapports sociaux autoritaires et même despotiques considérés comme allant de soi par la majorité des pédagogues, elle est présente aussi et d’abord par ce qui leur fait violence à eux, les pédagogues, à savoir : le morcellement des savoirs institués, le refus de la globalité, le poids bureaucratique des hiérarchies et des programmes, l’inutilité et la déperdition des moyens toujours « insuffisants » parce que gaspillés ou méconnus - sans oublier, au départ, la totale inadéquation de la formation aux exigences d’un métier difficile. Mais comment la formation pourrait-elle s’améliorer puisqu’elle repose sur une vision complètement archaïque de l’apprentissage scolaire ?
 
Apprendre, c’est désapprendre, et non conforter implicitement ou explicitement les modes d’inculcation allant de soi, à une époque où les nouvelles technologies de l’information et leur grand livre du monde, quel que soit le jugement que l’on porte sur la qualité de ce dernier, déshérite l’école en tant que lieu monopolistique de l’information. L’accumulation des données informatiques ou autres - un peu comme dans le mythe du capital culturel - ne signifie absolument pas apprentissage. L’acte de connaître n’est pas réception tranquille et passive, mais opération mettant en jeu et en cause notre capacité de comprendre ou de ne plus comprendre. Tout au long des séquences pédagogiques présentées par Raymond Fonvieille, l’on sent son intelligence et sa sensibilité tendues vers la question cruciale des dispositifs 
les moins mauvais pour que quelque chose se passe, cognitivement, dans le groupe-classe. Pour cette méthode dispositiviste, les moindres détails spatio-temporels comptent. La topographie, la temporalité mise en œuvre pour la changer ou la maintenir, les aménagements plus ou moins surprenants (comme l’introduction d’une voiture automobile dans l’espace de la classe), en accordant le corps et l’esprit des élèves en vue d’opérations de groupe, permettent de concevoir la dimension non plus individualiste mais collective de tout apprentissage.
 
Ce n’est pas seulement pour l’exemple, mais parce qu’il ne saurait procéder autrement, que le maître se confie en permanence au contrôle du groupe-classe, sans négliger les apports d’observateurs extérieurs, peu enclins à baver d’admiration. Les techniques Freinet du journal et de la correspondance interscolaire, les voyages, ainsi que l’usage du sociogramme, vont dans le même sens d’une évaluation collective, complément et correction de l’autocontrôle des individus. Ce dispositif d’ensemble est ce qui permet à Fonvieille d’évoquer modestement une pédagogie du faire-face. Faire face aux dysfonctionnements de l’école mais également à ceux qu’induit le dispositif autogestionnaire, qu’il ne faudrait pas confondre avec une disparition magique des contradictions. Certaines séquences sont à cet égard très parlantes, qu’il s’agisse de la gestion des affaires matérielles et financières ou d’un mouvement de grève lancé par les élèves.
 
Bien d’autres idées pragmatiques au vrai sens du terme - c’est-à-dire éprouvées dans la pratique avant d’être avancées comme idées pédagogiques susceptibles de combattre la violence scolaire - sont exposées sans insister, presque trop rapidement, comme si l’auteur redoutait de se retrouver, par une ruse habituelle de l’histoire, en train de nous faire la leçon du haut d’une chaire qu’il a depuis longtemps désertée. Parmi ces idées, on peut souligner celles qui concernent l’orientation scolaire, dont on sait qu’elle a accédé, à force d’erreurs et d’illusions, au statut d’aporie philosophique. Aboutissement d’une action prolongée et permanente depuis la petite enfance, l’orientation selon Fonvieille ne doit être ni prématurée, ni soumise aux procédures aléatoires et ordaliques d’un entretien avec un spécialiste, ni surtout être la conséquence du fameux échec scolaire qui dans l’esprit des parents - j’en sais quelque chose en tant 
que parent - se confond trop souvent avec l’échec professionnel définitif, voire avec l’échec existentiel... L’évaluation formelle (la validation ou l’invalidation de l’élève par le test ou le supertest de l’examen) ne doit pas être assimilée à la formation, à l’apprentissage, car, ainsi que des pédagogues lucides comme Michel Lobrot l’ont montré, c’en est précisément le contraire. De même, l’orientation scolaire conçue comme le fatum antique ne devrait pas venir polluer le processus d’apprentissage, y compris avec les meilleures intentions du monde, comme en témoignent les pédagogies par objectif ou du projet, qui touchent davantage au rationalisme morbide qu’à la rationalité.
 
Que de violence dans ce que nous croyons, d’une croyance aussi aveugle que dans la métaphysique, être un système d’enseignement normal, miné par ce qu’une enquête médicale, commanditée par la MGEN (Mutuelle générale de l’Éducation nationale), nomme en ce joli mois de mai le harcèlement en milieu éducatif. La répartition des victimes par catégorie professionnelle donne (Valeurs mutualistes, n° 197, mai 1999, p. 46-47) : 


 
 
 

 
 
	Enseignants 
	72,7 %

 
 
	Administration 
	8,4 %

 
 
	Direction 
	5 %

 
 
	Technique 
	5 %

 
 
	Autres 
	8,4 %




 
Cherchez l’erreur, ou plutôt l’oubli... Si un lecteur optimiste imaginait que dans les 8,4 % d’autres il faut comprendre les usagers, c’est-à-dire les millions d’élèves, il sera tout de suite détrompé en lisant un encart concernant « les dix principaux agissements hostiles contre le personnel éducatif ». Les élèves n’ont même pas droit à la rubrique technique, qui concerne possiblement les personnels des cantines, de l’entretien des locaux et installations... Le monde des enseignants est bien tombé sur la tête. Ajoutons, pour plus de précision, qu’à aucun moment le compte rendu de l’enquête ne mentionne l’éventualité d’une autre enquête, qui prendrait aussi en considération le harcèlement des élèves par l’institution et ses représentants plus ou moins pris dans une logique identificatoire à l’institution : direction, administration, 
enseignants, personnel technique... Ces dix principaux agissements hostiles peuvent, hélas à l’exclusion du deuxième (car cela supposerait que les élèves ont le droit de décision), être considérés comme réversibles, c’est-à-dire s’appliquer peu ou prou (avec des nuances) au harcèlement du personnel éduqué par le personnel éducatif : 


 
	1/Interruption en permanence ;
 
	2/Mise en question et contestation des décisions ;
 
	3/Silence ou hostilité en réponse aux questions ;
 
	4/Rétention d’informations nécessaires ;
 
	5/Critiques sur le travail ;
 
	6/Gestes de rejet, refus du contact ;
 
	7/Insultes (verbales, écrites ou par téléphone) ;
 
	8/Remarques sur la personne ou sa vie privée ;
 
	9/Des rumeurs concernant la personne ;
 
	10/Menaces (verbales, écrites ou par téléphone).


 
Au-delà de toutes les interprétations psychologistes ou sociologistes, une grande pudeur, pour ne pas dire une grande terreur, nous empêche de faire l’analyse institutionnelle de la violence. Nous ne savons pas faire face.
 
Faire face... à la violence qui est en nous, celle de l’institution, que nous intériorisons. Un exposé du jeune Patrick nous dit en quoi cela consiste, faire face : c’est ce qu’il faut faire pour les oiseaux pendant le froid. Rien de plus. Rien de moins.
 
 

 
René Lourau, mai 1999.

 
 


 


 
AVANT-PROPOS
 
Pourquoi ce livre ?
 
C’est en tant qu’acteur de divers groupes de rénovation pédagogique entre les années 1950 et 1970 que j’ai pu tenter une analyse historique de leur évolution, d’abord dans L’aventure du mouvement Freinet1, puis dans Naissance de la pédagogie autogestionnaire2.
 
J’ai pensé que la suite de cette histoire, avec au départ celle du Groupe de pédagogie institutionnelle, De la pédagogie autogestionnaire à l’analyse institutionnelle3, pourrait attendre un peu, tant m’est apparue l’urgence de relater des démarches expérimentées avec mes élèves, de jeunes adolescents en situation d’échec scolaire, il y a quelque trente ans, il est vrai. Elles avaient été, pour certains, des facteurs de réassurance pour un nouveau départ dans la vie. Ce sont les problèmes qui se sont aggravés et généralisés dans les collèges ces dernières années avec des poussées de violence - non pas qu’elle fût absente alors, bien qu’à un degré moindre, mais elle n’était surtout pas médiatisée - en même temps qu’une fuite de tout ce qui est scolaire par un nombre de plus en plus important de collégiens, qui ont précipité (si l’on peut dire, puisque je l’ai si longtemps différé) mon désir de livrer mon expérience. Certes, dans mes deux précédents ouvrages, j’ai bien mêlé ma pratique de la classe à l’histoire de ma militance, mais seulement par bribes, surtout 
centrées, dans L’aventure du mouvement Freinet en tout cas, sur l’école élémentaire. Ici, c’est en revisitant mes « journaux de bord » de ces classes qui préparaient ou entamaient la prolongation de la scolarité entre quatorze et seize ans, journaux tenus entre 1962 et 1972, que je me propose de rapporter des séquences pédagogiques qui me semblent significatives des attentes des jeunes, qu’ils soient d’hier ou d’aujourd’hui.
 
Toutefois, je sais pertinemment que les situations que je décris, sauf exceptions dues à des circonstances très particulières, ne sont pas reproductibles à l’identique. Le but recherché n’est donc pas de modéliser des pratiques, mais de permettre au lecteur de considérer comment telle ou telle démarche, qu’elle soit initiée par le groupe d’élèves ou par l’enseignant, peut amener à l’essentiel : une avancée dans la conquête d’une plus grande autonomie, et la conscience que la liberté implique la responsabilité. C’est pourquoi je ne tenterai pas de théoriser ce qui pourrait être induit de ces démarches, chacun des aspirants à une pratique autogestionnaire devant au préalable analyser la situation institutionnelle du groupe avec lequel il envisage de travailler. Je tenterai néanmoins dans une conclusion s’appuyant sur les diverses actions menées de dégager les lignes de forces qui me paraissent majeures pour mener à bien une véritable éducation à la citoyenneté, une socialisation qui exclut le recours à la violence.
 
LES TEMPS CHANGENT
 
Bien sûr, la société a évolué depuis trente ou trente-cinq ans. Avant 1968 et même encore quelques années après, tant que j’ai eu la charge de classes de jeunes, les classes n’étaient pas mixtes. A l’heure où, dans de nombreux pays on s’interroge sur les bienfaits ou les méfaits de la mixité totale, il m’est permis de me demander ce que mon expérience y aurait gagné ou perdu. Par exemple, il me semble que les heures de sport que nous nous accordions en supplément auraient pu poser quelques problèmes si mes classes avaient été mixtes du fait que les seules installations sportives dont nous disposions étaient un terrain sans abri, avec des poteaux de football, tenant plus du terrain vague que d’un complexe aménagé. De même, le caractère des visites que nous 
faisions sur les lieux de travail, usines ou ateliers, en guise d’information professionnelle avant le choix d’une orientation, n’auraient pas toujours satisfait tous les élèves, les domaines d’activité étant encore diversifiés en fonction du sexe.
 
Sur d’autres plans, ceux des sujets abordés au cours d’exposés, de discussions ou de la préparation de débats qui trouvaient leur source dans l’actualité, il était parfaitement tabou d’effleurer des sujets dans lesquels ils percevaient des aspects « politiques ». Curieusement, quand à partir de textes littéraires émergeaient des sujets tels que la guerre ou le racisme, ils devaient être classés dans la panoplie des programmes scolaires, l’histoire en l’occurrence, et n’étaient donc pas étiquetés comme tels. Non, c’est plutôt l’actualité qui était ainsi frappée d’ostracisme. Il est vrai que de mon temps de collégien, l’histoire du monde contemporain s’arrêtait à la guerre de 1914-1918, et récemment encore à celle de 1939-1945.
 
Autre sujet tabou, celui de la sexualité. Les cours d’éducation sexuelle n’ont fait leur apparition dans les programmes (et souvent seulement dans les programmes), donnés par des spécialistes, pour bien montrer que ce domaine ne fait pas vraiment partie de la vie de tout un chacun, qu’après que j’aie eu quitté les classes de collégiens. Grande hypocrisie de l’école qui veut ignorer ce dont on parle dans les cours de récréation ! L’humain du livre Anatomie, physiologie, hygiène, destiné par Hatier, aux classes de troisième, en 1966, est parfaitement asexué ; les silhouettes y sont plutôt masculines ; les rares photos à propos de la respiration également - on ne doit pas bien respirer avec des seins. Par contre vous saurez tout, tout, tout sur les microbes. Mais rien sur le zizi. Pierre Perret aura fait plus pour l’éducation sexuelle que le corps enseignant et le corps médical réunis en désacralisant l’objet et en obligeant les parents à en parler. Dans ma classe, il a fallu attendre une circonstance particulière, la vie communautaire d’une classe de neige, en 1970, pour qu’un exposé d’information me soit demandé. Dans les réponses à un questionnaire à mes anciens élèves, auquel je ferai longuement référence dans cet ouvrage, certains regrettaient que la sexualité ait été un des domaines que nous n’ayons pas abordés. Ils n’avaient pas conscience que pour eux également le sujet était tabou.
 

 
CONTRE LE MORCELLEMENT
 
L’obstacle majeur, au collège, au développement de la globalité d’une recherche à partir des intérêts des élèves, est cet invraisemblable morcellement des apports répartis entre trop de professeurs. J’entendais, un matin, au cours d’un de ces reportages qui abondent un jour de rentrée, le témoignage d’un gamin de onze ans qui entre en sixième et va passer de la maîtresse unique de CM2 à l’intervention, forcément très ponctuelle, de onze professeurs. Au cours complémentaire de Gennevilliers où j’ai été élève entre 1935 et 1940, nous avions trois professeurs et c’était bien suffisant - l’un enseignait français-histoire-géographie, un autre les mathématiques, et le troisième, les sciences. Il y avait bien, mais ils assistaient déjà l’instituteur dans les classes primaires, des professeurs spécialisés pour le dessin, la musique et l’éducation physique, mais comme ces disciplines étaient (et sont encore) tenues pour négligeables, ce sont seulement trois personnes (et même plutôt deux) qui assuraient la cohésion du groupe et la cohérence des enseignements. Même dans mes classes, l’intégration de l’enseignement des spécialistes dans les objectifs du groupe était pratiquement impossible ; d’une part ils étaient dépendants d’inspections qui leur imposaient un programme précis dont ils n’auraient su déroger, et de plus il nous aurait fallu des concertations - qu’ils participent à des conseils par exemple - surcharge à laquelle ils n’étaient pas prêts. J’ai même dû mener, en 1964, une action insolite contre l’inspection de l’enseignement technique afin que, pour diversifier ce qu’on n’appelait pas encore « bancs d’essai », les professeurs spécialisés des ateliers de bois et de fer soient autorisés à faire un roulement avec ce que nous appelions l’« atelier classe », où les élèves pouvaient se familiariser avec les métiers de l’imprimerie, de la photo ou de l’électricité. Ces professeurs, liés par les impératifs de leur programme, n’ont jamais pu participer vraiment aux fabrications nécessaires à l’équipement de la classe (notre meuble de bibliothèque s’est bien construit à l’atelier, mais hors programme, si j’ose dire). Là aussi, impossibilité de concertation du fait de structures rigides et non communicantes.
 
 
Si j’ai pu mener l’expérience dont je vais donner des flashes significatifs, c’est que j’étais seul à en assurer l’unité. Je ne dis pas que je n’aurais pas souhaité recevoir une aide en mathématiques notamment, mais une aide seulement. Dans la vision du collège que j’ai développée dans Les pédagogies autogestionnaires4, avec ses nombreuses options, le rôle du coordinateur, psychologue-tuteur-orienteur, me semble déterminant pour fonder un groupe. Tout ce qui se joue dans un groupe, surtout s’il tente d’autogérer son organisation, constitue la véritable éducation civique si l’on utilise l’outil de l’analyse, mais à condition que la vie du groupe garde une unité, une globalité. Il est bien certain que pour les élèves, l’apport d’influences diverses, de personnalités différentes, peut être d’une autre richesse. Il faut pourtant bien s’avouer qu’un travail d’équipe véritable, avec toutes les coordinations qu’il suppose, tous les échanges d’information qui sont nécessaires à la bonne connaissance, donc à la bonne orientation des jeunes, était et reste encore aujourd’hui, dans la rigidité des structures et des normes définissant les « services » des enseignants, du domaine de la pure utopie. Qu’au moins le nombre d’intervenants soit limité au minimum assurerait une sécurisation psychologique notamment pour les plus jeunes. En primaire, les heures libérées pour la concertation ne semblent pas avoir vu partout prospérer le travail en équipe.
 
C’est dans cette dispersion, qui engendre l’irresponsabilité, l’anonymat et l’indifférence, que réside l’échec du collège actuel. Un gamin de dix ou onze ans, de même que les élèves en état d’échec que je recevais, avant d’avoir besoin de connaître l’anatomie de la grenouille, a besoin de sécurité. Et la sécurité, on la trouve au sein d’un groupe de condisciples avec qui on est engagé dans une entreprise commune, et un ou deux adultes bienveillants, aidants, attentifs, à votre écoute et éventuellement confidents. Mais je sais bien que les enseignants français sont allergiques au tutorat !
 
Dans ce livre, je veux bien sûr faire ressortir des séquences positives, de celles qui font qu’un éducateur peut croire à ce qu’il fait, mais il ne faudrait toutefois pas croire que tout était idyllique. 
Nous étions à Gennevilliers aux cités naguère montrées du doigt. Les élèves en échec scolaire, surtout après que fut entrée en vigueur l’obligation de vivre cette situation d’échec jusqu’à seize ans, ne faisaient pas partie des couches sociales les plus protégées de la population. Les réactions à cette obligation étaient fluctuantes : tantôt d’adhésion à la forme nouvelle d’école qu’ils vivaient, tantôt de lassitude, de découragement et d’abandon qui pouvaient se traduire chez certains par une sourde opposition et une tentation de sabotage. Quelques pages de mes journaux de bord en portent témoignage. J’aurai l’occasion de les reproduire ici, comme celle de cette sombre rentrée de janvier 1968.
 
Ce n’est pas par hasard que cette séquence se situe à cette date ; c’est qu’il y a eu deux phases au cours de mon expérience de dix ans avec ces jeunes. Pour le comprendre, il faut se remémorer la mise en place de la prolongation de la scolarité. Décidée en 1959, elle était destinée à ne s’appliquer qu’à la rentrée de 1967. Le temps des études de faisabilité, sans doute, c’est seulement en 1962 que les autorités se sont posé le problème de ce que pourraient bien faire au cours de ces deux années supplémentaires les élèves dont les parents n’avaient pas choisi d’eux-mêmes le maintien dans les structures scolaires (collèges, lycées ou enseignement technique) ou que ces structures avaient refusés. C’est dans ces conditions que des inspecteurs novateurs ont tenté l’expérience. Le mien me donnant carte blanche.
 
Le recrutement de ma classe, entre la rentrée 1962 et l’année 1966-1967 a donc été constitué par des garçons que l’école rejetait à l’issue des fin d’études, ce qui est logique, et d’autres dont les collèges souhaitaient se débarrasser au plus vite afin qu’ils ne fassent pas chuter leur taux de réussite au BEPC. Si les garçons ne manifestaient pas un enthousiasme forcené à la perspective de prolonger la galère, leurs parents, par contre, trouvaient prématurée la plongée dans la vie active. Les motivations de ces derniers étaient diverses ; le sentiment premier était le découragement, l’abattement ; les plus optimistes parlaient de dernière chance. Obtenir l’appui des parents - facile quand on vole au secours de désespérés - était le gage de rendre la pilule moins amère aux enfants. Néanmoins, pendant ces années, pour les enfants les plus rétifs et les familles les moins concernées, 
c’était simplement la fuite, avec pour les plus chanceux un apprentissage patronal mal contrôlé et, pour les autres, le chômage ne sévissant pas encore, des emplois peu gratifiants.
 
A la rentrée de 1967, la pression de la loi, souvent plus forte en ville qu’en campagne, s’est exercée sur les parents les plus défavorisés en les obligeant à envoyer leurs enfants à l’école. De ce fait, ils ne se sont pas sentis du tout concernés par ce qui allait s’y passer. La non-motivation des parents ne risquait pas de renforcer celle des jeunes. Il s’est ensuivi de réelles réactions d’opposition comme j’aurai l’occasion de le montrer. Bien sûr, restaient ceux qui correspondaient aux populations des années précédentes, mais il en résultait des problèmes de groupe plus difficiles à prendre en compte. Ainsi j’ai pu mesurer l’implication des parents à travers deux réunions où ils étaient invités pour une information et une éventuelle décision à propos de l’orientation de leur fils, en début de troisième trimestre : en 1965, sur 27 familles, 3 seulement n’étaient pas présentes ; en 1968 sur 25, 15 seulement se sont déplacées.

 
L’ATOUT DE LA STABILITÉ
 
Je crois à l’enracinement. Je ne pense pas qu’on puisse réellement laisser sa trace en passant comme un météore dans un établissement. Or c’est malheureusement le lot de ceux situés en « zone difficile » que de voir passer des enseignants qui demandent leur mutation avant même d’avoir mis le pied dans une classe. Un des atouts qui m’ont permis de mener les expériences que j’ai menées, c’est d’avoir enseigné vingt-sept ans dans la même école, au sein de la même population au milieu de laquelle je vivais et d’y avoir pratiqué tous les âges de la scolarité obligatoire.
 
La confiance s’était instaurée avec les familles, notamment à partir d’entreprises novatrices tels les « voyages-échanges » avec des écoles correspondantes, qui obligeaient à une collaboration pour l’accueil du jeune correspondant provincial. La satisfaction des élèves de participer à ces entreprises les incitait à en parler ; de ce fait je bénéficiais d’un préjugé favorable de la part des parents quand j’accueillais une nouvelle promotion.
 
 
Certains de mes nombreux visiteurs, cherchant peut-être un alibi de l’impossible auquel nul n’est tenu, s’effrayaient devant la quantité de matériel qu’ils découvraient, et qu’ils croyaient indispensable d’avoir avant de commencer à bouger le petit doigt. Les bibliothèques de livres classiques ou de livres scolaires, les revues nombreuses et variées, les centaines de pochettes de documents, le matériel de typographie de type professionnel, la richesse et la variété des pièces du musée, le laboratoire de photo faisaient il est vrai impression et leur semblaient certainement avoir exigé une somme de travail insurmontable. Or, en fait, ce patrimoine n’était que l’accumulation, d’année en année, d’apports très divers. Pour les livres, ceux de la bibliothèque par exemple, j’avais réussi à convaincre qu’il n’était pas plus onéreux d’acheter trente livres différents plutôt que trente manuels scolaires semblables ; pour les livres scolaires, les caves de l’école qui recelaient tous ceux mis au rebut à chaque changement de programmes nous fournissaient amplement. La « Bibliothèque de travail » (BT) de chez Freinet s’était constituée au fil des années, suivant parution des numéros. Les revues étaient apportées par tous, les élèves, moi-même et même le directeur. Les objets du musée, appelés d’ailleurs à se renouveler, étaient de l’apport presque exclusif des élèves. D’autres matériels, pour l’imprimerie par exemple, étaient des héritages ; les parents collaboraient dans d’autres domaines. Ceux qui habitent longtemps le même lieu savent ou imaginent qu’en plus de vingt ans on en amasse des choses qui ne servent d’ailleurs pas toujours. Alors qu’on ne s’effraie pas de mon travail : ça s’est fait tout seul... ou presque.
 
Et puis, il y a une disposition d’esprit qui peut-être s’acquiert avec le temps, c’est d’avoir toujours à l’esprit que ce qu’on fait peut servir. Ainsi, j’ai quelque 20 000 diapositives que j’utilisais occasionnellement pour illustrer tel ou tel travail, notamment les exposés. Or, même maintenant, depuis vingt ans à la retraite, il m’arrive de prendre des vues en raison de leur caractère pédagogique.
 
Enfin qu’on ne me parle pas, en tout cas pour les dix dernières années que je vais surtout évoquer, de mon temps de travail à l’école. Les militants Freinet, fiers de leur dévouement, ont effrayé en insistant sur leur disponibilité infinie pour leur classe. A l’époque dont je vais parler, président fondateur de 
deux groupes de recherche, rédacteur d’une revue, intervenant dans d’autres mouvements d’éducation, ma journée de militant était souvent plus longue que celle d’enseignant. Mais j’ai toujours essayé d’éviter le travail inutile. Les corrections de cahiers avec de grands traits rouges ne servent à rien si ce n’est à décourager les élèves qui mesurent à leur nombre et à leur densité la nullité de leur travail et bientôt de leur personne même. Seule paie la correction en côte à côte, en classe, avec l’intéressé qui mesure là, avant même la qualité ou la médiocrité de son travail, l’attention qu’on lui porte.

 
 

 


 


CHAPITRE I
 
Objectifs et principes
 
C’est au fil de quelque quarante ans d’intervention auprès d’enfants que se sont dégagés les objectifs et les principes sur lesquels j’ai fondé mon action. Je n’ai nullement l’intention d’écrire un ouvrage de pédagogie générale. Toutefois, en préambule à des séquences de vie bien réelles qui ont vu mes classes pour théâtre, il n’est pas inutile de dégager quelques principes essentiels en éducation. Et pas seulement dans le cadre scolaire.
 
1/CONSIDÉRER L’AUTRE (L’ENFANT, LE JEUNE) COMME UNE PERSONNE
 
L’éducateur polonais Janusz Korczak écrivait : « L’enfant ne devient pas un homme, il en est un. »
 
En tant que tel, il est unique, une unicité qu’il revendique comme étant son identité. Tout obstacle à l’expression de cette identité, toute situation d’anonymat peut être considérée comme une atteinte à sa personne. C’est dire que les structures de l’école ont une importance considérable et peuvent varier du petit groupe (la classe unique de village) qui apportera la sécurité, à l’aberration de ces établissements, quelquefois des collèges, souvent des lycées de plus de mille voire deux mille élèves où la personne est fondue dans l’anonymat.
 
En tant que tel, il a également droit que s’appliquent à lui les principes de la « Déclaration des droits de l’homme » que Bernard 
Defrance5 défend avec vigueur, tant dans ses ouvrages que dans ses conférences, affirmant que l’école est un lieu de non-droit, puisqu’on y déroge sans vergogne à des droits fondamentaux tels que : « Nul ne peut être juge et partie ; nul ne peut se faire justice à lui-même ; la loi est la même pour tous ; nul ne peut être mis en cause pour un comportement qui ne porte tort qu’à lui-même ; nul ne peut être puni pour une faute qu’il n’a pas commise... » Chacune de ces références au droit renvoie à des pratiques quotidiennes de l’école depuis la notation par l’enseignant lui-même ; les punitions pour manquement au respect par le professeur qui s’est senti visé ; jusqu’aux punitions collectives si prisées quand on ne trouve pas un coupable. On n’est plus là dans le domaine du droit, mais dans celui de la religion qui prône l’expiation collective du péché.
 
Pour bien marquer l’entrée dans une cellule sociale plus large que la famille, j’attachais beaucoup d’importance à la façon d’appeler les élèves. Dans la famille, c’est le prénom, voire quelque diminutif ou sobriquet qui marque la primauté de l’affectif. Dans certaines institutions, l’armée, autrefois l’école, souvent les lieux de travail, seul le patronyme est utilisé. L’affectif est exclu. Dans la mesure où l’on veut accueillir la globalité de la personne dans la société scolaire, la seule appellation adéquate est le prénom suivi du patronyme (René Martin, Anne Dubois).
 
Un enfant qui entre à l’école a déjà un vécu bien plus considérable que ne l’estiment habituellement les adultes. C’est en effet chaque jour, tout au long de la journée, depuis le moment de sa naissance (sans doute même avant) que le petit d’homme perçoit et découvre, par tous ses sens, le monde qui l’entoure. Dès ce moment s’établit l’inégalité entre celui qui n’aura que peu de sollicitations et celui dont l’entourage multipliera les signaux : sonores (la parole qui lui est adressée, les sons familiers), visuels, tactiles, etc. C’est ce vécu, qui va se prolonger durant les deux ou trois années qui précèdent l’entrée à l’école, qui va déjà déterminer les intérêts, les tendances héréditaires ou déjà héritées ou acquises de l’enfant, pour ce que va lui offrir de nouveau le monde extérieur. Toutes les expériences, qu’elles soient de découverte de la nature : les éléments, la flore, la faune surtout, 
ont un impact énormément plus grand que pour un adulte face aux mêmes choses ; qu’elles soient de contact humain, tant avec d’autres enfants qu’avec des adultes, familiers ou étrangers, elles sont une part du savoir, de la connaissance de l’enfant qui entre à l’école. Ne pas tenir compte de ce vécu et s’en tenir à des programmes établis arbitrairement, autoritairement, est le plus sûr moyen de tarir, peut-être définitivement, l’immense potentiel de curiosité dont est capable un enfant. C’est pourtant dans la curiosité qu’est la source de l’intérêt pour tout apprentissage.
 
Des pédagogues, tel le Dr Decroly (1871-1932), médecin belge, avaient compris que l’intérêt était le meilleur garant d’une réceptivité au savoir. La méthode des « centres d’intérêt », qu’il a préconisée, visait à ce que toutes les activités, tous les exercices convergent autour d’un même centre, d’une même idée. Mais le souci de normaliser de ceux qui se sont inspirés de l’idée des « centres d’intérêt », notamment les éditeurs de manuels, a favorisé toutes les dérives : il n’est pas vrai que les champignons ne poussent qu’en automne. Et puis si un enfant les évoque à un moment où lui vient le souvenir d’une cueillette miraculeuse, si ce souvenir a été ravivé par quelque illustration d’un livre ou d’une revue, ou par un reportage télévisé, il faut qu’il puisse exprimer l’émotion réveillée et assouvir sa curiosité. De son côté, Freinet, par le texte libre, a ouvert un champ de liberté plus vaste encore, puisque l’apport de l’expression enfantine peut donner lieu, à partir d’un texte, à une exploitation dans des domaines très divers, qu’ils soient scientifiques, géographiques ou historiques, qu’il ne reste plus à l’enseignant qu’à saisir ; mais il est à craindre que l’intérêt suscité au départ ne se ramifie pas autant que le souhaiterait la frénésie pédagogique. Autre dérive.
 
On n’apprend, et surtout on ne retient, que ce qu’on a envie d’apprendre : une envie ou un besoin vitaux. Nombre d’apprentissages ne sont souhaités, tant par l’enfant que par l’adulte, que pour résoudre un problème précis ou immédiat. Tout le reste ne peut apporter, au niveau de l’enfance, qu’une fausse culture bien vite oubliée, qui aboutit au constat actuel d’illettrisme et de déculturation après sept ou huit ans de scolarité obligatoire. Ceux qui ne sont pas touchés par ces fléaux sont ceux qui, à la maison, perçoivent un écho favorable à leurs acquis.
 
 
J’aurai l’occasion, dans cet ouvrage, de donner des exemples d’apprentissages issus d’intérêts ne figurant pas forcément dans la panoplie scolaire.

 
2/PERMETTRE À L’ENFANT (À L’INDIVIDU) D’ACCÉDER À LA LIBERTÉ
 
« Un homme n’est pas intelligent ou stupide : il est libre ou il n’est pas. » « La liberté signifie la responsabilité, c’est pourquoi la plupart des hommes la craignent. »

 
Les murs de Mai 68 se couvraient de ces formules engageantes. Elles parlaient des « hommes » et leur proposaient des gageures folles.
 
Quand il s’agit d’enfants, le pari est bien plus fou encore. L’enfant est cet être faible, totalement dépendant de sa famille ou de ses substituts pour ses besoins vitaux et matériels quand il est jeune ; strictement encadré dans le réseau des institutions sociales à mesure qu’il grandit. C’est dans ce champ que peut s’exercer, à qui fait le pari de faire entendre l’oiseau-lyre, l’espace de liberté laissé ou pris à ces tuteurs familiaux et institutionnels.
 
En cas de contradiction flagrante avec l’éducation familiale, sur le plan des valeurs morales, de la religion, de l’idéologie, pour tenir le cap d’une démarche de libération, seules l’autoanalyse critique issue de l’expression personnalisée à l’intérieur d’un groupe, la prise de responsabilités conscientisantes dans le groupe, l’analyse des différences et leur acceptation peuvent éclairer la voie. L’important est l’appartenance à un groupe où les situations les plus diverses puissent se côtoyer, éventuellement s’exprimer, où chacun puisse se situer par rapport aux autres. C’est dans le groupe et par le groupe que se découvrent et s’expérimentent les situations transversales à partir desquelles l’individu pourra se construire, unique, et non pas clone de tel ou tel parent. Celui qui ose s’exposer en se racontant ne tirera peut-être pas plus de profit sur le chemin de l’accession à la liberté que 
celui qui ne l’ose pas - la pudeur se respecte mais n’annihile pas la faculté d’analyser. Il risque toutefois de se mettre en porte à faux par rapport à ses camarades.

 
3/PERMETTRE ET FAVORISER L’EXPRESSION DES POTENTIALITÉS
 
Afin que l’école puisse prolonger, si elles ont été riches, compenser si elles ne l’ont pas été, les expériences vécues avant ou en dehors de la scolarité, le milieu dans lequel est accueilli l’enfant se doit d’être aussi riche et varié que possible (c’était le but du « musée » dans ma classe). Il faut surtout que cette richesse et cette variété soient également constituées par les apports des enfants eux-mêmes. On trouve souvent ces conditions dans les écoles maternelles.
 
Depuis longtemps on s’efforce, même à l’école élémentaire, de lutter contre la froideur chère au philosophe Alain : « L’école est un lieu admirable. J’aime que les bruits extérieurs n’y entrent point. J’aime ces murs nus. Je n’approuve point qu’on y accroche des choses à regarder... » Pour égayer, donner de la couleur, on accroche des dessins aux murs. Mais un dessin d’enfant n’apprend rien à l’enfant qu’il ne sache déjà. Il témoigne de l’autosatisfaction, sinon des enfants, du moins de l’enseignant. Un moyen supplémentaire de rester entre soi, de refermer le cocon. C’est au contraire l’extérieur qui doit pénétrer pour constituer un milieu riche ; si les murs trouvent des couleurs, c’est de celles du spectacle du monde qu’ils doivent s’orner, des photos, des gravures, des planches présentant la végétation ou la faune de nos pays que les citadins ignorent.
 
La catastrophe du dénuement, elle est au collège où hormis quelques salles spécialisées, les élèves, errant de salle en salle, ne découvrent que murs nus, anonymes autant qu’eux, impersonnels, qui n’ont rien à leur dire, et surtout pas « Tu es chez toi ».
 
L’école, en cadrant par des programmes ce qu’on doit y apprendre et ce qu’on n’y apprend pas, réduit singulièrement le champ des expériences qui permettrait à chacun d’espérer voir se dégager ses potentialités dominantes. L’homme, chaque homme, est porteur de potentialités dont la science est loin d’avoir 
dénombré l’étendue. Chez la plupart d’entre nous, seules quelques-unes sont mises à jour dans une perspective utilitaire pour la société. Quand un système sélectif et normatif a attribué à un individu sa fonction, qu’il soit maçon ou employé aux écritures, les exigences en termes d’efficacité et de rentabilité se limitent strictement à cette fonction, laissant en jachère toutes les autres richesses de l’individu. L’école qui alimente une telle société n’a donc pas vocation à solliciter et à aider chacun, par des expériences multiples et variées, à découvrir son habileté, sa dextérité, son adresse, sa perspicacité, sa sensibilité à la musique, à la couleur, à l’esthétique des formes ou/et du corps, etc. Ces découvertes de soi sont beaucoup plus importantes, à mon sens, que savoir reconnaître une préposition.
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