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Avant-propos

« Cure de parole », ¢’est ainsi qu’Anna O. qualifia en son
temps le traitement qu’elle suivait avec Breuer, traitement
destiné a soigner les troubles hystériques. Cette formulation
rendait compte du travail de mise en mots des messages d’un
inconscient qui s’exprimait dans le corps. Rien ne permet-
tait a Anna O. de prévoir le destin emblématique qu’aurait
sa formule une fois associée a ce qui devint, pour Freud, la
psychanalyse. Celle-ci se pratique en effet essentiellement
au travers des mots qu’échangent analysant et analyste.
Moyen de communication dans la rencontre analytique, les
mots sont pour I’analysant le mode d’expression des motions
inconscientes, la traduction du travail psychique, et s’aveérent,
pour I’analyste, I’outil privilégié¢ dont il dispose dans son
travail d’interpréte.

Dés les fondements de la clinique psychanalytique
auxquels se réfere la citation d’Anna O., ’importance de la
parole s’articule sur les hypothéses métapsychologiques qui,
al’époque, considéraient le « rendre conscient I’inconscient »
comme I’agent thérapeutique. Les mots se faisaient les média-
teurs de I’analyse des conflits inconscients refoulés et de leur
perlaboration, objectif primordial de la cure. Cette fonction du
langage garde aujourd’hui toute son actualité en référence a
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ce qu’il est convenu d’appeler la métapsychologie « premicre
topique ». Elle s’adresse a I’analyse d’un inconscient « secon-
daire », registre névrotique de la personnalité.

Or, « I’apres Freud » a confronté 1’analyste a la rencontre
avec des fonctionnements psychiques tels qu’ils ne répon-
daient plus aux modalités d’approche pratiquées jusqu’alors.
Les tableaux cliniques présentés par de tels analysants
mettent a I’avant-plan des défaillances du fonctionnement
psychique, caractéristiques psychiques désignées par I’expres-
sion « fonctionnements limites ». C’est aux manifestations
d’un inconscient d’un tout autre registre que 1’analyste est ici
confronté, celui qui conduisit Freud a remplacer I’Inconscient
par le Ca, « chaudron » de forces pulsionnelles brutes, univers
de I'irreprésenté, de I’irreprésentable. Ces fonctionnements
donnent lieu a des manifestations cliniques auxquelles le corps
participe de facon privilégiée, lui conférant un statut parti-
culier dans la clinique d’aujourd’hui. L’analyste ne peut plus
se limiter au dévoilement et a I’analyse des conflits psychiques
refoulés, analyse d’un inconscient structuré par le langage,
analyse assurée par les jeux du langage. Il se voit contraint de
dialectiser ce type de travail a celui qui concerne les lacunes
du fonctionnement psychique.

Parmi les manifestations que présentent les fonctionne-
ments limites, les expressions corporelles, affects violents,
agirs immeédiats, voire symptomes psychosomatiques, prennent
une place importante, sollicitant I’analyste dans un tout autre
registre que les seules communications langagieres. Le travail
de symbolisation auquel ces tableaux cliniques donnent lieu
incita les analystes a une réflexion et a une théorisation des
expressions du corps dans la rencontre analytique. Certes,
devant de tels tableaux, la parole reste un outil essentiel. Les
mots participent au travail d’intégration et de symbolisation
des excitations du corps. Ce sont eux qui témoignent de ce
travail. Ils restent les agents essentiels des bénéfices qu’on peut
attendre de la cure, ils en traduisent les effets. Mais le corps
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devient un acteur incontournable de la situation analysante.
L’expérience avec les fonctionnements limites a sensibilisé
les analystes a la présence des manifestations corporelles qui,
aujourd’hui, ont acquis droit de cité dans toute cure. Ouverture
a 'infraverbal, 1’analyste ne peut plus ignorer les manques
qu’il trahit, les messages qu’il tente de transmettre. Le statut de
la parole s’en trouve lui-méme modifié non seulement par son
ancrage dans I’infraverbal mais également dans ses fonctions
quand son usage participe a une mise en représentation, mise
en sens d’un psychisme éclaté.

Rappelons qu’en son temps, accepter d’inclure le type de
travail de symbolisation requis par les fonctionnements limites
dans celui qui spécifie I’analyse fut considéré par d’aucuns
comme 1’« extension du champ de 1’analyse ». Pour autant,
toutefois, que I’analyste accepte la prise en compte de cette
« clinique du traumatique », ce qui ne fut pas et n’est pas le
choix de toutes les orientations analytiques. Cette derniere
option, fideéle au maintien de '« or pur » de la psychanalyse,
ne peut se concevoir qu’articulée sur des indications d’analyse
rigoureuses, €cartant du divan les problématiques limites. Pour
ma part, j’ai adopté en son temps I’option extensive qui me
conduisit a la rédaction de mon ouvrage Les deux courants du
transfert (Godfrind, 1993). I’y développe une réflexion qui, a
I’époque, initiait la théorisation d’une clinique des « limites
de I’analyse » et que le présent ouvrage prolonge.

On peut penser que c’est la diversification des fonction-
nements psychiques rencontrés par les analystes et le souci
de s’interroger sur les fonctions des processus analytiques
auxquels ils donnent lieu qui expliquent la prolifération
des élaborations théoriques propres a la psychanalyse d’au-
jourd’hui, tour de Babel a laquelle il revient a 1’analyste
de s’alimenter pour ’aider dans sa clinique. En effet, tout
analyste a besoin de s’appuyer sur une métapsychologie pour
soutenir sa pratique. Cette métapsychologie, en perpétuels
remaniements au gré des fait cliniques rencontrés, se forge
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a travers I’expérience personnelle et les recours possibles
aux différentes théories que je viens d’évoquer. Elle reste
¢galement largement marquée par 1’appartenance de 1’ana-
lyste & son courant analytique d’origine, celui qu’il connut
en tant qu’analysant, celui qui assura sa formation, celui au
sein duquel se font les échanges qui continuent a enrichir sa
clinique, celui auquel il se réfere dans ses écrits.

Il m’importe des lors de situer mon appartenance, celle
de la Société belge de psychanalyse, membre de 1’ Associa-
tion psychanalytique internationale, et, en cela, mouvance
perpétuant mais aussi prolongeant 1’héritage freudien. Cet
héritage n’exclut pas la rencontre avec d’autres courants
de pensée analytique. Pour ma part, la rencontre avec des
courants psychanalytiques d’orientations différentes a
toujours contribué a enrichir ma réflexion. Courants kleiniens,
winnicottiens, bionniens..., autant de métapsychologies qui
proposent des outils spécifiques susceptibles d’aider a gérer
la rencontre avec certaines cliniques insolites auxquelles ne
correspondent nullement les fagons de faire conformes a une
clinique traditionnelle. Ouverture aussi a la découverte de
I’hétérogénéité de 1’« étre psychanalyste » aujourd’hui...
Certes, chaque analyste imprime a sa clinique le sceau de sa
personnalité. Mais au-dela de cette empreinte personnelle, les
« théories de la technique » que propose I’éventail des écrits
psychanalytiques, présentent une disparité de modalités telle
qu’elle interroge le clinicien : qu’est-ce que la psychanalyse
aujourd’hui ?

Ma rencontre avec des collegues lacaniens, celle qui nous
a conduits a publier I’ouvrage Ce qui est opérant dans la cure,
s’inscrit dans I’investigation d’une telle interrogation. Elle m’a
particuliérement enrichie. Nos élaborations se situaient dans
une démarche essentiellement clinique, celle de cerner ce qui,
dans notre travail d’analystes et animés que nous étions de
théories différentes, nous apparaissait comme susceptible de
produire des changements significatifs chez nos analysants.
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Un premier écueil nous attendait, celui d’entrer dans les
vocabulaires respectifs propres a nos conceptualisations
différentes, vocabulaires censés rendre compte des mémes
faits cliniques... Pour chacun de nous, ce fut un exercice de
décentrage par rapport au risque de langue de bois inhérent a
toute fidélité aux formulations d’une pensée référentielle de
groupe. Mais ce fut aussi I’exigence de mieux cerner la signi-
fication accordée a un vocabulaire personnel mis a I’épreuve
par son partage avec des collégues qui n’en reconnaissent pas
I’évidence. Nous en venions a une réflexion comparative quant
aune conceptualisation différente de faits cliniques dont notre
projet essentiel était de débattre. Ce n’est qu’au terme de ce
premier exercice que nous avons pu en venir a notre intérét
central, la confrontation clinique.

Nous étions animés, rappelons-le, par le souci de cerner
autant que faire se peut « ce qui est opérant dans la cure ».
Pour revenir a mon propos, ma curiosité était plus particulie-
rement éveillée par la rencontre avec le courant lacanien en ce
qu’il privilégie le langage et I’importance du signifiant dans
la cure. Il est piquant de constater que, dans ce contexte, le
texte de la quatriéme de couverture mentionne : « Au-dela
des différences irréductibles autour de questions tant tech-
niques que conceptuelles, leurs (nos) préoccupations restent
cependant communes, celles de 1’inconscient, du transfert,
voire du corps »...

Langage et corps... Il me reste a introduire 1’ orientation de
I’ouvrage que je propose au lecteur. Il s’inscrit dans la pers-
pective de cerner une fagon d ‘étre psychanalyste aujourd’hui
avec, pour souci essentiel, de rendre compte de mes recherches
centrées sur la clinique et les moyens dont dispose 1’analyste
pour promouvoir les transformations attendues de la cure.
Parmi ces moyens, la parole et le corps sont concernés. Si
je continue a accorder toute I’importance qui lui revient au
mot, qu’il soit révélateur des prises de conscience, agent de
perlaboration, créateur de sens, architecte de la « cure de
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parole », mon attention s’est portée depuis longtemps sur les
manifestations d’un corps dont les expressions accompagnent,
completent, remplacent, bousculent... celles des mots. C’est
¢galement donner I’importance qui lui revient au courant infra-
verbal qui chemine tout au long du processus analytique. Si la
parole reste pour moi I’outil essentiel de la « cure de parole »,
le corps y trouve une place dont il s’agit de « métapsycho-
logiser » la participation, entreprise complexe s’il en est. Les
expressions du corps, le langage du corps gardent un mystére
que seul ’acces a leur traduction en mots permet de mieux
appréhender. Ce travail demande a 1’analyste d’aujourd’hui
un engagement lui aussi « corps et &me », rencontre avec un
inconscient dont la violence sollicite les fondements de 1’or-
ganisation psychique elle-méme. Psychanalyse de parole et
de corps, parole incarnée, corps parlé, nouveau défi proposé
par une psychanalyse vivante dont les enjeux méritent d’étre
explorés.



La croyance, entre vivance
et destructivité

Etre psychanalyste aujourd’hui, le devenir et le rester. ..
Autant de questions qui interpellent I’analyste, confronté
aux disparités et aux mouvances des théories référentielles
actuelles. L’analyste que je suis n’échappe pas a ces préoccu-
pations. Ce furent les hasards des rencontres psychanalytiques
qui m’inciterent a formaliser plus clairement les interrogations
que je portais confusément en moi. Ce hasard se matérialisa
sous forme de sollicitation a réfléchir a la notion de croyance'.

La croyance ! Terme €loigné des références métapsycho-
logiques traditionnelles, absent des précieux vocabulaires
ou dictionnaires de la psychanalyse. Terme qui évoque une
réflexion plus métaphysique que métapsychologique. Ques-
tion essentielle pour moi, que pouvait m’apporter ce concept
dans ma clinique ? Question qui a suscité ma curiosité explo-
ratoire. Je me suis lancée dans cet exercice qui s’est avéré
périlleux et passionnant. Périlleux puisqu’il implique pour
I’analyste de s’¢loigner des références métapsychologiques
traditionnelles rassurantes. Passionnant pourtant d’interroger

1. Colloque organisé a Chambéry en 2011 par le Cercle psychanalytique
de Savoie sur le theme « Croyance et désillusion ».
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un concept non métapsychologique qui, des lors, a le mérite
d’envisager la clinique sous un angle qui distancie des élabora-
tions parfois limitées par ’'usage d’un consensus sémantique.
Passionnant aussi, on le verra, d’étre amenée a interroger les
positions qui dynamisent I’engagement dans 1’analyse et ses
moyens d’action.

Comme toujours, quand on s’attache a débattre d’un
concept, on ne peut manquer d’étre confronté a sa poly-
sémie, aux différentes acceptions dont il est le support. La
croyance, dans son usage usuel, est le plus souvent associée a
des positions extrémes, celles des totalitarismes idéologiques
et religieux attachés a la « pénombre associative » qui 1’au-
réole. Le recours a la définition du dictionnaire (Robert) m’a
permis d’étendre cette acception trop restrictive du terme
« croyance ». Le dictionnaire stipule que « la croyance est le
fait de croire une chose vraie, vraisemblable ou possible... ».
La « tenir pour vraie » rend compte de I’acception qui reléve
des totalitarismes, voire des terrorismes, que j’évoquais, tota-
litarismes qui n’épargnent pas la psychanalyse. Par contre,
croire une chose vraisemblable ou possible est une acception
« ouverte ». Dans cette optique, la croyance engage a porter
crédit a des hypotheses avec le projet d’en mettre la pertinence
en questionnement. Elle ouvre des lors la porte aux doutes, aux
incertitudes, aux révisions parfois déchirantes, mais ¢galement
a I’¢laboration de nouvelles croyances.

C’est la rester fidele a la démarche a laquelle nous convie
Freud quand il se confie a Fliess en termes de « je ne crois
plus @ ma neurotica ». On sait la mutation essentielle vers la
prise en compte de I’'univers fantasmatique a laquelle conduisit
ce renoncement. Soulignons cependant que le fait de décou-
vrir ’importance de la réalité psychique n’implique en rien
I’abandon de la prise en compte des blessures imposées par la
réalité qu’on retient aujourd’hui plus volontiers sous le terme
du « traumatique », illustrant ainsi comment, quand il s’agit du
fonctionnement mental, la mise en perspective d’une croyance
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complexifie la compréhension des phénomenes cliniques plus
qu’elle ne la limite. Toujours est-il que quand Freud utilise
la formule « je ne crois plus... », il t¢émoigne du fait que tout
humain se référe a des croyances qui dynamisent sa vie et ses
activités, ’analyste ne faisant pas exception a la régle.

Cependant, de quels impératifs plus profonds le recours
aux croyances est-il le témoin ? En son temps, j’avais été
frappée par I’interrogation formulée par J. Chasseguet-Smirgel
(2000), qui évoquait I’exigence qu’elle ressentait en termes de
« en avant, toujours en avant », définissant ainsi le mouvement
qui meut I’homme dans ses réalisations. Elan qui n’est pas
étranger au désir que Proust associe subtilement a la croyance :
« C’est le désir qui engendre la croyance et si nous ne nous en
rendons pas compte d’habitude, ¢’est que la plupart des désirs
créateurs de croyance ne finissent qu’avec nous-mémes. »
Elan vital donc qui habite tout un chacun et que je retiens pour
ma part sous le terme de vivance. Vivance dont on sait qu’elle
connait un adversaire redoutable. Toute vie est marquée par
I’affrontement permanent entre Eros et Thanatos. Et c’est dans
ce combat que la vivance trouve a s’alimenter aux croyances
mises a sa disposition dans sa lutte contre la destructivité.

Si cette lutte entre forces de vie et forces de mort est
inhérente a toute situation humaine, la situation analysante
en draine particuliérement les violences. Qui plus est, on
peut considérer qu’un enjeu essentiel du travail analytique
réside dans sa participation a ce combat. Et dans cette lutte,
de quelles croyances le psychanalyste dispose-t-il dans sa
clinique ? Deux approches retiendront mon attention. La
premiére concerne la croyance dans 1’analyse, croyance
globale, affective, alimentée a I’expérience analytique person-
nelle de 1’analyste, celle qui contribua a son choix du métier
d’analyste et qui soutient son engagement, croyance dans les
vertus qu’offre I’analyse d’épanouir 1’analysant, de lui offrir
une vie pleinement assumée, ouverte a la liberté d’étre, de
penser, de sentir et de jouir des plaisirs possibles, mais aussi
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de faire face aux drames inévitables de la vie. L’apparente irra-
tionalité de ce choix mérite d’étre interrogée. L’ autre approche
concerne la croyance dans les moyens dont I’analyste croit
pouvoir disposer pour atteindre ce but, modeles proposés par
la métapsychologie pour soutenir le travail analytique. Croire
dans I’analyse est une chose, croire dans ses techniques en
est une autre. Croyances soumises celles-1a a la perpétuelle
mise en question de ce qu’on pense €tre les « agents opérants
dans la cure », incessantes interrogations sur les hypothéses
qui sous-tendent la facon d’étre analyste. Pour soutenir mon
propos, j’évoquerai a présent une vignette clinique qui servira
de fil conducteur a ma réflexion.

LA CLINIQUE

En ce matin maussade, je suis d’humeur chagrine. Il me
faut débuter ma journée. La perspective de la succession de
mes patients m’est lourde a envisager. Je n’ai pas le moral,
le sentiment de ne rien pouvoir au chapelet de plaintes et de
destructivité qui m’attend. Suis-je vraiment utile a quelque
chose ? Avant de commencer ma journée, je dépouille mon
courrier et j’y découvre une enveloppe rose, insolite, mysté-
rieuse, souriante, joyeuse. Je I’ouvre et découvre un faire-part :
« Amandine et Jean ont le plaisir de vous annoncer la naissance
d’une petite fille : Aurore. » Et, sous I’annonce officielle, un
« merci » tracé a la main, discret, touchant, émouvant.

Amandine ! Combien m’a-t-elle fait souffrir ! Une analyse
violente, chaotique, désespérante. Amandine allait et venait,
au gré de ses caprices que sous-tendait une angoisse affo-
lante devant tout rapprochement qui I’exposait aux abus d’un
environnement per¢gu comme manipulateur et pervers. Quand
d’aventure elle consentait a nous accorder un temps de travail
plus prolongé, ¢’était pour me plonger dans des inquiétudes
taraudantes, me soumettre a des doutes lancinants : fallait-il
ou non m’en tenir a la neutralité bienveillante que préconise
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I’1déal analytique que je suis censée respecter alors qu’elle
m’exhibe les détails de ses nuits d’amour sans protection
avec des partenaires de passage ? C’est au moment ou je vais
abandonner ma sacro-sainte croyance dans le bien-fondé de
ma réserve qu’elle disparait a nouveau, me laissant dans les
affres d’avoir failli a assumer une élémentaire responsabi-
lit¢ humaine. Quand elle revient, je n’hésite pas un instant a
reprendre avec elle un chemin dont je sais pertinemment qu’il
me réserve de nouveaux tourments.

Parmi ces tourments, je retiens deux périodes particulie-
rement éprouvantes. Durant la premiére, je fus la cible d’at-
taques violentes, moments de destructivité qui alimentérent
mes réflexions sur la destructivité?. Durant la seconde, plus
tardive, Amandine m’a soumise a I’expression d’une déses-
pérance laminante, pour elle d’abord, mais dont les effets
m’atteignaient profondément et menagaient la poursuite de
nos rencontres.

Nous avons continué notre route cahin-caha. Nous avons
connu des moments de relatif apaisement. Me reviennent des
moments « névrotiques » que j’ai pu analyser avec elle : une
mere alcoolique qu’elle devait transporter ivre morte avec
son pere. Pére aimé mais ambigu, faible et impuissant. La fin
de son analyse ne fut pas glorieuse, comme on pouvait s’y
attendre. Les blessures infligées par les abus pervers portés
a ses amours d’enfant n’étaient pas suffisamment cicatrisées
pour 1’autoriser a s’abandonner a un temps de deuil partagé.
Elle m’a quittée, me laissant perplexe quant a son avenir. J’ai
pensé a Winnicott qui rappelle que la vie peut étre psycho-
thérapeutique. Avais-je contribué a ce qu’elle puisse en
profiter ? Je n’en saurais sans doute jamais rien... Et puis ce
cadeau. Un discret merci qui m’associait a ce que je supposais
étre son épanouissement de femme dont elle m’avait souvent

2.J. Godfrind, « Morts au vif ou de moments destructeurs en analyse »,
dans Les deux courants du transfert, Paris, Puf, 1993.
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évoqué le souhait mais aussi la « croyance » que ce n’était
pas pour elle, qu’elle n’y arriverait jamais...

Et pourtant « elle », « nous » y sommes arrivées. A quoi ?
Comment ? A quoi avais- je cru en acceptant d’entamer puis
en poursuivant avec elle notre aventure commune ? Toujours
est-il qu’aujourd’hui la référence au concept de « croyance »
me permet d’éclairer ces interrogations d’un jour nouveau
qui, je ’avoue, n’a pas été sans secouer et mettre en question
des positions qui me paraissaient évidentes...

DE LA CROYANCE EN L’ANALYSE

J>aborderai mon premier sujet d’interrogation en termes
de : « Qu’allais-je faire dans cette galére ? » Quand Aman-
dine est venue me trouver, les symptomes qu’elle évoquait
n’étaient pas sans faire frémir : plusieurs tentatives de suicide,
des épisodes de toxicomanie aux drogues dures, les actings
sexuels débridés que j’ai mentionnés. Pareil tableau pose,
certes, la question de 1’indication d’analyse, mais ce n’est
pas mon propos. Se pose davantage la question de mon enga-
gement en tant qu’analyste, du choix de tout analyste de prati-
quer ce « métier impossible », comme le qualifiait Freud. Quel
mobile profond, quelle obscure motivation pousse quelqu’un
a consacrer sa vie a écouter, partager, subir les détresses, les
violences, les angoisses de ses « patients » ? Mais aussi pour-
quoi le choix de I’analyse ? Sans doute un désir profond de
soulager la souffrance humaine participe-t-elle de ce choix.
Mais pourquoi pas le cognitivisme, la bioénergie, le yoga ou
des pratiques zen ? Les tenants de pareilles disciplines sont
tout aussi convaincus que les analystes de la pertinence de
leur pratique, ils y « croient » autant que nous a la psycha-
nalyse. Alors ?

Pareille facon de poser le probléme met en évidence les
mysteres auxquels exposent les tentatives de compréhension du
déterminisme qui alimente les croyances dans la psychanalyse
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et son corollaire, le désir de devenir analyste. Pour tenter d’ap-
procher ce mystérieux domaine, je dispose de mon expérience
analytique personnelle, mais aussi des nombreuses analyses
d’analysants désireux de devenir analystes, d’une longue
expérience de supervisions, situations qui m’ont confrontée
a I’analyse du désir de devenir analyste. Certes, 1’analyse
personnelle inhérente a la formation analytique donne au futur
analyste I’occasion d’expérimenter de 1’intérieur ce qu’est
un processus analytique. Elle peut, d’ailleurs, contribuer a
confirmer ou infirmer le désir de devenir analyste. Mais en
deca de I’expérience personnelle de 1’analyse, quels facteurs
conscients et surtout inconscients conduisent a privilégier la
« vocation » d’analyste sous-tendue par la croyance en son
efficacité ? A y réfléchir, ce désir s’inscrit dans des problé-
matiques complexes, certaines aux limites de 1’analysable.

Il fut un temps ou I’importance accordée a la psycho-
sexualité dominait la pensée analytique au point d’attri-
buer exclusivement a certaines pulsions le désir de devenir
analyste. La curiosité y occupait une place de choix, matinée
de voyeurisme ou, plus ¢légamment dit, de pulsion épistémo-
philique. Le sadisme, le controle, la pulsion d’emprise diment
sublimés modulaient ladite curiosité. Pour ma part, mon expé-
rience m’incite a accorder I’importance qui leur revient a de
telles composantes pulsionnelles dans la force du « devenir
analyste ». Elles contribuent sans doute au « plaisir de fonc-
tionnement » (Kestemberg et Kestemberg, 1965) heureuse-
ment présent dans la pratique de I’analyse, mais ne répondent
pas a la question fondamentale du choix de 1’analyse. Elles
me paraissent secondaires par rapport a un déterminisme plus
basal.

C’est au niveau de 1’organisation narcissique, dans le
sens des avatars de la construction du moi dans la rencontre
premiere avec 1’objet, qu’il faut chercher 1’origine de la
croyance fondamentale dans ’analyse. A cet égard, je reste
pour ma part fidéle a I’engouement que produisirent en son
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