Jean-Luc Bourgeois

Friedrich Nietzsche

vie, ceuvres, fragments

éditions de ’éclat



Il est rare qu’une ceuvre soit aussi intimement liée a la vie de son auteur,
comme celle de Friedrich Nietzsche (1844-1900), qui écrivait a son ami Jakob
Burckhardt: « j’ai atteint le point ot e vzs comme je pense. » Et c’est de ce
point-li qu’est parti Jean-Luc Bourgeois dans ce livre, suivant pas a pas les
travaux et les jours d'un homme qui est allé bien au-dela de ses propres forces,
pour élaborer I'une des philosophies les plus radicales et les plus boulever-
santes de notre modernité.

Ainsi, c’est un Nietzsche par lui-méme qui est donné 2 lire, ot tous les événe-
ments de sa biographie sont documentés par des extraits de I’ceuvre elle-
méme: livres publiés, lettres envoyées, mais aussi les milliers de brouillons et
notes posthumes, accompagnés par des extraits de correspondances de tous
ceux qui de pres ou de loin ont approché Nietzsche, depuis la pieuse enfance
a Rocken jusqu’aux douze années prostrées a Weimar, apres ’effondrement
de Turin en 1888. Et I'on voyage ainsi de Bale a Sils-Maria, de Zurich a
Messine, de Nice a Rapallo, en compagnie des amis fideles Overbeck ou Gast,
des confréres Rohde ou Ritschl, des nombreuses amours ou confidentes,
Cosima Wagner, Lou Salomé, Malwida von Meysenbug, Louise Ott, Meta
von Salis, avec 'ombre toujours d’une sceur possessive et grotesque, si elle
n’en était pas nuisible, et celle de Richard Wagner, adulé puis hai, tout comme
cette Allemagne qui lui devient «importune et étrangére » au fur et 2 mesure
que s’y amplifie la menace antisémite accompagnant sa décadence.

Musicien, philosophe, écrivain et scénariste, Jean-Luc Bourgeois (1947) a commencé a
s'intéresser a Nietzsche il y a plus de quarante ans et — outre des travaux universitaires
sur '’homme et ceuvre —, il a co-réalisé en 2012 avec Bertrand Theubet un
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Avant-propos

Bizarre! Je suis a chaque instant dominé par la pensée que mon
histoire n’est pas seulement personnelle, que je fais pour beaucoup
quelque chose d’utile a vivre ainsi et me former et prendre note: il
en est sans cesse comme si j étais une pluralité, et je m’adresse a
elle [de maniére] intime — sérieuse — consolatrice.

(7[10511880)

Ne voir en Nietzsche qu’un joueur de fliite, un pitre merveilleux
qui bigarre son vétement pour étre vu de loin; ne pas voir ce qui
fait sa grandeur, son lyrisme, son élan [-] c’est qu’il n’a pas pensé,
mais vécu sa pensée et que sa pensée issue de son étre entier est la
vérité méme pour lui, la seule possible, la seule exacte pour lui et
que faut-il de plus?

(C. F. Ramuz, Journal, 15.6.1902)

Nietzsche par lui-méme ?

Nietzsche. A peine son nom est-il prononcé qu’une image s’imprime chez qui-
conque a eu vent du personnage affublé de ce préfixe « Ni- » lesté de négation
(ni... ni, nihilisme, zichts, nie, etc.). Cette image a fluctué selon les époques, se
doubla a certaines périodes d’une cohorte d’attitudes, de mythes et de commen-
taires déboussolant le curieux jusqu’a lui en perturber I’accés.

S’agit-il d’un fou de génie? d’un littérateur bardé d’opinions aussi nom-
breuses que gratuites? d’'un penseur abyssal ? d’une victime emblématique de
ses propres perspectives explosives ? du héraut des forts crachant imprécations
et anathémes a ’encontre des faibles ? Nous fourvoie-t-il par son écriture et son
style flamboyants ? Lui tendons-nous une oreille complaisante trop excitée par
la puissance de résonance dont il sait si puissamment empreindre ses idées ? « Le
branle qu’il nous communique... est antérieur a la perception de ce qu’il dit »,
remarquait finement un de ses grands lecteurs oublié : Charles Du Bos (Journal
du5.1.1925).

Son nom rode, disparait et revient comme s’il était toujours “déjala”, comme
nous précédant de ses perspectives et réponses provocatrices, paradoxales, voire
contradictoires, au vu des bouleversements et crises de valeurs qui se sont en-
chainés apres lui. Circonstance aggravante, tombé sous I'emprise de la folie le
philosophe s’était tu, mais avait survécu plus d’une décennie en fils cérébrale-
ment blessé revenu chez sa mére, pendant que toutes sortes d’interprétations,
de portraits et de mystifications se développaient déja autour de sa figure, tant
au sein des mondes germanique, francais, italien et hispanique, que chez de plus
rares Anglo-Saxons, Russes et Japonais. Venus de divers horizons littéraires, ar-
tistiques, intellectuels puis philosophiques, nombre d’amoureux du personnage
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et des parcours aventureux de sa pensée se manifestaient sous de multiples
formes. Ainsi son patronyme s’incrusta pour le meilleur et le pire aux carrefours
des tendances esthétiques, idéologiques, politiques et religieuses sillonnant la
modernité et son apres.

Autour de quoi se noue une telle attirance, mais aussi ce rejet parfois virulent
que I’évocation de Nietzsche suscite chez certains depuis plus d'un siecle ? Ces
exces a double sens ont parasité sa réception, mélée, voire brouillée du présent
historique des lecteurs, si bien qu’on n’y percevait que ce que ’on voulait y en-
tendre, sans assez interroger le timbre, I'impact et la cible animant son écriture
apparemment si accessible. Toutefois ces déficiences n’ont pu diluer la nature
particuliére de son cas et de son action, ni édulcorer sa solitude croissante et
douloureuse, vécue au terme d’un siécle industrieux, chauvin et impérialiste.

Nietzsche s’y percevait en « machine », en baromeétre sensible aux climats
de basse pression pessimiste, aux sautes dionysiaques et dépressions nihilistes,
aux chocs psychotiques dont le siecle a venir serait si friand, si bien que ses
trajets de vie et de pensée refletent aussi quelque chose de constitutif, remuant
au cceur de notre histoire européenne récente. Mesurer la portée d’un tel phé-
nomeéne demande d’opérer une démythisation de sa figure et des pensées
qu’on lui préte trop généreusement ou trop parcimonieusement, afin de
contrer I’oubli de ses origines, la surdité aux situations existentielles qu’il ren-
contra, I'insensibilité aux dispositifs rhétoriques mobilisés par sa parole
d’abord poétique puis philosophique.

Dans un premier temps, j’ai entrepris une chronologie de la vie et de I'ceuvre
de Nietzsche dans le cadre restreint d’un projet de mémoire traitant de ses rap-
ports avec la maladie, il y a quarante-cing ans. Je notais alors:

7 nov. 1974 : Comment rendre compte des conjonctions et disjonctions
qui animent la biographie et la maladie de Monsieur Nietzsche, le long
du nomadisme transfrontalier et des projets livresques qui le mobili-
saient continiiment ? Pour 'instant, je repere, lento e cantabile, ses pro-
pos sur la maladie, sur sa maladie et sur les maladies qu’il croit
diagnostiquer dans la modernité.

14 nov. 1974 : En quéte d’une distance que je voudrais fertile avec cet
auteur, je tatonne de texte en texte, me refuse de rentabiliser ma lecture
selon des liaisons plaquées hors contextes, ou de prétendre orchestrer
le maelstrom des problématiques entrelacées autour du moindre theme
nietzschéen. Plus je découvre, plus se précise la difficulté d’assembler
en un tout compact et selon des axes non artificiels un penser propre a
lui, a ses livres et a ses parcours existentiels.

Comment attester de 'imbrication du vécu et de la forme en acte au cceur
de sa pensée et des jeux de forces impulsant sa visée philosophique ?
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Comment restituer et analyser le cheminement d’une pensée riche des
tensions qui 'incurvent au virage de ses contradictions apparentes ?
Plus difficile encore et symptomatique du “cas Nietzsche” : comment
lui échapper tout en s’en approchant au plus prés, griace aux carnets et
aux lettres balisant le chemin ?

27 nov. 1974 : Nietzsche reconnait sa dette envers la maladie, ou plutot
issue de ses états maladifs et dont bénéficie selon lui sa philosophie.
Dans la maladie, le corps “parle”, sur le mode négatif, la douleur agit,
la lutte s’engage, la vie expose les affects a la nudité que révele la souf-
france. Le mal-étre physique confirme et aiguise le grand soupgon nietz-
schéen porté sur les valeurs: en continuité avec leur éternisation
métaphysiquement et moralement inspirée, la maladie détourne I'éner-
gie de la vie, ravine de menaces a répétition le destin, jusqu’a le pulvé-
riser en mort, en folie... ou en nouvelle santé créée par I'art de la
guérison. Nietzsche percoit I'étre-malade autant en son corps qu’en le
corps politique, social et culturel investi par ses contemporains; « I'es-
prit de pesanteur », « le ressentiment » et la culpabilité sont les formes
pathogénes qui mettent en échec 'affirmation de la santé, et alimentent
un nihilisme rampant. La pointe acérée de la douleur frappe de son
tranchant au cceur du présent, le charge d’'un mal sans plus de visée
morale.

Lexpérience physiologique précocement induite par la maladie engen-
dre chez lui une lucidité spécifique; elle favorise de nouvelles perspec-
tives sur les choses, aussi bien dans I’ascension que dans la chute.
Lassociation du médical et du philosophique précipite la réflexion dans
un jeu de paradoxes et de contradictions dont Nietzsche n’est guére
avare, quitte a produire beaucoup de confusions chez son lecteur. Ce
qui suscite mes interrogations touche au rdle fondateur que lui-méme
finit par attribuer a ses états maladifs, vécus comme une violente expé-
rimentation de soi, jusqu’a les rendre redevables de I'’émergence « char-
nelle » de ses ceuvres, en termes d’accouchement ou d’expulsion
douloureuse.

Puis mon cheminement au gré de Nietzsche prit d’autres tours et détours
thématiques, mais la conviction y demeura ancrée que seul un parcours chro-
nologique et biographique permettait de dérouler une perspective génétique et
dynamique évitant toute confrontation massive et artificiellement arrétée sur des
sujets préétablis. Au final, 'agir de ce philosophe fait émerger une foule d’hori-
zons diversement modulés, ou alternent des nuances physiologiques douloureu-
sement vécues et ressenties, tout en condensant a certains moments de crise une
masse considérable d’émotions, de désirs et de synthéses réflexives décisives.
Un tel parcours rend tangible la cohésion entre vie, pensée et création régissant
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son univers créateut. Vouloir faire 'économie de la triplicité telle qu’il I'explicite
ci-dessous, entre musique, passion et personne, conduirait a des contre-sens ou
a une saisie trop unilatérale des probléemes innervant sa philosophie protéiforme.

Notre périple biographique, au contraire, scandé au fil du temps par la pa-
role épistolaire, expression littéraire et le vécu du philosophe trame une figure
de Nietzsche a définitions variables, percu tour a tour comme musicien artiste
du langage, en héros mélancolique ou bouffon hilare — « la bouffonnerie méme
est parfois le masque d’un funeste savoir trop certain » (PBM § 270) —, comme
personne-repoussoir et écrivain-prophéte en porte-a-faux avec le monde des
Lettres:

Le plus intelligible dans le langage n’est pas le mot lui-méme, mais le
ton, la force, la modulation, le tempo avec lesquels une série de mots est
prononcée — bref la musique derriére les mots, la passion derriere cette
musique, la personne derriére cette passion : tout ce qui donc ne peut étre
écrit. C'est pourguoi ['activité littéraire ne meéne a rien. (3[1/296]11882)

A la fin des années 1980, de violentes douleurs dorsales me contraignirent
a un plat de lit radical durant plusieurs semaines. Que faire dés lors, sinon lire,
le regard au plafond, le livre plaqué sur un pupitre transparent, les deux bras
mobilisés a chaque tourne de page ? Peu avant cette période d’immobilité for-
cée, j’avais par chance acquis les huit volumes de poche comprenant I’ensemble
des lettres de Nietzsche éditées par Mazzino Montinari. Dans mon malheur re-
latif, ’aubaine de cet arrét fut féconde: je lus crayon en main les centaines de
lettres du philosophe, étalées sur une quarantaine d’années (mi-1850 — début
1889). Ma situation bloquée ménageait une continuité d’approche de son exis-
tence arpentée en ses propres termes et rythmes. Ma posture de patient affinait
ma réception “physiologique” du personnage et en recomposait mentalement
les mille facettes révélatrices. L'exercice me fit découvrir par quels biais saisir
les nombreux éléments biographiques, désormais accessibles de maniére siire,
en vue de mieux discerner les maniéres dont ce « penseur existe personnelle-
ment par rapport a ses problémes de telle sorte qu’il trouve en eux son destin,
sa détresse et son meilleur bonheur » (GS § 345 Morale comme probléme). Lhis-
toire de sa vie figurait de plein droit en soubassement de son ceuvre, basse conti-
nue battant au cceur de sa pensée au travail. Ses cheminements et leurs
nombreuses variations ouvraient a2 une compréhension synthétique et “syner-
gique” du personnage.

A cette premiére traversée épistolaire succédérent une mise en forme et une
traduction partielle d'un premier assemblage d’extraits que je dictai allongé a
une amie, choisis pour dessiner en ses termes propres un portrait suggérant ses
maniéres physiques concrétes et expérimentales de philosopher sur des modes
métaphoriques et poétiques. Je compris peu a peu ce qu’un tel portrait pouvait
avoir de suggestif et d’incitatif en faveur d’une lecture mieux informée de ses li-
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vres. Car le lecteur fait face, an plan formel, a un foisonnement de chapitres,
d’aphorismes, de poeémes et de maximes, porteurs en leurs maniéres diverses
d’un constant appel a la pensée, a la voix, au chant et a l'oreille. Sa lecture le
confronte au contrepoint complexe induit par les quatre couples stylistiques dé-
ployant son dire: la pensée de I’écrivain-philosophe nous est transmise par livres
composés (NT, INT, A, GS, Z) et chapitres rassemblés (HTH I, PBM, CI); par
séquence d’aphorismes (OSM, VO) et de poemes (épilogues HTH et PBM, déb.
et fin du GS, DD); par pamphlets (GM, CW, AC) et projets de grand ceuvre
systématique (VP en chantier) ; par cahiers, carnets et dossiers posthumes (Nach-
laff) accumulant versions, esquisses, titres et plans. L'observation informée de
ces matériaux-ci montre, aux dires des philologues attelés a leur déchiffrement,
que Nietzsche se relisait beaucoup et sur de longues durées, corrigeant, com-
plétant, recopiant, biffant au gré des périodes. Elle révele I'excellente mémoire
spatiale de I’écrivain, tabulant mentalement les lieux thématiques a travers temps
et cahiers réels.

Pris au jeu, je complétai mon texte 7z progress au fil du temps, relisant 'en-
semble de I’ceuvre publiée et posthume, remontant vers ses ascendants, descen-
dant vers le sort posthume complexe de sa figure et de ses écrits. Il m’a fallu
refaire a intervalles irréguliers le voyage a travers cette vie, au rythme de ses mul-
tiples témoignages, jusqu’a la version proposée ci-aprés. Toutes les traductions
de Nietzsche, y compris celle des ceuvres publiées, sont de mon fait; elles privi-
légient le sens littéral et 'ordre des mots de I'original allemand, plutot que 1élé-
gance d’un frangais littéraire faisant la qualité des traductions existantes, avec
le revers de se montrer imprécises, édulcorantes et rarement harmonisées. Je
simplifie la langue qu’elles veulent embellir et traduis en continuité I'ceuvre édité
de Nietzsche, sa parole épistolaire et son écriture solitaire, pour lui-méme. Qu'un
méme traducteur opére a travers tous ces registres et au long d’une vingtaine
d’années créatrices n’est pas commun. Beaucoup de temps me fut nécessaire
pour entrer dans I'intimité d’une langue déployée sur un si long terme et au gré
d’autant de genres. Il en résulte une chronique a plusieurs voix, décrivant le de-
venir d’un personnage tout a fait a part dans son individualité et sa créativité,
en cherchant a restituer la suite de ses parcours existentiels et réflexifs, sans autre
ambition qu’une approche doublement circonspecte et intense, en ses propres
termes comme selon ceux de ses interlocuteurs et témoins proches.

Au long des années, cadencées d’approches et de distanciations prolongées,
la lecture de Nietzsche m’a ouvert a I’écoute qu’appellent ses modes de dire et
les gestes spécifiques animant sa pensée. Pratiquer cette écoute fait déchiffrer,
épeler, débusquer et ruminer quantité de textes, fragments, lettres et “scénes”
de la vie du penseur; elle conduit a décrypter 'organisation et les spécificités
intrinséques d’une écriture et d’un style traversés d’une vive conscience du lan-
gage et de ses retentissements possibles dans I'oreille d’autrui. Soucieuse de res-
ter la plus réceptive, la plus mobile et la moins doctrinaire possible, pareille
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lecture auriculaire poursuit plusieurs voies simultanément ; elle repére la démul-
tiplication contrapuntique des voix, trace la trame polyphonique des échos de
texte en texte, dessine leur réseau intervocal et sa partition langagiere sur plu-
sieurs portées. Elle s’efforce de demeurer sensible aux taches, au devenir et au
destin du philosophe, attentive aux textes et aux cycles que tous trois mettent
en jeu. Elle s’exerce donc a I'art de la mosaique textuelle et d’une écoute fine
des structures répétitives, des leitmotive récurrents et formalisateurs qui les or-
ganisent.

Lire ainsi mobilise une patience dans 'abord des textes faite de lenteur ru-
minante, « dans laquelle on doit étre presque bovin et siirement pas “individu
moderne” » (GM, Préf. § 8): elle se transforme en terreau fertile et apparait
fructueuse a long terme. Cette lenteur refuse de préjuger d’accords ou de dés-
accords, ni de qui Nietzsche fut en vérité; elle ne s’ingénie pas a lui trouver une
« philosophie » bien arrétée, aux registres attendus.

Il ne me semble pas si important, comme on le considére maintenant, de
sonder exactement et de mettre en lumiére chez n'importe quel philo-
sophe ce gu’il a proprement enseigné ou non, au sens de la plus stricte
comprébension des mots: une telle connaissance n’est pas appropriée
pour des hommes qui cherchent une philosophie pour leur vie, et non
une nouvelle érudition pour leur mémoire : et finalement il me demeure
invraisemblable que pareille chose puisse véritablement étre sondée. (34
[13]1874)

Ma curiosité réanimée a chaque reprise apres beaucoup d’interruptions pro-
phylactiques impérieuses n’était pas plus en quéte d’adhésion escomptée que
de refus obligés; elle suivait ce que ’homme Nietzsche avait vécu et pensé réel-
lement, parfois malgré lui, puis, malgré “eux”: la cohorte des tenants, disciples
et interpretes patentés, opérant « des conciliations d’opinions qui ne se sont ja-
mais produites dans I'esprit de I’auteur, expliquant des obscurités qu’il suppor-
tait en lui » (Paul Valéry, Variété V). Je découvrais le poids des conditionnements,
I'impact relationnel des comportements et le role des circonstances historiques
rétroagissant sur la compréhension de son “cas” si présent dans la culture litté-
raire, musicale, théologique et bien siir philosophique de I'Europe. Malgré I’hos-
tilité anti-réactionnaire du marxisme animant la critique tout a fait essentielle
de Domenico Losurdo a I’égard de Nietzsche, ce philosophe italien parvient a
la conclusion que son adversaire demeure « au centre du débat philosophique
pour avoir élaboré des idées et avancé des suggestions qui, quelle qu’ait été leur
genese psychologique, recélent une valeur qui va bien au-dela de la sphere de
’auto-confession ».

A la question primordiale: « qui est donc ce Monsieur Nietzsche dont on
parle tant » s’esquisserent des réponses le plus souvent empruntées a I'intéressé
et a son entourage, plutot qu’a partir de pensées supputées centrales ou direc-
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trices. Peu de philosophes ont autant pensé ce qu'’ils furent, dans leur situation
physique, culturelle, familiale, sociale, et autant offert 2 imaginer et a réfléchir a
partir de ce qu'’ils en écrivirent sur des milliers de pages. Lui disait avoir écrit
ses textes « en tout temps avec tout mon corps et ma vie: je ne sais pas ce que sont
des “purs problemes intellectuels” » (4[285]11880). « j’ai atteint le point ot je vis
comme je pense » écrira-t-il ensuite a Burckhardt (3.8.1882). Il n’y avait pour
lui pas plus intellect que corps séparé. Le Gaz savorr salue « la vie comme moyen
de connaissance » (§ 324), et son auteur se compte parmi

les interprétes de leurs expériences. .. assoiffés de raison, qui voulons
scruter du regard nos expériences vécues [ Erlebnisse] aussi rigoureu-
sement que pour une expérimentation [Versuch] scientifique, heure
par heure, jour par jour! Nous voulons étre nous-mémes nos expé-
riences [Experimente] et nos propres cobayes. (§ 319)

Valéry discernait dans cette attitude et ce comportement une « exploitation
intellectuelle des modes de la sensibilité centrale » (lettre 2 Guy de Pourtales
du 16.11.1929). C’est a cette dimension intellective, au plus proche de la sensi-
bilité corporelle et mentale de Nietzsche, qu’obéit prioritairement notre choix
des textes cités. Son personnage Zarathoustra stigmatise le mépris du corps, dé-
fend une « écriture de sang ». Lauteur de Humain, trop humain avait déja dé-
noncé 'illusion « méta-biographique » d’une objectivité de soi possible:

Aussi loin que ’homme puisse s’étirer avec sa connaissance, se croire
lui-méme si objectif : il n’en retire finalement rien sinon sa propre bio-
graphie. (HTH § 513 La vie comme produit de la vie)

Par la suite il se montrera encore plus péremptoire a 'encontre des philo-
sophes sans histoire passionnée ni roman ni crise ni catastrophe (¢f. déb. sept.
1882 a Schmeitzner), dont la pensée n’était pas, comme la sienne, « une biogra-
phie involontaire d’une Ame ». Durcissant plus avant sa pensée, il énoncera en
termes trés explicites I'intention méme que poursuit mon parcours chronolo-
gique et le roman philosophique de soi qui s’y déploie, a titre de « mémoires in-
volontaires et inapercues »:

L’évidence de ce que fut toute grande philosophie jusqu’a ce jour s’est
peu a peu imposée a moi: a savoir la confession de soi de son auteur
et une sorte de mzémoires™ involontaires et inapercues (PBM § 6).

Beaucoup d’exposés de « la philosophie de Nietzsche », peu portés au regard
biographique, négligent I'ampleur psychologique et la signification expérimen-
tale qui ont activé sa pensée durant les quarante-quatre années de sa vie lucide.
Ensemble, ces dimensions insufflent vigueur a son devenir et a ses trajets, court-
circuitent les approches désincarnées par un systéme de concepts, ou boursouf-
flées de projections imaginaires négligeant les contraintes fortes et les atouts
réels caractérisant son existence. Mes élaborations de plus en plus informées au
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fil des transmutations psychologiques, philosophiques et littéraires caractérisant
ce philosophe m’ont finalement conduit a refuser toute séparation a priori entre
sa vie et son ceuvre. Par le biais de choix citationnels et de commentaires insérés
en fonction du moment vécu considéré, j’entends faire ceuvre pré-philosophique
introductrice, comme en prélude a un philosopher investi de soi et par soi sans
pour autant s’y réduire, approché d’une double perspective existentielle et es-
thétique: qui est 'auteur, et qu’écrit-il ? « Je suis une chose, mes écrits en sont
une autre » (EH ... lvres § 1/28).

Les sélections opérées a travers la masse des missives et notations qui com-
posent ma chronique de vie et de création mettent en avant ’expression de soi
qui s’y donne a lire, le philosopher au quotidien qui s’y refléte, sur la toile de
fond des apres oscillations de sa santé auxquelles il donne voix pour y survivre.
Le déroulement de sa vie constamment perturbée dessine des cycles de méta-
morphose et de passage de I'ancien au nouveau (¢f. tableau synoptique), dont le
livre Saint Janvier (concluant la premicre édition du Ga: savoir et particuliere-
ment cher a son auteur) est une des élaborations et méditations les plus accom-
plies.

Ces changements créent une tension, propulsent le récit de vie vers plus d’in-
tensité, de souffrance, d’extase mais aussi de danger; ils esquissent un drame
mental en lent dénouement, dont I'issue convoque un sur-investissement de soi
auto-glorificateur aussi extravagant que délirant, tragiquement conclu par un
absentement définitif de soi, celui de la folie et de la paralysie générale. S’agit-il
alors d’une mise en « forme rigoureuse » de ce « nihilisme de laction. .. purifica-
teur, contagieux » enseignant et pratiquant « la mzort volontaire . . . (et non de
persister d végéter de maniére chétive en vue d'une fausse post-existence =) » (W
115, p. 184, 14[9]1888) ? Sauf qu’en son cas cette mort volontaire ne fut pas ri-
goureuse, puisque restreinte a une sorte de suicide mental qui de fait le pourvut
ensuite d’une longue “post-existence” végétative, hors conscience de la mort.

Une écriture pour soi

Tét dans son existence, Nietzsche remplit des cahiers de poémes, de nota-
tions diverses (programmes de travail et de lecture, listes de sujets, plans, récits
de vacances, livres imaginaires, poémes, adaptations théatrales) et de partitions
musicales (piano et chants). Un Nachlaf§ est donc en cours avant qu’existe I'au-
teur Nietzsche, au point que sa production littéraire de jeunesse (1850 — début
1869) remplit cing volumes de I’édition intégrale établie par Giorgio Colli et
Mazzino Montinari, chez de Gruyter. Fait remarquable: elle s’étend sur la méme
durée que les années matures symétriques (1869 — début 1889). Le concept du
Nachlaff comme legs littéraire de tout ce qui est laissé derriere soi post mortem
convient mal dans son cas, car il n’intégre guere la double réalité synchronique
et diachronique d’une écriture pour soi continiment poursuivie : « szbz scribere :
écrire a soi », « mihi scribo: je m’écris », « ich notiere mich, fir mich : je me note,
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pour moi », répete-t-il au long des cahiers témoignant de sa créativité quasi per-
pétuelle. On ne saurait limiter ou réduire cette écriture « privée » a la seule an-
tériorité de matériaux préparant I’ceuvre publiée, ni 2 des esquisses ou a des
premiers jets. « Tout ce qui est public me dégodite avant tout!... J’écris pour
moi, vis pour les autres », écrit-il a son ami d’alors Romundt (26.9.1875).

Les textes tirés de ce Nachlaf§ proceédent de cette « écriture pour soi ». La ty-
pographie distingue les trois domaines d’expression littéraire du fonds citation-
nel emprunté a Nietzsche pour étre retranscrits dans leurs contextes historiques:
les livres publiés par I'auteur (en romain), ses cahiers de travail relevant de son
écriture quasi quotidienne (le Nachlaf) (en italiques), et les considérations épis-
tolaires échangées avec d’autres (en romain ou en italiques, selon que la lettre a
été envoyée ou qu’il s’agit d’un brouillon). Mon cheminement chronologique
triplice a travers ses écritures tente de transmettre quelque chose de 'atmosphére
émanant de ses chambres-ateliers inexorablement inconfortables, provisoires et
changeantes, dont respirent ses ceuvres et dont s’épanchent ses lettres le plus
souvent vouées a I’aventure d’amitiés tout a fait essentielles.

Durant les décennies postérieures a la disparition du philosophe, les textes
dit posthumes appartenant au Nachlaf devinrent I'incarnation méme du « vrai
Nietzsche » ésotérique, du penseur le plus abouti. Ils étaient censés condenser
le nec plus ultra de sa pensée authentique et receler un trésor d’ébauches desti-
nées a un « chef-d’ceuvre inachevé » quoiqu’essentiel en ces années ultimes: La
volonté de puissance. Essai d'un renversement de valeur de toutes les valeurs, un
projet appelé a devenir son maitre-livre.

20 décembre 1974 : Tout ce dernier mois passé a lire La volonté de puis-
sance, pseudo-livre jamais intégralement rédigé par Nietzsche, composé
de centaines de textes (ébauches, plans, projets, amorces, développe-
ments) d’époques différentes, que des admirateurs pressés de conférer
au philosophe une stature européenne ont déchiffrés, sélectionnés et
ordonnés parmi beaucoup d’autres, afin de constituer en systéme sa
pensée multiforme, sous un titre-phare susceptible de la ramasser. Un
ensemble indéfini en plusieurs versions successives a2 manier avec la
plus grande prudence, et dont la réalisation n’a rien de nietzschéen. Se
précipiter sur ces pages pour leur faire exhaler I'ultime parfum pos-
thume d’une pensée au travail, c’est succomber aux charmes prétés a
des esquisses et des essais qu’on déclare un peu vite fondamentaux ou
décisifs, sans interroger leur fonction préparatoire de « matériaux
pour... », ni assez considérer leurs contextes chronologiques.

8 octobre 1984 : Lire sous I'uniforme les cahiers philosophiques que
Nietzsche remplissait sans interruption offre la chance de tisser plus
avant les correspondances entre 'univers du « philosophe a-coup-de-
marteau » et le monde militaire au sein duquel se déroule ma lecture
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incongrue. Ces deux univers dissemblables débouchent cependant sur
des perspectives voisines, si bien que ma vieille méfiance vis-a-vis de
certains axes fondateurs de la réflexion nietzschéenne en sort renforcée.
Notamment les thématiques valorisant les forts, leur esprit belliqueux,
leur volonté de dominer, d’étre obéis en méme temps qu’obéissants.
Luniforme me rend plus attentif a I'importance prise par les perspec-
tives hiérarchiques animant cette pensée, avec ses distinctions et ses
sélections revendiquées entre inférieurs et supérieurs, visant a assurer
la suprématie de la puissance sur toute autre considération. Dans le
contexte ol je suis plongé, ’amoralisme nietzschéen a base physi-
ologique acquiert une dimension encore plus menacante, en ce qui
concerne 'importance des chefs, I'appel au sur-homme et a leur néces-
saire mépris des « faibles et trop nombreux », aux dépens du prochain
immédiat. Je discerne mieux les mécanismes de domination, de cru-
auté et d’exclusion qu’'impose la vision nietzschéenne d’une « noblesse
des législateurs de I’avenir » forte, sans pitié ni retenue « humaine,
trop humaine ».

Quoiqu’en veuillent les thuriféraires d’'un Nietzsche baignant en sainte
innocence aux avant-postes de la modernité comme pourfendeur des
institutions sacralisées, comment gommer les incidences militaro-
prussiennes imprégnant ses trajets réflexifs néanmoins fascinants et dé-
capants? Je n’oublie pas les soldats de plomb de son enfance, sa
jubilation d’officier aspirant mise providentiellement (?) en échec par
un accident de cheval, ses traumatismes de brancardier ramassant les
combattants blessés sur les champs de bataille de la guerre de 1870, ses
folles déclarations de guerre accompagnant les derniers soubresauts de
sa lucidité. Comment enfin passer sous silence la cohorte des mé-
taphores guerri¢res scandant la parole de son « fils » Zarathoustra ?
15 octobre 1984 : 140¢ anniversaire de Nietzsche !

Les phénomeénes de pouvoir qu’il m’arrive d’observer dans I'antre du
loup militaire contiennent en germe les prémisses du « dernier Niet-
zsche » habité du projet d’un « bouleversement-de-valeur de toutes les
valeurs ». Pourfendeur de I’égalité des droits humains, du souci de jus-
tice et de 'autre qu’elle mobilise, le prophéete fulgurant vire a la
polémique, s’enroue de crier dans le désert de ses non-lecteurs.

Dans le méme registre nietzschéen, mais dans un autre ordre d’idées,
beaucoup parmi mes plus jeunes « compagnons d’arme » confirment
par leurs attitudes et leurs discours une probable montée du nihilisme
dans les consciences. Leur état d’esprit exprime souvent un ras-le-bol
dépressif, qui suinte de « pis alors? qu’est-ce t’en as a foutre ? A quoi
bon ! Rien n’vaut le coup ! » Réactions émises comme a leur insu, révé-
lant échelle et 'appréciation implicites de leurs valeurs...
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Ces éléments en orbite autour de la « nébuleuse Nietzsche », les ma-
laises et les interrogations qu’ils soulévent chez son lecteur m’empé-
chent de me considérer « nietzschéen » ou « nietzschéiste ». Mais ces
restrictions appuyées ne me privent pas du plaisir et vif intérét que me
procurent I'observation et la description du penser nietzschéen, sous
toutes ses coutures réflexives, métaphoriques et biographiques. Pour
qui s’accorde a lui préter oreille, la personne méme de Nietzsche, aussi
insupportable put-elle devenir par moments, demeure incroyablement
attachante. Ses affirmations proférées a ’encontre de lui-méme, le fait
d’étre dévoré par ses pensées (¢f. 22.2.1881 a Koselitz), ses souffrances
a répétition, la rigueur dans son parcours existentiel en paralléle avec
le cheminement de sa pensée humanisent sans les relativiser les véhé-
mences de sa parole. Ensemble elles mettent en exergue la riche expé-
rience de la maladie qu’il nous communique a travers ceuvres et lettres,
faisant de lui un pédagogue non seulement de I’étre souffrant, mais
aussi du penseur en acte.

Quel autre philosophe en effet incite-t-il a ce point de penser et d’ima-
giner tout 2 la fois ce qu’il a écrit et ce qu’il fut, — deux registres a dis-
tinguer et a relier sans les rabattre 'un sur lautre — selon des
conjonctions et disjonctions aussi spécifiques que dérangeantes? La
tache est passionnante, exigeante, mais parfois épuisante, jusqu’a pro-
voquer des indigestions périodiques... Ses antagonismes anti-métaphy-
siques et anti-chrétiens bouillonnent de dénonciations nécessaires
comme d’exces outrageux. Leffroi que souléve en lui-méme I'extré-
misme de ses visions et de sa « tiche » destructrices renforce la validité
de son dire soupconneusx, élargit le champ et la portée de son irruption
fatidique. Il s’agit de le lire, de 'entendre et de I'interpréter dans toute
la virulence qu’impulse la radicalité de son message proféré a I'avant-
scéne du siecle a venir.

Sous la double onction d’un retour des Présocratiques et de I'écriture frag-
mentaire comme telle, la modernité a transformé la réception de corpus inédits
et parcellaires en collections fabuleuses de « fragments posthumes » chronolo-
giquement ordonnés. Dans 'un et I'autre cas, chacun d’eux venait comme illus-
trer I'une ou I'autre moitié du XXe¢ siecle. Au sujet de Nietzsche, on escamotait
sa revendication insistante d’écrire a destination du pour soi de 'auteur:

Persévere a devenir qui tu es — 'enseignant et formateur de ton sot! Tu
n’es pas un écrivain, tu n’écris que pour toi! Ainsi conserves-tu la mé-
motre de tes bons instants et en trouves-tu la cobérence, la chaine d or
de ton soi! Ainsi te prépares-tu pour le temps o il te faudra parler!
(11[297]11881)
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En attendant, il menait son “monologue” solitaire, conversait avec lui-méme:

Maints humains sont si habitués a étre seuls avec eux-mémes qu’ils. ..
filent d’humeur tranquille et joyeuse, méme en riant, le monologue de
leur vie sans relache, en bonne conversation avec soi. (HTH § 625
Humains solitaires)

Jécris pour moi-méme: et quel sens cela aurait-il que d’écrire en cette
époque griboutllée ? Pas beaucoup : car mis a part les savants, plus per-
sonne ne s’y entend a lire, et méme les savants — — —. (8[20]11883)

Le philosophe écrivain se montrerait certainement faché de nos regards in-
discrets par-dessus son épaule, « car si 'on s’est tourmenté toute sa vie pour
n’apporter au peuple que du parachevé et complet, on n’aimerait vraiment pas
apparaitre ensuite en robe de chambre » (d’apres Josef Paneth, ¢f. 15.2.1884).
Quelques jours avant de sombrer, il précisera a I'interprete qu’il s’était choisi
auparavant, le musicologue et organiste Carl Fuchs (cf 29.7.1888), I'incitant alors
de le « caractériser », le « “décrire” », mais que désormais il n’y a plus rien a
ajouter sur son compte apres le récit de soi qu’il vient d’écrire, Ecce Homo: « Ja-
mais dorénavant ne doit-on se préoccuper de moi, mais des choses en raison
desquelles j’existe » (27.12.1888). Il a exprimé le contraire a propos des philo-
sophes en général: mon récit chronologique le montre en méme temps qu’il dés-
obéit au Nietzsche auto-biographe ! Grace aux nombreuses archives constituant
son Nachlass au sens large, nous faisons effraction dans Iatelier de ses pensées,
au sein de I'univers affectif qu’il entretient du fond de sa solitude par lettres ou
rares rencontres bréves. Nous y prenons connaissance des projets, plans, titres
et ouvrages imaginés pour se communiquet, y découvrons une activité incessante
de captation et de formulation,

une dynamique du jugement extrémement aiguisée et exercée, [qui]
rejette, sélectionne, relie... Tous les grands étaient de grands travail-
leurs, infatigables non seulement pour inventer, mais pour rejeter, clas-
ser, remanier, ordonner. (HTH § 155 Fo: en ['inspiration).

Les intensités nourries de cette foi, dont il témoigne lui-méme éloquemment dans
sa correspondance, ne suppriment pas la fragilité de ’écrivain aux prises avec les
mots, quand « justement nous n’avons que la pensée pour laquelle les paroles en
mesure de I'exprimer nous sont sous la main » (A § 257 Paroles présentes en nous):

Je happai en chemin cette compréhension et adoptai hativement les
premiers mauvais mots pour la fixer, de telle sorte qu’elle ne s’envole
pas a nouveau. Et la voila maintenant pour moi morte de ces mots dé-
charnés, et elle y est suspendue et y vacille — et je ne sais presque plus,
quand je la considére, comment j’ai pu avoir pareille chance, lorsque
jattrapai cet oiseau. (GS § 298 Gémissement)
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En 1885, 'expérience zarathoustrienne tarissant, Nietzsche rédige, dicte et
recopie des centaines de pages de travail, principalement « pour lui »: « Oz
n’aime plus assez sa connaissance, du moment o on la communique », avait-il
constaté trois ans plus tot (3[1/191]1882). Il y rend hommage aux « rares hu-
mains du passé encore pourvus de suffisamment de foi et de profondeur pour ne
pas écrire ce qu'ils savaient », nile communiquer (N VII 1,97 s¢) : jusqu’a affirmer
« que mes traits de pensée me sont plus chers que mes pensées communiquées ».
Et d’ajouter, en devin malicieux: « combien de savants pourrais-je occuper! ».

Durant les trois années post-zarathoustriennes qu'’il lui reste a vivre en toute
lucidité, Nietzsche privilégie ainsi son travail d’écritures personnelles, mais dans
un autre sens qu’interprété par nombre d’analyses et de commentaires envisa-
geant cette durée comme une entité homogéne, recouvrant une période globale
vouée 2 une seule et méme élaboration théorique résultante, de Par-dela bien et
mal jusqu’a L'Antichrist. Les six chapitres temporellement plus concentrés qui
en traitent a I'issue de mes trajets biographiques montrent qu’il n’en est rien:
Nietzsche persiste a évoluer et a se transformer dans la succession des moments
philosophiques tracant les itinéraires de sa pensée en quéte d’un systéme qu'’il
voudrait ouvert aux détours, aux genéses et fluidités du devenir. Seule une ap-
proche descriptive combinant ceuvre, correspondance et écriture du Nachlaf§
peut faire entrevoir, deviner quelque peu et mieux caractériser le sens de cette
ambition ultime.

Inversement, Heidegger rayait de ses cours sur Nietzsche toute la production
du philosophe antérieure a Aznsz parlait Zarathoustra, aux rares exceptions né-
cessaires pres ! Il n’était guere plus généreux vis-a-vis des ceuvres post-zarathous-
triennes. Son exclusivisme se voulant fonciérement philosophique le focalisait,
comme d’autres, sur le seul Nachlaf§ tardif, ce qui s’avere d’autant plus intenable
quand ce dernier s’affirme comme « écriture pour soi », de plein droit privée et
collatérale aux phases d’élaboration littéraire et aux choix de publication. Les
livres a naitre requiérent alors toute son attention soudain rapide et concentrée,
puis ses maigres économies pour financer leur édition a compte d’auteur. Dans
ce régime du « pour soi », a n’écrire pour personne (cf. le sous-titre du Zara-
thoustra: « un livre pour tous et pour aucun »), nul besoin de tenir sa langue,
alors qu'’il faut se taire « lorsque son ceuvre ouvre la bouche » (OSM § 140 Tenir
sa langue) pour parler a tous.

La relation épistolaire

Enfant déja, I’épistolier bientot invétéré cherchait a se comprendre sur la
base de ses rapports amicaux, mais aussi a partir d’esquisses autobiographiques
étrangement précoces. Ensuite, comme en conversation avec lui-méme, il racon-
tera par lettres a ses proches, amis et connaissances ses expériences, ses souf-
frances, sa solitude, ses doutes sur lui-méme. Les mises au point et retours sur
soi autobiographiques écrits deux ans avant son silence mental définitif, a 'oc-
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casion de préfaces (1886) pour la réédition d’ceuvres anciennes, obéiront au
méme but, mais exhaussé au point d’en faire un genre doublement philoso-
phique et littéraire spécifique. Ces considérations trés abouties narrent comment
Nietzsche est devenu ce philosophe-la, en intégrant le « vivre » comme pratique
méme de I'art de philosopher, déja exposée treize ans auparavant:
Le produit du philosophe est sa vie (d’abord, avant ses ceuvres). C’est
son ceuvre d’art. Toute ceuvre d'art est tournée vers 'artiste, puis vers les
autres hommes (29[205]1873).

On imagine difficilement les efforts oculaires que cofitait a Nietzsche le suivi
d’une correspondance extraordinairement nourrie (sans compter toutes les let-
tres perdues !), a coté de ses heures d’écriture dans ses cahiers. En contrepartie,
elle offrait a son humanité (Menschlichkeit) une expression plus spontanée,
méme si la lettre reque n’était pas toujours bienvenue:

La lettre est une visite impromptue, le facteur le transmetteur d’incur-
sions impolies. Tous les huit jours on devrait passer une heure a la lec-
ture des lettres et la-dessus prendre un bain. (VO § 261 Lettre)

Il finira par ressentir du cynisme

presque a chaque lettre qui m’atteint depuis des années: il existe plus
de cynisme dans la bienveillance 2 mon égard que dans une quel-
conque haine . . . (EH Livres, CW 4/75).

Grace a I'excellence des postes d’alors, le courrier le reliait quasi d’un jour a
I’autre a ses correspondants réguliers ou occasionnels. Que serait devenue sa so-
litude, sans cette communication impérieusement vitale, aux contenus de si riche
signification ? Ses lettres racontent une vie, tissent un récit de soi, pistent les li-
néaments d’'une ceuvre en déambulation et mutation perpétuelle, a I'image des
marches de plusieurs heures auxquelles il s’astreignait, s’interrompant pour gri-
bouiller quelques lignes dans son carnet. Quant a ses correspondants, ils auraient
voulu pouvoir I'aider, sans trop savoir comment. Lui persistait néanmoins a cul-
tiver un incognito farouchement autarcique, malgré beaucoup de souffrances
contradictoirement « fertilisantes ». Mais celles-ci ne 'empéchaient que rare-
ment de se raconter beaucoup, au long de sa vie d’enfant et d’adulte, au rythme
ternaire d’ascensions exaltantes, de décadences douloureuses puis de retourne-
ments et rétablissements aussi subits que chanceux.

Sa parole épistolaire 2 dominante solipsiste atteste donc d’une force et vitalité
exceptionnelles, malgré tous les obstacles d’une santé dégradée. Elle s’épanche
particulierement aux moments faisant bréche, renversement ou tournant,
lorsque les événements, les changements ou les crises le giflent, I'illusionnent,
I’emportent dans leur déroulement chaotique, paradoxal et répétitif. La corres-
pondance lui permet alors de demeurer en contact avec la réalité des autres et



INTRODUCTION 21

d’y surmonter son isolement. Méme si ses destinataires s’y retrouvent en témoins
impuissants de son martyre physique et psychique, lui les rend attentifs a la pro-
gression phénoménale de ses ceuvres, quand eux se montrent restrictifs, d’ot
les volte-faces frappant certaines amitiés. On sait 'importance que Nietzsche
leur attribuait, tant dans son ceuvre que tout au long de sa vie. La confiance
qu’elles lui prodiguaient par-dela sa misanthropie rendait possible I’expression
de ses abimes de mélancolie et de dépression, d’épuisements violents, interrom-
pus de répits et retours a la santé vécus comme miraculeux. Ces moments de
guérison intercalée mobilisent alors toute son endurance au service de sa “tache”
de philosophe renverseur de valeur.

Mon travail d’enquéte, de sélection, de traduction et de commentaire n’a pu
étre réalisé que grace a la richesse des matériaux transmis et a I'acribie des édi-
teurs récents et actuels de Nietzsche, soucieux de les rendre accessibles et sfirs.
Il tente de mettre en lumiére ce que vit, communique et dissimule le personnage
énigmatique que ce philosophe persiste a incarner dans la culture occidentale,
comme dans I’histoire de la philosophie contemporaine.

Méme si pareille tentative ne saurait prétendre résoudre 1’énigme que per-
sonnifie sa figure si prégnante, ma mise a disposition commentée des sources et
des processus créateurs cherche a ménager un acces aisé et direct — plus dans
un face a face prolongé que dans une optique « scientifique », — aussi bien 2 la
personne et a 'auteur qu’il fut, qu'aux conditions et situations existentielles don-
nant naissance a une grande philosophie. Ces derniéres répercutent avec préci-
sion les maux accablant le malade chronique qu’il ne cessait guere d’étre, et qui
le contraignait de s’inventer toujours a nouveau une « nouvelle santé » désespé-
rément inaccessible.

L’ensemble des textes qui en retrace ci-aprés les tours et détours déroule le
parcours intellectuel et romanesque d’un jeune philologue saxon surdoué ex-
trémement prometteur, voué a I’étude de I’Antiquité grecque. Bien que profes-
sionnellement comblé, il se métamorphose sans crier gare en un philosophe au
présent et du présent, inquiet et plein d’espoir tout a la fois envers I'avenir, puis
en un professeur d’université opportunément en retraite prématurée, a trente-
cing ans (1879). Libre dés lors de son temps et de ses lieux de villégiature, sinon
de ses états maladifs, il va dix ans durant se transmuer en philosophe errant
auto-proclamé, puis sombrer sans retour dans la maladie mentale et une lente
extinction de soi. Un long feu posthume viendra rallumer I'incandescence d’'une
pensée avec laquelle nous n’avons pas fini de dialoguer, de nous y confronter et
d’en débattre.

Lausanne, mai 2020
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Au début de chaque année considérée figure, en Helvetica Neue Light corps 8, avec
une large marge a gauche, un minimum d’informations historiques et culturelles indiquant
le contexte. Certaines informations concernant Wagner figurent dans cette rubrique éga-
lement. Les tonalités musicales indiquées en capitales sont en majeur, les mineures en
minuscules.

Les rubriques informatives en liens directs ou indirects avec Nietzsche sont en Hel-
vetica NeueRegular corps 8, avec une large marge a droite.

Durant les années créatrices, un court paragraphe en Helvetica italique corps 8 vient
s’intercaler au début des saisons afin de répertorier les carnets et cahiers alors en jeu
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Les citations en Simoncini Garamond corps 11 romain, margées a
droite et a gauche, sont extraites de I’ccuvre publiée de Nietzsche
et référencées par titre, numéro de paragraphe ou d’aphorisme. Les
références au Zarathoustra font mention, dans 'ordre, de la partie,
du chapitre, du numéro de son éventuel §, suivi de celui du « ver-
set » débitant la parole zarathoustrienne. Ce style typographique
est appliqué également aux lettres de Nietzsche qui ont été en-
voyées.

Les textes en italiques Simoncini Garamond corps 11, également cen-
trées, sont des notations de travail, extraites du Nachlal, et référen-
cées selon la numérotation adoptée par 'édition Colli-Montinari,
suivie du millésime indiquant leur moment probable de rédaction.
Les brouillons des lettres sont assimilés au Nachlal et sont donc éga-
lement en italiques.

Les paragraphes numérotés de § 1 2 § 152, en Simoncini Garamond corps 10
et légérement moins margés a droite et a gauche, intercalent de maniére dis-
tincte quelques commentaires personnels voués au moment considéré, ou in-
sérés dans le prolongement d’un propos tenu par Nietzsche méritant éclairage
ou développements. Ils contrepointent le flux des données objectives distillées
au gré du temps, a la maniére des interludes plus libres et personnels dans une
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fugue, fuyant a leur tour le theme imposé. Ils apportent une respiration aux
chassés-croisés dont proceédent les échanges épistolaires, et illustrent la possi-
bilité d’en interrompre et d’en reprendre a loisir la lecture.

Certaines, rares, citations d’auteurs contemporains sont justifiées a droite et re-
prennent le style des informations de contexte

Les points de suspension normaux indiquent les coupures opérées dans les citations;
ceux élargis appartiennent a 'auteur considéré.

Lastérisque* aprés un mot signale un terme soit en frangais, soit francisé ou dérivé.

Le « Répertoire chronologique de quelques thématiques dominantes » offre des reperes
utiles pour une compréhension plus étendue de notions clé.

« Lindex chronologique des textes cités » permet d’observer tout un jeu de renvois et
de circulations entre les diverses phases biographiques aspectées par notre perspective
chronologique et descriptive.
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Premiere partie

LE MUSICIEN PHILOLOGUE
(1844-1879)

11y a des parcours de vie dans lesquels les difficultés croissent mons-
trueusement, ceux des penseurs; et c'est la qu’on doit attentivement
préter oreille a ce qui en est raconté, car ['on y percoit quelque chose
des possibilités de la vie dont la seule audition procure bonheur et force,
et injecte de la lumiere sur la vie de ceux qui viennent ensuite [:] tout
y est si inventif, raisonné, audacieux, désespéré et plein d’espoir.

(6[48 §1]1875)



1862



Chapitre 1
Antécédents familiaux et enfance

(1756-1856)

Lactivité de ’homme ne commence pas d’abord avec la naissance,
mais déja dans 'embryon et peut-étre — qui peut en décider — déja
chez les parents et grands-parents. (« Liberté du vouloir et
Fatum », 13[7]1862)

Lon est bien plus I’enfant de ses quatre grands-parents que celui
de ses pére et mére: ceci tient a ce qu’a I’époque ot nous flimes
engendrés, nos parents, dans la plupart des cas, ne s’étaient pas
encore stabilisés eux-mémes: les germes du type des aieux mii-
rissent en nous; et dans nos enfants les germes de nos parents.
(IX, 6 p. 106, W II 1, 9[49187)

29 janvier 1756 : Naissance de Friedrich August Ludwig Nietzsche, a Bibra, septieme
enfant de Gotthilf Engelbert Nietzsche, inspecteur a la cour de Saxe, et de Johanna
Amalia Herold, fille de pasteur. Issu d’une famille comptant de nombreux bouchers-
charcutiers (plutét que de nobles polonais comme se I'imaginera son petit-fils
Friedrich), il sera le premier dans la lignée a bénéficier d’'une formation académique,
aprés avoir été éleve a I’école Saint Thomas de Leipzig (influence de J. A. Ernesti,
collegue conflictuel de J. S. Bach), puis étudiant en théologie a I'université de cette
méme ville.

Proche de I'Aufklédrung, Friedrich August est pasteur dés 1776 a Wollmerstadt et Zeis-
dorf; il centre sa réflexion théologique sur la glorification de Dieu, les exigences de
la connaissance, de la vertu, de la consolation et de I’espérance. Six ans plus tard,
il épouse Johanne Friederike Richter, fille d’un actuaire de justice de Gosak, prés de
Naumbourg, ville ou Nietzsche passera la plus grande partie de son enfance. Dans
les divers postes qu’il occupera ensuite, ce grand-pére paternel fait preuve d’un fort
engagement caritatif et humanitaire, et de beaucoup d’implication pédagogique, tout
en écrivant sur divers sujets théologiques. C’est un homme fier, a I'intellectualité forte,
trés marqué par son séjour de précepteur a la cour d’Altenburg.

1778
Buffon publie « Les Epoques de la Nature », Herder « Sur la connaissance et la sensibilité
de I"ame humaine » et « Voix des peuples » ; Mozart compose son « Concerto pour flUte,
harpe et orchestre », sa « Symphonie en Mib » et son deuxieme cycle de « Six Sonates »;
mort de Rousseau et de Voltaire.

11 décembre 1778: Naissance de Erdmuthe Dorothea Krause, grand-mere paternelle
de Nietzsche (cf. juil. 1887), fille de I'archidiacre Christian Friedrich Krause (1740-
1783) et de Johanne Sophie Strauss (1751-1799), a Reichenbach/Vogtland, dans une
famille de cing enfants. Comme son petit-fils Friedrich, elle sera orpheline a quatre
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ans et habitera chez son frére ainé Johann Friedrich (1770-1820), prédicateur du
D6éme a Naumbourg depuis 1801, grand admirateur de Goethe. Celui-ci introduit en
1806 un nouveau recueil de chants marqué par le rationalisme (suppression des cho-
rals trop sensuels, irrationnels, ou soulignant trop I'incapacité humaine au bien), de-
vient professeur de théologie anti-schellingien en 1810 a Konigsberg. Appelé grace
a Goethe comme superintendant et prédicateur a Weimar en 1819 pour remplacer
Herder, il y meurt le 31 mars 1820.

Erdmuthe épouse en premiéres noces |'avocat Krliger de la Cour de Weimar, frere
d’une belle-sceur, habite Weimar quatre ans, jusqu’a la mort de son mari en 1806 a
Naumbourg. Son fils Fritz meurt & deux ans, comme son futur petit-fils Joseph, frere
cadet de Friedrich Nietzsche.

1787

Kant publie la 2¢ éd. de « La critique de la Raison pure », Goethe son « Iphigénie », Schiller
« Don Carlos », Lagrange sa « Mécanique analytique », Lavoisier sa « Méthode de no-
menclature chimique »; Hegel écrit a 17 ans son premier texte, « Sur la religion des Grecs
et des Romains »; Mozart compose « Don Juan », sa « Petite musique de nuit »; Beet-
hoven entreprend son premier voyage a Vienne, ou il rencontre Mozart; Constitution des
Etats-Unis d’Amérique.

2 aolt 1787: Naissance a Zeitz du grand-pére maternel de Nietzsche, David Ernst
Oehler, fils du tisserand Christian Ernst Oehler (1744-1828) et de Johann Magdala
Martin (1747-1825), épousée fin 1770.

1788
Kant publie « La critique de la Raison pratique », Goethe « Egmont »; Hegel entre au sé-
minaire de TUbingen ; Mozart compose la Symphonie « Jupiter », le Concerto pour piano
en ré, Haydn la Symphonie « Oxford »; naissance de Schopenhauer et de Byron; mort
de K. Ph. E. Bach.

1794

Naissance de Johanne Elisabeth Wilhelmine Hahn, fille d’un commissaire des fi-
nances a la cour de Saxe, future épouse du pasteur David Ernst Oehler, et grand-
meére maternelle de Nietzsche; son mariage sera célébré a Pobles pres de
Weissenfels, paroisse du mari, au début de 1816. Son pére, propriétaire terrien et
commissaire des finances saxois, pourvu de grands moyens, lui fait alors don d’un
équipage avec cocher et cuisiniére. Le sens de |'organisation et le tempérament em-
porté de sa fille terrifieront le futur beau-fils Karl Ludwig Nietzsche, pére de Friedrich.
Le couple aura onze enfants.

1796

En réponse aux velléités révolutionnaires frangaises de suppression du christianisme,
Friedrich August Ludwig Nietzsche publie a Leipzig un livre intitulé Gamaliel, ou de
la durée perpétuelle du christianisme en faveur de l'instruction et de I'apaisement,
dans la fermentation actuelle du monde théologique et politique.
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1804

Friedrich August Ludwig Nietzsche publie ses Contributions a I’exigence d’une ma-
niére raisonnable de penser la religion, I’éducation, le droit des sujets et I'amour hu-
main, collection de sermons ou I'on peut lire une défense et un éloge de la vivacité
de I’esprit humain quasi pré-nietzschéen: « Comme Dieu, son pére et son image ori-
ginelle, I'esprit humain est plutét actif et agissant constamment. Il pense sans relache,
élabore ses concepts déja disponibles, transforme ses représentations, les cultive
toujours plus au fil du temps, augmente la masse de ses connaissances, aspire a
une lumiére toujours plus claire et rafraichissante, et brise sans le vouloir, avec force
et courage, le joug infame sous lequel on veut le maintenir et 'empécher dans sa
progression et son effort vers la vérité. » (cité par Janz, |, p. 34).

Sa vision théologique réductionniste d’une religion fondée sur la raison repose sur
« les idées de Dieu, de la liberté ou de la morale, et de I'immortalité ». Il voit en I'’Auf-
kldrung moins une ennemie du christianisme qu’une aide bienvenue, car de son point
de vue la raison complete purifie et fait rayonner la foi, en I'aidant a se libérer des er-
reurs et des superstitions des temps anciens. Selon lui, « ’'hnomme d’une tournure
d’esprit sublime » demeure indifférent a la douleur, « doit étre plus fort que la douleur
et ne pas faire, lors des coups les plus sensibles et les plus durs du destin, comme
si quelque chose de désagréable lui était arrivé ». De cette indifférence peut s’épan-
cher un « amour du destin » qui sera au cceur de I'affirmation de I’éternel retour chez
son petit-fils.

1809

29

Lamarck publie sa « Philosophie zoologique », Goethe « Les affinités électives », Schelling
ses « Recherches sur I'Essence de la Liberté humaine »; Hegel commence sa « Propé-
deutique philosophique » (achevée en 1816); Beethoven compose son 5¢ concerto pour
piano « L'empereur »; naissance de Félix Mendelssohn, de Darwin; mort de Joseph

Haydn; bataille de Wagram, Traité de Vienne.

9 octobre 1809: Second mariage de la grand-mere paternelle Erdmuthe au Dome de
Naumbourg avec le superintendant d’Eilenbourg Friedrich August Ludwig Nietzsche,
qui a déja eu neuf enfants (sept survivants) en premiéres noces avec Johannne Frie-
derike Richter, morte en 1805. Il s’agit donc d’un couple de veufs.

1811

Goethe commence son autobiographie « Poésie et Vérité »; Hegel entame I'année sui-
vante et durant 4 ans sa « Science de la logique »; Schelling travaille sur « Les ages du
monde » (terminé en 1814), Creuzer sur « La symbolique et la mythologie des peuples
anciens » ; Beethoven compose son « Trio a I’Archiduc » ; naissance de Franz Liszt (Schu-

mann I'année précédente), de Dickens.

Le grand-pére maternel David Ernst Oehler termine ses études de théologie a Leipzig.

13 janvier 1811: Naissance de la « Tante Rosalie », sceur du pere de Friedrich et
future responsable des dispositions spirituelles entourant le foyer Nietzsche. Se-
mant autour d’elle beaucoup d’agitation, elle sera psychiquement trés sensible, se
montrera nerveuse, excitable, bavarde, toujours souffrante, au courant de tout,
voire intrigante. Grande lectrice, elle disposera d’une immense culture biblique et
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dogmatique, déploiera une intense activité ecclésiastique, tout en lisant les jour-
naux et en s’intéressant de prés a la science et a la politique. A I'opposé de sa
mere, elle n’aura guére d’attirance pour le rationalisme, penche plutét du cété du
piétisme et du Réveil religieux. Imprégné d’irrationalité et de romantisme sentimen-
tal, ce mouvement protestant d’inspiration évangélique tend a produire un élan cri-
tique de rénovation prophétique de la foi, en polémique avec I’Aufkldrung et avec
le rationalisme trop optimiste. Son type de piété se rattache a la premiere tradition
piétiste de la fin du XVII° siecle, et reste intimement lié au climat royaliste et anti-
révolutionnaire de restauration sociale, intellectuelle et religieuse des années 1830-

1850.

Rosalie Nietzsche fondera a Naumbourg en 1864 une « Union des femmes ». D’es-
prit caritatif, elle se vouera a la diaconie, aux associations d’entr’aide, aux sociétés
missionnaires. Elle se montrera désagréablement compatissante et méprisante a
I’égard de sa belle-sceur Franziska, mére de Friedrich, jusqu’a la pousser a des
conduites d’évitement. Nietzsche la respectera beaucoup, sa sceur Elisabeth Iai-
mera follement; cette tante exercera une influence culturelle et religieuse considé-
rable sur son neveu, faisant la liaison entre le pére mort et le futur de son fils, tout
en étant la gardienne du flambeau familial. Elle sera en outre la médiatrice entre
mere et fils lors des conflits engendrés par le refus de Friedrich de participer a la
Cene, en 1865: elle veut laisser son neveu faire ce qui lui semble le meilleur.

1813

Schopenhauer publie « La quadruple racine du principe de raison suffisante », Grimm
ses « Pensées sur le mythe, I'épopée et I'histoire »; naissance de Séren Kierkegaard;
victoire de Napoléon a Lutzen et Bautzen contre les Prussiens et les Russes, puis défaite
dans la « Bataille des nations » contre les Alliés, pres de Leipzig ; Hedley construit la pre-
miere locomotive utilisable.

22 mai 1813: Naissance de Wilhelm Richard Wagner a Leipzig, d’'une mére douée
pour I'art dramatique et d’un pére juriste greffier a la direction de police, et acteur
amateur, dont il est le neuvieme enfant. Richard sera baptisé en ao(t a Saint-Thomas
de Leipzig, perdra son pére du typhus fin novembre. Sa mere épousera I'ami de son
défunt époux Ludwig Geyer fin aolt 1814.

10 octobre 1813: Naissance de Carl Ludwig Nietzsche, pére de Friedrich Wilhelm, a
Eilenbourg; son propre pere est alors 4gé de 57 ans, sa mére de 35 ans. Toute sa
courte vie il demeurera dans une forte dépendance maternelle.

Ce méme jour, naissance de Verdi. Mais Carl Ludwig nait sous les auspices d’un
autre grand personnage:

En 1813, l'année terrible de la guerre, [ma grand-mére] accoucha le
Jour méme o Napoléon entrait a Eilenbourg avec son état-major. ..
Saxonne, elle était une grande admiratrice de Napoléon : il se pour-
rait que je le sois aussi. (W 11, 9 p. 107, EH, 1 version de EH, ...
sz sage, § 3)

Fin novembre 1813: séjournant a Bayreuth, I'écrivain Jean-Paul Richter écrit prémoni-
toirement: « A I'heure qu'il est, nous attendons toujours impatiemment I’homme capable
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a la fois de faire le poéme d’un vrai opéra et de le mettre en musique » (M. Gregor-Dellin,
Chronique Wagner).
1815

Schlegel publie son « Histoire de la littérature ancienne et moderne », Schopenhauer
« Sur la vision et les couleurs », Destutt de Tracy son « Traité de la volonté », Lamarck
son « Histoire naturelle des animaux invertébrés » (achevée en 1822); Schubert compose
sa 3¢ symphonie et sa Messe en sol; Beethoven entame la composition de ses cing der-
nieres Sonates pour piano (achevées en 1822); naissance de Bismarck; Congrées de
Vienne ; bataille de Waterloo; exil de Napoléon a Saint-Héléne ; Sainte-Alliance.

Naissance d’Auguste Dorothea Nietzsche, la future ménagere du foyer Nietzsche,
« 'autre tante » éternellement souffrante et courageuse qui restera sa vie entiere au
service des autres avec douceur et patience, se consolant dans le travail sans se
ménager. Elle fournira a « Fritz » (Friedrich) un modéle d’attitude face a la maladie.

Apres avoir occupé plusieurs postes de précepteur privé, David Ernst Oehler obtient
la cure de Pobles, petit village de 130 habitants de I’'arrondissement de Mersebourg
qu’il ne quittera plus jusqu’a sa mort, quarante-quatre ans plus tard, soit la durée de
vie lucide de son petit-fils Friedrich. A la fois chasseur, paysan, arboriculteur, apicul-
teur, pianiste, franc-magon, ’hnomme est vigoureux et entreprenant: il exerce son
pastorat dans une optique des Lumiéres (raison et foi se complétent pour des buts
communs) et de maniére tres extravertie, entre librement dans les conflits animant
sa communauté et n’hésite pas a les expliciter avec grande clarté du haut de la
chaire, a 'opposé de son futur collegue et voisin Ludwig Nietzsche, pére de Friedrich.
Il manifeste donc beaucoup de tempérament et d’ouverture au monde, témoigne de
grands dons psychologiques et pédagogiques, possede une riche bibliotheque peu
théologique, s’adonne aux plaisirs de la socialité, de la musique et de la poésie.

1818
Shelley publie son « Frankenstein », Hegel est nommeé a la chaire de philosophie de I'Uni-
versité de Berlin, succédant a Fichte; naissance de Karl Marx, de Jakob Burckhardt;
Mac Adam projette le goudronnage des routes; premieres greves ouvrieres dans les fi-
latures anglaises.

1819
Parution du « Monde comme volonté et comme représentation », I'ceuvre capitale d’Ar-
thur Schopenhauer, alors agé de 31 ans; Goethe achéve son « Divan », Hegel com-
mence ses « Lecons sur I'histoire de la philosophie », puis I'année suivante ses « Legons
sur I'Esthétique »; Schubert compose son Quintette « La truite », sa Messe en LADb;
naissance de Gottfried Keller; le « Savanah » est le premier navire a vapeur a traverser
I’Atlantique.

1821
Goethe publie la 1 version des « Années de voyage de Wilhelm Meister », Stuart Mill ses
« Eléments d’économie politique », Schieiermacher « La foi chrétienne selon les principes
de I'Eglise évangélique » ; Hegel commence ses « Principes de la philosophie du droit » et
ses « Lecons sur la philosophie de la religion » ; Carl Maria von Weber compose son « Frei-
schitz »; naissance de Fiodor Dostoievski, de Baudelaire et de Flaubert; mort de Napo-
léon, de Ludwig Geyer (beau-pere de Wagner); révolte des Grecs contre les Turcs.
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Carnot publie son essai « Sur la puissance motrice du feu », Herbart « La psychologie
comme science », Cabanis ses « Rapports du physique et du moral de I'homme », Cham-
pollion son « Précis du systeme hiéroglyphique »; Mendelssohn compose sa 1 sympho-
nie, Beethoven ses cing derniers quatuors et vit la premiere exécution de sa 9¢ symphonie
et de morceaux de sa « Missa solemnis »; concerts de Liszt a Paris; naissance d’Anton
Bruckner, de B. Smetana; mort de Byron; les Anglais prennent Rangoon (Birmanie).

Victor Cousin publie ses « Fragments philosophiques »; Auguste Comte commence son
« Cours de philosophie positive » ; Mendelssohn compose « Le songe d’une nuit d’été »,
Schubert son quatuor en ré « La jeune fille et la mort » et sa « Deutsche Messe »; mort

de C. M. von Weber.

2 février 1826 : Naissance Franziska Oehler, sixieme enfant de la famille, future épouse
de Carl Ludwig et mere de Nietzsche. Sa figure et son role sont restés longtemps en
retrait des travaux biographigues consacrés a son fils, en raison de la place restreinte
et limitative que sa fille Elisabeth Iui attribua dans ses propres livres sur son frére.
Cette derniére est a I'origine du poncif voulant que cette femme se soit révélée une
brave mere pieuse, mais naive, voire simplette.

Paul Deussen, qui la fréquentera dés son adolescence comme ami de son fils, la dé-
crira dans ses Souvenirs sur Nietzsche comme « une femme d’une rare fraicheur et
de grande vivacité intellectuelle, dont la bonne humeur native se maintenait méme
lors des arréts du destin les plus amers ».

16 mars 1826: Mort du grand-pére paternel de Nietzsche; sa veuve de 26 ans, qui
perd son second mari, transfert alors toute son attention sur son fils Carl Ludwig agé
de treize ans, auquel la relie un attachement excessif, qu’elle renforce et qui dominera
toute leur existence commune. Elle regne sur I’enfant peu assuré avec beaucoup de
violence affective, I'entoure d’une attitude compassionnelle et hyper-protectrice aussi
répressive qu’étouffante dont elle ne se départira jamais, méme apres le mariage de
son fils. Elle entend faire de Iui un bon pasteur, de telle sorte qu’il puisse veiller sur
ses vieux jours, le rappelle aux injonctions chrétiennes et pastorales qui constituent
I’armature du refoulement auquel son éducation et sa dépendance affective le pré-
disposent. Lui s’y soumet, s’y adapte, par crainte de perdre son amour par des com-
portements de révolte qui le précipiteraient dans trop de solitude. Le « bon fils trop
vite adulte » compose alors une « Elégie pour le jour de I'’ensevelissement de notre
bon pére », ou se trouvent ces vers exprimant une foi fataliste:

Laisse seulement venir le malheur

Lorsqu’il est la

Nous Le [Dieu] chantons pourtant!

Il nous soutiendra

Si nous nous comportons de maniére pieuse.

juin 1826: Carl Ludwig Nietzsche écrit sa premiére prédication sur Luc 2, 1-14 (cf. sa
prédication du baptéme de son fils, fin oct. 1844) a douze ans. Par imitation de son
pére, il connait déja fort bien les régles de I’lhomilétique, et nourrit la certitude de de-
venir prédicateur. Brillant dans I’'apprentissage des langues anciennes, il éprouve
d’énormes difficultés dans les branches scientifiques. Hanté par une psychopatho-
logie régressive par manque d’ouverture sociale, il est surnommé « le calotin » ou
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« le chameau » (cf. la premiére métamorphose, Z |, 1) par ses camarades en mal de
provocation; ils détestent sa tendance a les dénoncer, par obéissance unilatérale
aux adultes.

Trente ans plus tard, son fils sera moqué comme « petit pasteur », avec tout ce que
cela comporte de solitude, d’isolement et de stigmatisation.

1827
Schubert compose son « Winterreise » et des « Impromptus » ; mort de Beethoven; ren-
contre entre Hegel et Goethe ; Ohm formule sa loi du courant électrique.

1828
Schubert compose sa 9¢ symphonie, sa Messe en Mlb, et meurt la méme année; nais-
sance de Léon N. Tolstoi, d’lbsen.

Aprés un séjour préparatoire a Halle, Carl Ludwig Nietzsche devient éléve de la Klos-
terschule RoBleben, de 1828 a 1833; I’établissement s’inscrit dans la tradition d’une
spiritualité protestante luthérienne obtuse face aux arts et rétive a tout esprit critique.
Il s’y sent abandonné, s’ennuie fortement de sa mére, « ma mére de cceur la plus in-
timement aimée, bonne, chére, dévouée, fidéle, excellente, amicale, belle, attention-
née, pieuse ». Ses lettres le montrent otage d’une aura maternelle surpuissante, a la
fois protectrice et menagante, qui le comble et I'emprisonne tout a la fois dans une
affectivité froide et sacrificielle, malgré toutes ses emphases.

Le jeune homme se révele hyper-sensible, fort pieux, craintif, coincé, vit dans la mé-
fiance et a I'écart, plus préoccupé de satisfaire ses professeurs que d’expérimenter
des liens sociaux avec ses camarades et y découvrir sa personnalité propre. Solitaire,
soumis et résigné, « parfait » quoique de faible constitution physique, il se construit
une fagade et un masque qui peseront lourd sur sa vie familiale a venir. Son fils dira de
lui qu’il était « plus un bienveillant souvenir de la vie que la vie elle-méme ». Sa santé
peu robuste le porte a s’observer comme malade; de violents maux de téte le terras-
sent périodiquement, liés a une forte pression dans la région des oreilles. Il souffre de
nervosité inquiete, d’insomnie, de crampes aux pieds et aux mains. De plus une sévere
scoliose, et peut-étre des distorsions osseuses, qu’il nommera son « allure courbée »,
le pourvoient d’une étrange posture corporelle inclinée, lourde de problémes d’équili-
bre. Le port d’un corset auquel il se résout un temps se révéle trés douloureux.

1829

Goethe publie son « Voyage en lItalie », Fourier « Le nouveau monde industriel et socié-
taire », James Mill son « Analyse du phénoméne de I'esprit humain »; publication de la
correspondance Schiller-Goethe ; Hegel, recteur de I'Université de Berlin, rencontre
Schelling ; Mendelssohn compose sa « Symphonie écossaise », dirige a Berlin la premiere
exécution publique de la « Passion selon Saint Matthieu » depuis la mort de Bach; fon-
dation de la « Revue des deux Mondes » a Paris; la ligne de chemin de fer Manchester-
Liverpool est inaugurée.

avril 1829: Wagner décide de devenir musicien, « sans enseignement », apres avoir as-
sisté a une représentation du « Fidelio » de Beethoven a Leipzig, ou chantait Wilhelmine
Schréder-Devrient, sa future interpréte.
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Goethe publie ses « Journaux et Annales », Stendhal « Le Rouge et le Noir », Victor Hugo
« Hernani », Auguste Comte son « Cours de philosophie positive » (achevé en 1842);
Berlioz achéve sa « Symphonie fantastique »; Schumann compose ses « Variations
Abegg », « Papillons » et « Toccata »; naissance de Hans von Bulow ; indépendance de
la Belgique.

Mi-octobre 1830: Schumann entend Paginini et prend conscience de sa vocation mu-
sicale: il s’installe & Leipzig ot il rencontre le jeune Wagner, éléve de Saint-Thomas. A la
fin de 'année aura lieu la premiére exécution publique de son Ouverture en Sib.

Goethe publie la derniere partie de « Poésie et Vérité », acheve le manuscrit de Faust I,
Hugo publie « Notre-Dame de Paris » et « Feuilles d’Automne », Balzac « La Peau de
chagrin »; Chopin arrive a Paris; mort de Hegel; Brown repére le noyau d’une cellule;
prise de Varsovie par les Russes.

Wagner compose sa symphonie en Ut. Mort de Goethe, de W. Scott.

Balzac publie « Le Médecin de campagne », Mérimée « La Double Méprise »; Michelet
commence son « Histoire de France »; Mendelssohn compose sa « Symphonie ita-
lienne », Chopin des « Nocturnes » et des « Etudes »; naissance de Johannes Brahms,

de Borodine ; Faraday énonce les lois de I'électrolyse.

On reconnait a Franziska Oehler, jeune écoliére vive et douée, une excellente oreille
musicale. Les Oehler éduquent leurs nombreux enfants de maniére naturelle, saine
et variée. Franziska dira ne pouvoir se souvenir d’avoir vu un médecin visiter sa fa-
mille. Chaque samedi soir, les enfants doivent réciter avec gestes un poéme. David
Oehler sait intéresser sa progéniture a la nature et a I'exercice corporel. Ce modele
familial libre et détendu est a I'opposé de celui des Nietzsche. Il engendre d’ailleurs
une réputation peu flatteuse, teintée de méfiance.

juillet 1833 Carl Ludwig Nietzsche prononce son premier sermon public dans un of-
fice, aprés a peine deux mois d’études de théologie a la Faculté de Halle-Wittenberg ;
trente-trois ans plus tard, son fils rédigera avec la méme rapidité ses premiers travaux
philologiques. Ainsi qu’en témoignent ces vers injonctifs envoyés fin avril 1832, Erd-
muthe surveille de tres pres I'évolution spirituelle de Carl Ludwig:

Prier avec zéle, veiller avec soin

Se soustraire a la tentation

Faire de son devoir un plaisir,

Fuir sagement la tentation;

Méme sous la moquerie et le sarcasme du monde
Faire en tant que croyant ce qui plait a Dieu;
Vouloir cela, accomplir cela,

Lutter vers le ciel plus ardemment. (Goch, p.127)

Toute la religiosité familiale dont Nietzsche fils sera également la cible grand-mater-
nelle dix-quinze ans plus tard se trouve ici exprimée; on peut y lire en miroir inversé
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la violence anti-chrétienne terminale du philosophe pamphlétaire des derniéres an-
nées 1887-1888.

L’étudiant théologien Carl Ludwig doit préter grande attention a ses rythmes de tra-
vail, éviter toute excitation excessive, ce qui le conduira, comme théologien, pasteur,
mari et beau-fils, a fuir tous les conflits. Peu intéressé au monde extérieur, celui de
la culture comme celui de la nature (a 'opposé de son futur beau-pére), il s’adonne
exclusivement a sa formation intellectuelle et spirituelle, ce qui va engendrer un dog-
matisme, un manque de tolérance et de perception de I'autre qui font de lui quelqu’un
de rigide et crispé.

Il préche vingt-sept fois jusqu’a la fin de ses études, en 1837; c’est la une fréquence
anormalement élevée, méme pour I'époque, plus significative encore du fait des
louanges qui I'accompagnent. Ses maitres relevent dans ses exercices de sermon la
richesse de la pensée, I’habileté dans le traitement vivement mené, et sa langue « vi-
vante, aussi claire que condensée ». L’élocution et la mémoire, I'intonation naturelle
et la gestique vivante bien exercées sont également positivement notées. On I'estime
certes trop émotif et porté aux exces de pathos, produits d’une sensibilité lar-
moyante. Néanmoins son éloquence procure « une influence bienfaisante », conforme
au role du prédicateur dans I’Allemagne pré-révolutionnaire qu’évoquera son fils, le
seul a posséder « une conscience dans son oreille », sachant « ce que pésent une
syllabe et un mot, comment une phrase frappe, rebondit, se presse, roule et se dé-
roule » (PBM § 247).

1834

35

Mendelssohn compose son oratorio « Saint Paul », Schumann ses « Etudes sympho-
niques », en méme temps qu’il lance son périodique « Neue Zeitschrift fir Musik » ; Liszt
fait la connaissance de la comtesse d’Agoult, future mere de Cosima; Georg Blichner
rédige le premier tract socialiste « Paix aux chaumieres, guerre aux palais! » ; premier ré-
seau ferroviaire a vapeur européen; I'Union douaniére entre en vigueur entre les Etats

allemands, point de départ de I’évolution économique et politique allemande.

6 février 1834 : Wagner acheve la partition de son premier opéra « Les Fées », créé pos-

thumement en 1888 a Leipzig.

juin 1834 : Premier article de Wagner sur « I'Opéra allemand », paru anonymement; il fait

la connaissance de Minna Planer, sa future épouse (mariage fin novembre 1836).

1835

Balzac publie « Le pere Goriot », « Le lys dans la vallée » et « Séraphita », Vigny son
« Servitude et grandeur militaires », Tocqueville « La Démocratie en Amérique », David.
J. Strauss sa « Vie de Jésus, soumise a un examen critique »; Schumann compose son
« Carnaval », Liszt ses « Années de pelerinage » ; naissance de Saint-Saéns ; inauguration
du premier chemin de fer a vapeur allemand (NUremberg — Firth); invention du revolver

Colt; retour de la comete de Halley.

1836

Carl Ludwig Nietzsche est rayé du service militaire pour trop grande faiblesse cor-
porelle. Se voyant d’abord comme pasteur-prédicateur, aux dépens des disciplines
théoriques et de la dimension pastorale, il prépare ses prédications avec art, sur
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toute une semaine, les planifie, les résume, les dispose thématiquement dans des
cahiers de notes ordonnés selon I’année ecclésiastique luthérienne. Il lit et com-
pulse quantité de collections de sermons (Arndt, Schleiermacher, Couard).

La chaire est pour lui le seul endroit ou il se sent s(r, calme et résolu; c’est son lieu
de fuite et de rétablissement, au vu de ses états de nervosité et de doutes. Il s’efforce
de cultiver une piété imprégnée d’irrationalité et de romantisme sentimental, tout en
se rattachant a I’ancienne tradition piétiste. Péché, repentance, foi, grace, centralité
du Christ a titre d’instance supréme et de juge triomphant en sont les schémes do-
minants, en accord avec I'anthropologie pessimiste de Luther. Carl Ludwig y discerne
quelque chose de son expérience personnelle douloureuse, qu’une promesse de ré-
demption vient providentiellement adoucir.

1837
Balzac commence « Les illusions perdues », Bolzano publie sa « Théorie de la science »,
Ravaisson son « Essai sur la Métaphysique d’Aristote »; Berlioz compose son « Re-
quiem », Schumann ses « Davidsbundlerténze », ses « Kinderszenen », son « Kreisle-
riana », et les « Phantasiestlcke »; Victoria reine d’Angleterre.

Wagner devient directeur de la musique a Riga.

Printemps 1837 : Sa théologie terminée, Carl Ludwig entre en tant que précepteur
au service d’un officier cousin de sa mere a Altenburg, activité dans laquelle il fait
montre d’un grand sens de I’observation et de I'identification des difficultés d’ap-
prentissage chez ses éléves. |l fait alors la connaissance de Emil Julius Schenk
(1811-1895), enseignant privé, archidiacre, futur candidat malheureux a I'aumo-
nerie de Pforta en 1861. En sa compagnie, il prolonge sa formation théologique et
spirituelle auprés du théologien du Réveil Friedrich Hesekiel (1794-1840), intendant
général de la cour d’Altenburg, fervent partisan de I'union des luthériens et des
réformés. Carl Ludwig suit de prés les conflits intra-religieux qui secouent les
églises régionales, a I'occasion de précher devant le duc en faisant grande im-
pression. Ce dernier, proche du Réveil, 'engage pour le catéchisme de ses trois
filles de quinze, douze et huit ans; I'année suivante il est officiellement au service
de la cour.

16 novembre 1837 : Naissance de Franz Camille Overbeck a Saint-Pétersbourg, ainé
d’une famille de quatre enfants, et futur ami balois de Friedrich Nietzsche. Il habitera
avec sa famille a Paris entre 1846 et 1848, puis de nouveau Saint-Pétersbourg, avant
Dresde des 1850.

24 décembre 1837 : Naissance de Cosima (prénom tiré du martyr Cosme et du lac de
Come) a Bellagio/Come, fille de Liszt et de la comtesse Marie d’Agoult; son pére ne la
reconnaitra légalement qu’en 1844.

1838
Ravaisson publie « De I'habitude », Liszt compose ses « Etudes d’exécution transcen-
dante », Mendelssohn ses trois quatuors, Schumann sa « Sonate en sol », Franck ses
trios; naissance de Bizet; premiéres théories cellulaires des étres vivants, et théorie des
probabilités ; Daguerre invente la photographie.



1839

1840

1841

1. ANTECEDENTS FAMILIAUX ET ENFANCE (1756-1856) 37

Eté 1838: Wagner prend connaissance de I'histoire de Heine sur le « Vaisseau fantdme »
ou « Le Hollandais volant », tout en commencant la rédaction du livret de « Rienzi ».

Stendhal publie « La Chartreuse de Parme », Balzac « Splendeurs et miséres des cour-
tisanes »; Berlioz compose « Roméo et Juliette », Liszt sa « Fantasia quasi sonata »,
Chopin ses « Vingt-quatre Préludes », Schumann son « Carnaval de Vienne »; naissance
de Moussorgski et de Cézanne.

Wagner s’enfuit vers Londres, puis Bordeaux et Paris, ou il entre en relation avec Berlioz
et avec Heine.

Proudhon publie « Qu’est-ce que la propriété ? », Schopenhauer « Sur le fondement de
la morale », Sainte-Beuve « Port-Royal », Bruno Bauer sa « Critique de I'histoire de I'Evan-
gile de Jean et des Synoptiques »; Schumann compose ses « Dichterliebe »; naissance
de Rodin, de Zola et de Tchaikovski; mort de Paganini; la couronne de Prusse échoit a
Friedrich Wilhelm IV; les premiers timbres, les premiers marteaux-pilons apparaissent.

12 juillet 1840: Wagner publie son article « Sur I'essence de la musique allemande »,
tout en travaillant sur « Rienzi »; a la fin de I'année il est présenté a Liszt.

Feuerbach publie son « Essence du Christianisme », Cournot son « Traité élémentaire
de la théorie des fonctions et du calcul infinitésimal », Marx entame sa « Contribution
a la critique de la philosophie du droit de Hegel »; Schumann compose sa 1 sym-
phonie en Sib et son concerto pour piano, Chopin sa « Fantaisie en Fa »; naissance
de Dvorak; invention du saxophone; Mayer et Joule découvrent I'équivalent méca-
nique de la calorie.

juin 1841 : Sur recommandation du duc de Saxe-Altenbourg, Carl Ludwig Nietzsche
est regu en audience par le roi de Prusse, Friedrich Wilhelm IV; I’épisode restera
gravé dans la mémoire du jeune pasteur en mal de poste. A un moment ot les places
sont cheres, par pléthore de pasteurs a caser, le roi lui confie la paroisse de Récken
(avec les villages avoisinants de Michlitz, Bothfeld et Schwessnitz) pour début 1842.
Carl Ludwig réussit en juillet 1841 son dernier examen de théologie.

1842

novembre 1841 : Wagner termine la partition du « Vaisseau fantéme », créé début 1843.

Eugéne Sue publie « Les Mystéres de Paris », Victor Cousin découvre les manuscrits
des « Pensées » de Pascal; Schumann compose ses Quatuors op. 41, son quintette et
le quatuor avec piano; mort de Stendhal ; naissance de Mallarmé; guerre de I'opium en

Chine; premiere ligne de steamers entre Bréme et New York.

Carl Ludwig Nietzsche s’installe & Rocken, en Saxe prussienne, en compagnie de
sa sceur Augusta qui va tenir le ménage ; plus tard I’autre sceur Rosalie et leur mére
Erdmuthe les rejoindront. Ses débuts sont trés bien notés, hormis un exces de pa-
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thos lorsqu’il préche un luthéranisme orthodoxe mitigé de piétisme, d’idéalisme
philosophique, de romantisme, de Réveil et d’édification. On s’attend a ce qu’il
monte dans la hiérarchie ecclésiastique, on suppute qu’il deviendra prédicateur a
la cour de Berlin.

Son ministére laisse transparaitre une certaine condescendance envers les classes
populaires, une admiration pour la noblesse, deux traits communs au fils et a la fille
qui lui survivront (cf. témoignages transmis par Bernoulli sur les mouvements d’im-
patience de Nietzsche chaque fois qu’on lui parlait des « droits du peuple »). Les per-
turbations politiques I’irritent profondément et le poussent a se réfugier dans des
états maladifs a fortes composantes psychosomatiques.

Franziska Oehler devient une jeune fille au physique agréable, qui s’adonne aux joies
de la danse et des bals villageois en éveillant a son insu I’érotisme des males, tout
en se soumettant aux exigences ménageres et jardinieres de la cure familiale (13 per-
sonnes). Elle est alors confirmée a Pobles par son pére, qui lui destine la promesse
faite a I’église de Philadelphie: « Conserve ce que tu possedes, et que personne ne
te dérobe ta couronne » (Ap. 3). Sa religiosité précoce, intense et cordiale, a distance
des contenus dogmatiques et de leur compréhension par I’entendement, imprégne
une vie intérieure nourrie de I'exercice quotidien de la priere et de la fréquentation
assidue de I'office dominical, qu’elle perpétuera un demi-siecle plus tard avec son
fils insane, aussi longtemps que cela demeurera possible.

Ce qui lui importe est la vivacité de sa propre foi, gu’elle s’efforcera de transmettre a
ses enfants. La Bible, pense-t-elle, est en mesure de lui fournir tous les conseils né-
cessaires face a tous les domaines de la vie, en tant qu’unique fondement de la foi
chrétienne. C’est par elle que I'héritage piétiste du Réveil religieux sera transmis a
son fils, pronant une piété enracinée dans I’excitation personnelle de la foi, une foi
centrée sur I'expérience du péché, de la grace divine, de la médiation du Christ, sur
la réconciliation et I'annonce de I’Evangile devenant réalité vitale du chrétien. Traitant
de « la vie religieuse » (HTH, troisieme chapitre), Nietzsche se livrera a une interpré-
tation psychologique élaborée « du besoin chrétien de rédemption » (titre du § 132)
et de I'expérience piétiste de la foi.

Wagner quitte Paris et revient a Dresde, ou a lieu la premiere de « Rienzi » fin octobre,
puis « Le vaisseau fantéme » début 1843. Il esquisse son « Tannhauser ».
Liszt est nommé maitre de chapelle a Weimar.

1843
Feuerbach publie ses « Principes de la philosophie de I'avenir », Bruno Bauer « Le chris-
tianisme découvert... », Stuart Mill son « Systeme de logique », Kierkegaard « Ou bien
... OU bien », Cournot son « Exposition de la théorie des chances et des probabilités »;
Chopin compose Ballades, Polonaises et Scherzos, Schumann « Le Paradis et la Peri »;
mort de Holderlin & 73 ans, aprés de 38 ans de folie apparente.

Wagner rencontre Félix Mendelssohn.

A I'occasion de visites dans le voisinage, Carl Ludwig Nietzsche fait la connaissance
de Franziska a Pobles, ou officie son collegue Oehler. Tres vite, le jeune pasteur de
Rocken, de mentalité si éloignée pourtant, semble fasciné par la gaité, I'originalité, la
grace, la beauté, le tempérament sympathique et avisé de cette calme jeune fille simple
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de dix-sept ans. Il adresse le 17 juillet (dimanche de la péche miraculeuse!, cf. Lc 5,1
sqg) sa demande en mariage au pére de Franziska. Tout le monde dira son étonnement
que ce soit la quatrieme fille de la famille qui se fiance la premiere, alors que les trois
autres ont déja dépassé la vingtaine. La mére de Franziska avertit sa fille lorsqu’arrive
son soupirant pasteur du village voisin, afin qu’elle lache sa poupée! Débarquant de la
cour d’Altenbourg, Carl Ludwig apparait habillé de fines étoffes qui fascinent les jeunes
filles campagnardes. Le mariage a lieu le 10 octobre, jour des trente ans de I'époux.

Franziska entre dans une constellation familiale dominée par les femmes (une belle-
mere et deux belles-sceurs excentriques, migraineuses, voire hystériques) qui va
beaucoup compliquer son intégration d’épouse et I'empécher d’y trouver place, oc-
cupation et role véritablement reconnus. Son mari se montre incapable de la com-
prendre et de I'aider dans sa lutte pour une existence de femme épouse et de meére
a part entiére; il la laisse sous la domination d’une belle-mére ultra-répressive et dé-
valorisante a son égard.

Au moindre conflit, ’Thomme de la famille s’enfuit et se réfugie dans son bureau, ou
il s’enferme des heures en refusant toute nourriture ou boisson. Le piano lui est un
refuge cathartique qui le libére de tout ce qu’on fait peser sur ses maigres épaules;
ses improvisations lui permettent de s’oublier, d’extérioriser et de transfigurer un mi-
nimum d’affects négatifs et rebelles. Il entretient avec les siens un lien de priere, tient
a jour son cahier de priéres, dont la demande quotidienne consiste a « devenir un
étre bon et raisonnable ».

Condamnée a un rdle passif et subordonné, Franziska se sent abandonnée dans sa
solitude de jeune femme pleine de tempérament et de fraiche naiveté, quoique sans
passion, sinon envers son mari et ses futurs enfants. Non soutenue par son mari, elle
n’a d’autre droit que celui de vivre auprés de lui plus qu’avec lui, en partenaire égale.
Elle s’ennuie de sa famille, nourrit des envies de fuite.

1844

39

Kierkegaard publie « Crainte et tremblement », Stirner « L’unique et sa propriété », Marx
ses « Onze theses sur Feuerbach », sa « Question juive » et fait la connaissance d’Engels
a Paris; Chateaubriand publie « La vie de Rancé », Comte son « Discours sur |'esprit
positif », Dumas « Les Trois mousquetaires » ; Berlioz compose son « Carnaval romain »,
rédige son traité d’instrumentation, Mendelssohn compose son concerto pour violon,
Chopin deux Nocturnes (op. 55); naissance de Rimski-Korsakov ; Jakob Burckhardt fait
son premier cours a I’'Université de Béle ; inauguration de la premiére ligne de télégraphe

entre Washington et Baltimore.

22 février 1844 : Carl Ludwig Nietzsche écrit a son ami Schenk en avoir « gros sur
le coeur » au sujet de sa belle-famille: « Plus je la connais, moins je peux respecter
notamment ma belle-mére, une femme mondaine et vulgaire! Elle me pése et me
tourmente souvent de maniere effroyable, au point que je dois avoir honte de mes
beaux-parents, et m’étonne juste du comment ma Fréanzchen a pu croitre d’un pa-
reil fond et sol! Hélas le malentendu avec les beaux-parents a déja abouti a plus
d’une heure de mauvaise humeur avec ma Frénzchen. » Le contexte familial Oehler
comprend un frére peut-étre schizophréne et une sceur suicidée, auxquels s’ajou-
teront les migraines et la nervosité psychopathe d’Elisabeth, la future « sceur terri-
ble » (Overbeck) de Friedrich.
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Carl Ludwig se plaint d’une trop grande différence « d’orientations de vie et de
croyance » entre eux et lui. Sans tout supporter pour autant, il dit s’efforcer « de ne
laisser voir aussi peu que possible cette répugnance et dégo(it des siens, pour ne
pas lui faire mal, puisqu’elle est trés attachée a eux... je peux cependant t’assurer
que je suis heureux et que je ne me repens pas de mon choix... le futur m’angoisse
et m’inquiete. »

6 juillet 1844 : Naissance de Wilhelm Pinder (mort le 20 février 1928), futur camarade,
plus « littéraire » que « musical », de Nietzsche; son pére juriste Eduard Pinder (1810-
1875) exercera une forte influence sur le jeune Friedrich, a travers I'image positive et
active de chrétien « réveillé » qu’il lui renverra, vivant sa foi et ses convictions avec
grande sincérité:

[1]] était conseiller a la cour d’appel de Naumbourg et possédait une
grandeur d’éme [Gemut] de grande spiritualité. Son comportement
plein de finesse et de souplesse le rendait partout aimé, tout comme
était hautement respecté son sens chrétien pieux. (« De ma vie. Les
années de jeunesse de 1844 a 1858 », 4[77]1858)

Méme dans les pires attaques de L’Antichrist, le philosophe maintiendra la positivité
de ce vécu enfantin:

Seule est chrétienne la pratigue chrétienne, une vie telle que celle
vécue par celui qui mourut sur la croix . . . Aujourd’hui encore, une
telle vie est possible, et pour certains hommes elle est méme néces-
saire: le christianisme authentique, le christianisme originel sera tou-
jours possible a toute époque . . . No# pas un croire, mais un faire,
et surtout un beaucoup-#e-pas-faire, un étre autre . . . (AC § 39)

mardi 15 octobre 1844 : suite a un accouchement douloureux, naissance de Friedrich
Wilhelm Nietzsche a 10 heures du matin, a Rocken bei Lutzen, au bord de la route
Weissenfels-Leipzig, dont les alentours riches en histoire belliqueuse rempliront de
fierté I’enfant. La, Gustav Adolf et les Suédois vainquirent en novembre 1632 les Im-
périaux sous le commandement de Wallenstein:

Deux fois [Gustav Adolf et Napoléon] eurent lieu ici de mons-
trueuses batailles, et le sol y est abreuvé du sang de presque toutes les

nations européennes. (« De ma vie... »)

Pour la plus grande fierté du pere, c’est le jour anniversaire du roi Friedrich Wilhelm
IV (1795-1861, écarté du pouvoir en 1858 suite a une maladie mentale), si bien que
chague anniversaire de Nietzsche sera marqué par les sonneries de cloches et offices
religieux en I’honneur du souverain. Le prénom Friedrich, outre ses origines royales,
fait référence au premier-né de la grand-meére paternelle de Nietzsche, mort a I’age
de deux ans, alors gu’elle était encore I'épouse de I'avocat Kriiger.

Vu qu’il tombe en méme temps que l'anniversaire de notre cher roz,
Je suis des le matin réveillé par de la musique militaire. Une fois la
cérémonie des cadeaux terminée, nous nous rendons a ['église. Si la
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prédication n’est certes pas écrite pour moi, j'en tire a mon profit le
meilleur et me le destine. Puis nous nous rassemblons pour les

grandes solennités scolaires. (« De ma vie... »)

L’importance de ce jour anniversaire perdurera durant toute I'existence lucide de
Nietzsche, jusqu’a se faire a lui-méme cadeau d’un livre dont il sera et 'auteur et le
sujet, Ecce homo, pour sa 44° année (cf. 15 octobre 1888).

Les premiers vingt ans sont une préparation a la vie, a la grande
année de la vie, tel une sorte de long nouvel an. (VO § 269, Les dges

de la vie)

19 octobre 1844 : Parution de I’'annonce de la naissance de Nietzsche dans le Courier,
Hallescher Zeitung fiir Stadt und Land. Le lendemain, Carl Ludwig préche sur Luc
13, 6-9 (parabole du figuier stérile), en ayant fait chanter auparavant le choral de
louanges et d’action de grace de I'Aufklédrer optimiste Gellert: « Qu’elle est grande,
la bonté du Tout-Puissant »; son texte constituera le fil conducteur de son préche de
baptéme, quatre jours plus tard. Pour I’heure, il fait part a sa communauté ecclésiale
de la naissance de son premier-né, sans publier son prénom, et prie « que par le saint
baptéme il devienne un membre de Ton Fils, un citoyen du Royaume céleste ».

24 octobre 1844 : Carl Ludwig choisit le jour de son propre baptéme pour celui de son
fils, de telle sorte que « mon fils également conserve tout cela et plus encore par le
bain du saint baptéme », maniére de I'inscrire d’emblée dans sa lignée pastorale, soit
dans un lien « sacramentel » gémellaire qui pésera lourd sur son rejeton. Franziska n’est
pas encore rétablie et doit garder le lit; lui a renoncé au baptéme au foyer, préférant un
baptéme public pour toute la paroisse. Pasteur frais émoulu, il désire ainsi montrer le
bon exemple. Sont présents et parrains a ce baptéme: la grand-mere paternelle, le
grand-pere maternel, I'oncle paternel de Nirmsdorf, et une tante maternelle.

La prédication du pere se fonde de maniere classique sur Lc 1,66 désignant Jean le
Baptiseur: « Que sera donc ce petit enfant? Oui, la main de Dieu est avec lui! » Elle
glose sur la question de Luc, magnifie le miracle de la naissance d’un tel fils, « a I'oc-
casion duquel je ne saurais assez louer la direction pleine de grace de Dieu et sa sa-
gesse faisant tout au mieux! ». Dans un passage omis en chaire, il s’interroge sur le
sort de son fils ainé: « que peut-il donc advenir d’un petit enfant [;] un enfant mal-
heureux ou heureux, athée ou pieux, une joie ou une honte pour les parents, une ma-
|édiction ou une bénédiction pour les hommes, un enfant de I’'enfer ou un citoyen du
Ciell Oh que cette question est angoissante . . . ah, que main et coeur tremblent de
ce que moi, pere et serviteur de I’Eglise, je puisse et doive accomplir moi-méme cette
ceuvre sacrée. » (Cf. 30.10.1888)

Presser votre main sur des millénaires comme sur de la cire doit
vous paraitre félicité. (Z III, 12 § 29v6, D’anciennes et de nouvelles

tables)

En ce qui concerne les conséquences [du livre CI], maintenant je
considére ma main avec quelque méfiance parfois, parce qu’il me
semble « avoir en main » le destin de ’humanité. (2 Koselitz,
30.10.1888)

41
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Le pasteur Nietzsche conclut sa prédication par une priére a partir de Lc 2,40: « L'en-
fant croissait et son esprit s’affermissait en esprit de toute sagesse, et la grace de Dieu
était sur lui »; il s’agit pourtant ici de Jésus parmi les scribes, substitué a Jean le Bap-
tiseur dont Lc 1,80 dit: « I'enfant croissait et son esprit s’affermissait et il était dans le
désert ». Ce dernier texte aurait été plus conforme a la destinée effective de Nietzsche!

Dans les jours suivant la naissance, Franziska souffre d’une inflammation mammaire
et son fils refuse le sein. Une nourrice s’avére requise car le nourrisson ne supporte
pas le lait de vache; il accepte d’emblée I'étrangére. Dans une esquisse de lettre, la
meére se dit « d’humeur tres blessée et souvent trés troublée ». Son fils a d’emblée
affaire a trois « meres »: la sienne, sa grand-mére et la nourrice.

§ 1. - Le jeu triangulaire récurrent qui va rythmer les rencontres humaines dé-
cisives de Nietzsche semble d’emblée en place, relayé par 'emprise des mére,
pére et grand-mére paternelle, auxquels succéderont les trios d’amis (Krug,
Pinder, Deussen, puis Rohde, Overbeck, Koselitz), sans oublier ceux qui le
conduiront a sa « naissance » intellectuelle : Schopenhauer, Wagner et Cosima,
puis a son épreuve affective cruciale: le triangle incestueux et explosif entre
Lou von Salomé, Paul Rée et Elisabeth Nietzsche.

Quant aux transpositions conceptuelles de ces dispositions trilogiques, leur
nombre et figures sont considérables: tout le Zarathoustra en est empreint, des
« trois métamorphoses » initiales a la triplicité emblématique des themes
condensant son message : le sur-homme, la volonté de puissance [VP] et Iéter-
nel retour [ER], exposés au gré des trois genres littéraires du discours (philo-
sophique), du récit (poétique) et du chant (musical), par le biais du regard, de
I’écoute et de la profération.

16 novembre 1844 : Naissance de Gustav Krug (décédé le 19 juillet 1902), futur ami
de Nietzsche, cousin germain de W. Pinder, fils de Gustav Adolf Krug (1805-1874),
juriste versé dans les Lettres et musicien passionné, de qualité quasi professionnelle
(pianiste et compositeur de musique de chambre). Il sera pour I'enfant Nietzsche son
initiateur a la musique. Interprete averti de Mozart, de Beethoven, de Bach et de Men-
delssohn (mort le 4 novembre 1847), dont il a été longtemps I’'ami et qui fut le parrain
de son fils Gustay, il recoit chez Iui Robert et Clara Schumann, n’apprécie que fort
peu Wagner. Nietzsche découvrira également a son contact le mouvement du Réveil,
dont il est devenu un théologien convaincu, aprés de vaines tentatives d’accord de
sa foi avec la philosophie hégélienne.

Sa baute stature imposante, son visage sérieux et spirituel, sa valeur
reconnue, tout cela faisait sur moi grande impression. (« De ma

vie... »).

20 décembre 1844 : Naissance de Carl von Gersdorff (suicide le 19 aot 1904), futur
ami de Nietzsche, des I’été 1861.
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1845
Feuerbach publie « L'essence de la religion », Marx et Engels « La sainte famille », « L'idéo-
logie allemande » est en cours de rédaction, Humboldt écrit « Cosmos, esquisse d’une
description physique du monde », Mérimée « Carmen »; Mendelssohn compose son trio
en Do, Schumann des fugues; naissance de Louis Il de Baviéere, de Gabriel Fauré.

7 janvier 1845: naissance de Paul Deussen (décédé le 6.7.1919), futur ami de Nietz-
sche (cf juillet 1859).

La meére de Nietzsche se livre aux délices de la maternité, mais du moment ou Fritz
sera sevré a huit mois, son mari accaparera I’essentiel du pouvoir éducatif sur son
fils, tout en continuant a disparaitre au moindre conflit. Toutefois la culture et la pé-
dagogie familiales sont de fait aux mains de la belle-mére, inscrite au point nodal de
toutes les relations que traversent I’hyperactivisme névrotique de Rosalie et la dé-
pression chronique d’Augusta. La jeune Franziska est également victime de cette
emprise pédagogique conflictuelle aussi orgueilleuse qu’arrogante, dont elle doit se
méfier et se protéger, si bien qu’elle peine a trouver sa fonction maternelle, car la
mere et les deux sceurs de son mari veillent a ce que le petit Fritz soit élevé selon
I’exemple inégalable du pére.

La relation entre le fils et son pére semble trés forte; les fantaisies pianistiques pa-
ternelles impressionnent grandement le bambin: « A une année déja, le petit Fritz se
dresse dans sa voiture, écoute trés tranquille, les yeux rivés sur son pere lorsque
celui-ci commence a jouer, si bien que Franzchen réclame de la musique lorsque le
rejeton pleure pour d’obscures raisons » (Max Oehler, dans son livre La mére de Nietz-
sche). Friedrich dira de son pére, dont les improvisations lui demeureront inoublia-
bles: « Il avait atteint une qualité de jeu significative, particulierement dans la variation
libre » (« De ma vie... »).

13 avril 1845: Wagner termine son « Tannhduser », qui sera créé a Dresde a la mi-octobre.

juillet 1845: Wagner séjourne a Marienbad, ou il lit « Parsifal » (1210) du poete médiéval
Wolfram von Eschenbach, puis I'épopée anonyme de « Lohengrin », et ou il prend connais-
sance, dans une histoire de la littérature allemande, de Hans Sachs et des Maitres chan-
teurs de Nuremberg; durant ce séjour il rencontre le musicologue viennois E. Hanslick.

9 octobre 1845: Naissance de Rohde (décédé le 11.1.1898), futur ami de Nietzsche
(cf. 2.3.1866).

19 octobre 1845: Premiere de la version originelle du « Tristan » de Wagner a Dresde.

Fin novembre 1845, Carl Ludwig N. a Schenk: « Je me sens si pitoyable en tout que
je suis heureux de n’étre qu’un pasteur de campagne, et de ne pouvoir agir qu’en
petit et calmement. J’ai pris congé depuis longtemps de la pensée exigeante en com-
pétence permettant de venir une fois dans une grande ville », pour y étre pasteur.

15 décembre 1845, Carl Ludwig N. a Schenk: « Des que j’en viens & précher, j’oublie
tout doute et hésitation... deviens calme, sir, courageux et résolu; en chaire j'appar-
tiens en toute vérité aux théologiens vraiment luthériens croyant aux symboles les
plus stricts. » Toutefois son existence théologique lui devient problématique, il est
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obligé d’avouer « que le grand conflit bruyant dans I'Eglise ... se répercute et se répéte
certainement dans plus d’un cceur tout comme dans la tranquillité de mon monde spi-
rituel. C’est vraiment difficile d’étre prédicateur aujourd’hui, quand I'on se sent soi-
méme dans I'incertitude, et que I'on doit néanmoins rendre les autres assurés. »

Si ses prédications ont d’abord été rationalistes (inspiration du pére et de I'oncle), elles
se sont rapprochées des orthodoxes et supranaturalistes, puis des adeptes du mou-
vement du Réveil (non sans hésitation), bien que Carl Ludwig n’en partage pas la piété
mystique et émotionnelle, ni la fixation sur une conversion ponctuelle. « La contradiction
entre Rationalistes et Réveillés demeure « dans la tranquillit¢ du monde spirituel » du
pere de Nietzsche — son fils aussi grandira dans cette contradiction plus tard, autant a
Naumbourg qu’a Pforta. » (R. Bohley, « Le baptéme de Nietzsche », Ni. Stud. 9).

27 décembre 1845: Naissance de Heinrich Romundt (décédé le 10.5.1919), futur ami
de Nietzsche (cf. 24.1.1866).

1846

Kierkegaard publie son « Post-Scriptum », George Sand « La Mare au diable », Proudhon
sa « Philosophie de la misere »; Berlioz compose « La Damnation de Faust », César
Franck son oratorio « Ruth et Booz », Mendelssohn « Elias », Schumann sa deuxieme
symphonie en do; découverte de la planete Neptune par Le Verrier; premiére machine

a coudre, premiere anesthésie totale.

1¢ janvier 1846: Effondrement nerveux de Carl Ludwig N. en plein office, avec pleurs
et tremblements, suite a une conversation conflictuelle avec I'instituteur de Rocken:
il court hors de I'église, finit par revenir, pour en repartir, puis garder le lit plusieurs
jours. Il écrit a son ami Schenk fin janvier: « Enfin je commencai méme a pleurer, cela
mit naturellement toute la communauté en émoi; la-dessus mon état s’altéra au point
de trembler de tout mon corps, une sueur gelée me coulait sur le front, et je craignais
a tout instant de tomber a la renverse. Je vins a bout malgré tout, lus la liturgie jusqu’a
la prédication, mais ensuite je quittai sur le champ I'église, au grand grand effroi des
miens. »

5 avril 1846: Premiere exécution a Dresde de la 9¢ symphonie de Beethoven sous la di-
rection de Wagner: c’est un immense succes; Hans von Bulow (1830-1894), jeune

homme de seize ans, assiste ébloui a ce concert.

1" mai 1846, Carl Ludwig N. & son ami Schenk: « Je suis beaucoup dehors, aussi en
raison de ma santé, car je ne peux plus du tout supporter d’étre assis a ma table et
d’étudier; quand je travaille, je suis malade, d’ou chaque dimanche m’est un jour de
maladie. » Plus tard, il écrit qu’il devrait faire quelque chose pour ses nerfs, ce qu’il
ne fera jamais.

10 juillet 1846: Naissance de la sceur de Nietzsche, Elisabeth-Thérese-Alexandra,
porteuse du prénom des trois filles du duc de Saxe-Altenburg, en conformité avec la
prédilection paternelle pour I'aristocratie. L'enfant pourvoit sa mére de grandes sa-
tisfactions et la rend trés heureuse; elle peut enfin librement et pleinement jouer a la
poupée « pour de vrai », et on lui fiche la paix!

La vénération et la fierté d’Elisabeth pour son grand frére seront fort précoces; lui
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I’adorait en retour, malgré ses accés de colere ou elle crachait sur lui, d’ou son sur-
nom de « Lama ». Tres vite Elisabeth se montre capricieuse et versatile, alors que
Fritz est un petit gargon tranquille, tout en pouvant se montrer subitement rageur. Sa
sceur comprend vite que sa valeur propre se voit renforcée lorsqu’elle s’identifie a
son frere, sous forme d’adoration et de glorification sans distance. Elle peut ainsi es-
pérer attirer 'attention et la reconnaissance de sa mere, trés fixée sur son fils.

29 juillet 1846: Hans von Bulow, futur époux de Cosima Liszt-d’Agoult, est présenté a
Wagner.

13 septembre 1846 Le superintendant ecclésiastique de Liitzen rend visite au pas-
teur Nietzsche; son rapport décrit « un ecclésiastique appliqué, consciencieux et
aimé, qui annonce I’Evangile avec chaleur et fidélité, et qui est actif dans sa fonction.
Il préche sur les péricopes évangéliques, sur les épitres seulement pour des motifs
particuliers, il travaille ses sermons et les apprend par coeur » (Pernet, p. 25)

13 novembre 1846, Carl Ludwig N. a Schenk: « Il y a une sorte d’expression piétiste
qui m’est désagréable, méme si je suis tout a fait d’accord sur le fond... je ne suis
pas tout a fait en harmonie avec la chose ».

15 décembre 1846, Carl Ludwig N. & Schenk: « Frérot Fritz est un gamin sauvage,
que parfois seul le papa ramene a la raison, puisque la verge n’est pas loin de lui;
cependant un autre plus puissant aide a éduquer, c’est le cher saint Christ, qui a déja
pris téte et ceeur chez le petit Fritz, si bien qu’il ne veut rien dire ou entendre sinon le
« saint Kist » — C’est quelque chose d’absolument adorable. »

L'image « pédagogique » du Christ sauveur libérateur peut donc insensiblement se
métamorphoser en une instance coercitive et punitive, et venir a la rescousse du
pére répressif pour briser I'obstination désobéissante du petit Fritz. Un demi-siécle
plus tard, Franziska racontera a son neveu Adalbert Oehler que « comme petit en-
fant, quand mon cher mari vivait encore, il avait en effet I’habitude, quand cela n’allait
pas selon sa volonté, de se jeter en arriere, ce dont le bon Papa I’a manifestement
déshabitué. »

1847
Marx publie « Misére de la philosophie », Boole son « Analyse mathématique de la lo-
gique », Helmholtz « Sur la conservation de la force », Michelet son « Histoire de la Ré-
volution francaise »; Schumann compose 2 trios et son « Album pour la jeunesse »,
Chopin ses 3 Valses op. 64, Liszt ses 17¢ et 19¢ Rhapsodies; mort de Mendelssohn;
Marx et Engels participent au congrés de I'« Union des Justes », débaptisée en « Union
des Communistes ».

2 octobre 1847 : Pour les vingt-et-un ans de sa mere, Nietzsche lui adresse oralement
Ses Veeux, sans s’y oublier: « Chére Mére je te souhaite du bonheur, et pour moi un
regard amical ».

1848
Comte publie son « Discours sur I'ensemble du positivisme », Ch. Secrétan sa « Philosophie
de la liberté », Marx son « Manifeste du Parti communiste », en méme temps que la révo-
lution parisienne marque la chute du roi-citoyen ; Schumann compose « Manfred », com-
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mence le cycle « Wilhelm Meister » et le « Faust »; grande vague révolutionnaire a travers
I’Europe; la Suisse élabore sa constitution fédérale, la France abolit I'esclavage, Francois
Joseph devient empereur d’Autriche; Premier congres national allemand a Francfort.

A r'age de parler, Fritz demeure silencieux, et le médecin consulté avertit la mére
« que les soins excessifs dont elle entourait son bébé avait une action défavorable
au développement du langage. |l lui conseilla de se montrer moins attentive a toutes
les expressions de son fils, pour lui laisser la possibilité d’ouvrir la bouche » (Peters,
Elisabeth, p. 24).

De 1848 a 1856, I’éducation chrétienne de Nietzsche va étre déterminée par sa
grand-mere paternelle, encore complétement plongée dans le rationalisme, et il res-
tera imprégné par de telles représentations de foi et de valeurs intemporelles. Sur
les années de la petite enfance, il écrira en mai 1861:

Ce que je sais des premiéres années de ma vie est trop insignifiant
pour le raconter. Diverses propriétés se développérent déja tres tot,
une certaine tranquillité et taciturnité contemplative, par laquelle je
me tenais facilement a distance des autres enfants, et parfois des éclats

de fureur. (« Esquisse de vie », mai 1861, 10[10]61)

Franz Overbeck dira de son ami que son « aptitude a se communiquer, inhabituelle,
est liée a une fermeture sur soi tout aussi inhabituelle. »

27 février 1848 : Naissance du frére Ludwig Josef (nom du duc d’Altenburg). Il mobi-
lise a son tour toute I'attention de la mére.

17 avril 1848, Carl Ludwig N. a Schenk, en rapport avec les événements révolution-
naires qui le rendent trés nerveux et insomniaque: « J’en ai toutes sortes de visions
remarquables, mais je pense, comme Dieu a heureusement aidé a traverser le temps
de Paques, que cela n’aboutira pas a une vraie maladie, mais bientét tout ira de nou-
veau bien pour moi! »

28 avril 1848: Wagner acheve la partition de « Lohengrin »; il fait la connaissance de
Bakounine, réfugié a Dresde suite a I'insurrection pragoise.

Printemps 1848 « Journées révolutionnaires », renversement de Metternich, barricades
et combats a Francfort/M. et Berlin; Wagner s’engage a fond dans les événements de
Dresde, matés par le prince héritier et futur empereur allemand; il s’enfuit a Paris, puis
s’installe début juillet a Zurich. La Suisse pratiquait alors une politique d’accueil envers
les réfugiés allemands, autrichiens et hongrois que les intimidations des grandes puis-

sances ne parvinrent pas a interrompre avant la fin du XIXe siecle.

17 septembre 1848: Derniére prédication du pére de Nietzsche, dont la maladie se
révele bientét incurable; I'’émeute révolutionnaire, la défaite du duc d’Altenbourg et
celle du roi, qu’il considere comme « mort » d’avoir cédé devant les exigences des
insurgés, le perturbent profondément, le rendent « psychiquement malade », selon
son fils. Il ne tombe donc pas malade suite a une chute dans I’'escalier, comme Eli-
sabeth Forster-Nietzsche le fera croire dans sa biographie de Nietzsche. Souffrait-il
d’une tumeur au cerveau? Etait-il épileptique? Son fils interné & la clinique de Iéna
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quarante ans plus tard déclarera que lui-méme a eu des crises d’épilepsie jusqu’a
17 ans. Carl Ludwig sombre dans un état de morne dépression, dans de violents
acces de larmes; il s’enferme des heures dans son cabinet pour s’abandonner a un
incompréhensible chagrin solitaire. Convulsions et pertes de mémoire s’ensuivent.

4 octobre 1848: Wagner esquisse « La Saga des Nibelungen », premier projet en prose
de ce qui deviendra « ’anneau du Nibelung », et qu’il va publier sous le titre « Le Mythe
des Nibelungen »; au méme moment, il €crit un article sur « L'Allemagne et les princes
qui la gouvernent » qui contient cet avertissement: « Six mois se sont écoulés, qu’advint-
iI? ... Réveillez-vous! la onzieme heure a déja sonné ». Quelques jours apres, il esquisse
en prose « La Mort de Siegfried », qui deviendra en 1874 le « Crépuscule des dieux ».

16 octobre 1848, Franziska Nietzsche a Schenk: « J’ai espéré chaque jour une amé-
lioration [de I’état de son mari], mais elle ne s’est pas produite et voici que se répétent
derechef les crises violentes de vomissements, avec de nombreux maux de téte,
aboutissant chaque fois & une prostration alarmante... il s’agit d’un vilain mal, peut-
étre héréditaire, se manifestant par I’engourdissement des mains et de la langue, et
par des vertiges. »

9 novembre 1848: Carl Ludwig N. est emmené a Naumbourg pour des soins homéo-
pathiques sans effets.

1°" décembre 1848, Franziska Nietzsche a Schenk: « Mal habituel, vomissements et
surtout terribles maux de téte dont il se plaint chaque jour, au point de déclarer qu’il
va perdre la téte... je I’ai trouvé bien triste, avec beaucoup de larmes et de mauvaises

crises. »

1849

Kierkegaard publie son « Traité du désespoir », Berlioz compose son « Te Deum » ; mort
de Fr. Chopin; constitution de I'Empire allemand adoptée par I’Assemblée nationale réu-
nie a Francfort a. M. : les partisans de la « Petite Allemagne » y ont gain de cause.

Dans une esquisse de lettre a I’épouse Schenk, Franziska N. évoque ses enfants
priant quotidiennement pour la santé de leur pére: « Fritz est tout a fait compréhensif
et garde pour lui ses réflexions sur pourquoi le bon Dieu n’a pas encore guéri le cher
Papa, et hier il me consolait [en disant] attends Maman, s’il commence maintenant a
y avoir des éclairs, alors le bon Dieu nous entendra. »

Agitation et inquiétude se répandirent autour de notre maison qui
avait été plus tot le séjour de la plus belle félicité. Et méme si je ne
comprenais pas totalement la grandeur du danger imminent, ['am-
biance triste et pleine d’angoisse devait faire une impression pertur-
bante sur moi. (« Esquisse de vie », 1861)

La maladie du pere, sa cécité grandissante, sa voix de plus en plus inarticulée et
inhumaine, ses souffrances cérébrales gigantesques, accompagnées de gémisse-
ments et de rales, impriment alors des souvenirs traumatiques (Traum = cauchemar,
apparition) chez I’enfant Nietzsche, renforcés par I'impression inquiétante émanant
de I'ambiance familiale alors régnante, pleine d’angoisse.
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26 février 1849, Liszt a Wagner: « Une fois pour toutes, comptez-moi dorénavant au
nombre de vos admirateurs les plus zélés et les plus dévoués; ou que vous soyez, comp-
tez sur moi et disposez de moi. »

avril 1849: Carl Ludwig N. ne voit plus et n’arrive plus a exprimer ses pensées; sa
faiblesse intellectuelle est grande, la cécité, I'inflammation du palais et de la langue
ne reculent pas. La mere tient ses enfants le plus éloigné possible de la présence du
malade, qui ne semble guére I’étre en apparence, ne seraient-ce son nez extraordi-
nairement péle et ses yeux qui roulent sans cesse. Le second fils Joseph affronte au
méme moment ses premieres crises.

Mon cher pére devait supporter d’immenses douleurs, mais la maladie
ne voulait pas diminuer, augmentant au contraire de jour en jour. Fi-
nalement, méme sa vue s’éteignit et c’est dans ['obscurité constante
qu’tl dut encore endurer le restant de ses souffrances. (« De mavie... »)

18 avril 1849: Dans un article intitulé « La Révolution », Wagner proclame « le nouvel
évangile du bonheur »: « Je veux briser le pouvoir des puissants, de la loi et de la pro-
priété. Que ’homme ait pour maitre sa propre volonté... car la chose sainte, c’est uni-

quement I’homme libre, et il N’y a rien qui lui soit supérieur. »

20 juillet 1849, Franziska Nietzsche a I'’épouse de Schenk (absence de ponctuation
respectée!): « Ah Dieu ma chéere amie je ne t’ai encore jamais écrit avec un coeur
aussi triste que cette fois car la faiblesse de notre pauvre malade [le fait] dormir beau-
coup et ne prononcer quasi aucun mot depuis quelques jours souvent grand soucis
et affliction pourtant lorsqu’on le voit ainsi couché dans son lit, comme en ce moment
ou j’écris, on s’abandonne au meilleur espoir. »

27 juillet 1849: Mort de Carl Ludwig Nietzsche aprés onze mois de douleurs into-
lérables et de paralysie progressive; sa veuve est une mére de vingt-deux ans.
« Lorsque je m’éveillai au matin, je n’entendis partout autour de moi que pleurs et
sanglots. » Dans sa premiéere autobiographie, le fils ainé conclura de I’événement:
« Ah Dieu! Je devenais orphelin de pére, ma chére mére une veuve! » Il n’a été au-
cunement préparé a la disparition de son pére, dont on a espéré jusqu’au bout la
guérison. Le méme silence familial se manifestera durant les premiéres années de
la folie de Nietzsche.

Dans ['ceil du mort

Advient encore une fois de la lumiére :
Son enfant l'enlaca plein de chagrin
Lembrassa. Alors dit de ['ceil

La lueur: « Je aime » (22[94]1877)

§ 2. — Le souvenir entretenu du pére, son style distingué, solennel, pastoral,
le souhait exprimé par tous que Friedrich suive son exemple dominent sa
premiére enfance, quitte a engendrer admiration ou moqueries, solitude, iso-
lement des autres, penchant prononcé au réve et a I'introspection. La perte
du pére va faconner autrement toute sa vie, avec une trés forte empreinte de
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la thématique de la mort, voire un culte des morts. « Toute joie était révolue;
douleur et deuil prirent sa place » (« Esquisse » 1861). Chacun se retrouve
muré dans sa souffrance propre, en paralléle, dans la commune douleur
d’une perte unissant le fils et sa mere d’un lien qui demeurera parfaitement
indéfectible, par-dela leurs oppositions radicales, jusque dans la folie du fils.
Pris dans les voiles du deuil, I’enfant se sent porteur de mort, emparé par
elle, s’en défend, hanté par la question : comment survivre, au-dela de main-
tenant et d'un désir de tombe ?

Le monde entier est tel une tombe
Et toute joie est éteinte

Je ne peux joyeusement chanter
Dois sans cesse gémuir.

(Colon, 4[66]1858)

[ ai beaucoup pleuré

sur la tombe de mon pére
et plus d’'une amere larme
tomba sur la sépulture.

Me fut si déserte et triste
La chére maison paternelle.

(6[70]1859)

Bien que tres jeune encore et inexpérimenté, 7’ avais pourtant une idée
de la mort; la pensée de me voir a toujours séparé de mon pére aimé
me saisit et je pleurai amérement. (« De ma vie... »)

— Mon peére est mort a trente-six ans:: il était délicat, aimable et mor-
bide*, tel un étre destiné qu’au passage [Voribergehen, = titre de Z
II1, 7] - plus un souvenir bienveillant de la vie que la vie elle-méme.
(EH, ... s7 sage, § 1/9)

2 ao(t 1849: I'enterrement de Carl Ludwig Nietzsche inscrit en son fils un souvenir

aussi intense qu’indélébile : 'imprégnation sonore des cloches fagonne sa découverte

et son expérience de la mort.
A une heure la cérémonie débuta avec tout le carillon des cloches. Ob
Jamais ne se dissipera de mon oreille leur son sourd, jamais je n’ou-
blierai la mélodie lugubre bourdonnant du chant « |ésus ma pleine
assurance » ! Le son de ['orgue bourdonnait a travers les allées de
I'église. (« De ma vie... »)

Constamment ventera ton souffle en réve autour de moi, tel le chant
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mélancoliqgue murmuré de la harpe; et la tombe ombragée qui
conserve le plus aimé que la terre ait jamais possédé consolera le cceur
troublé d'une consolation céleste! (« Départ », 9[3]1860)

Ob tintement de cloche dans la nuit calme —
Les morts aimés sont éveillés

Et w’appellent a un long sommeil

Au long et froid sommeil de la mort.

(« A la veille de la Toussaint », 14[29]1862)

9 aolit 1849 : Dans une note de Journal, Franziska N. s’adresse a son mari décédé:
« Continue a porter des regards en bénissant et en protégeant ta Franziska aban-
donnée avec ses trois enfants, s'il te plait mon cher Carl Ludwig... que [le bon Dieu]
te laisse étre le bon ange qui me dirigera en toute ma vie et me conduira pour éduquer
nos trois enfants en communion, a la gloire du bon Dieu ». Elle signe : « Ta Franziska
éternellement reconnaissante et ne t'oubliant jamais ».

Durant les mois de deuil bientét redoublé par la mort de son fils cadet, la mére s’ab-
sorbera doublement en son mari et en Joseph, parlant quotidiennement avec I'un,
cherchant a visualiser I'autre. Au lieu de retourner dans sa famille, elle s’ancre dans
le cadre familial des Nietzsche, avec belle-mére et belles-sceurs, selon le voeu de son
mari qu’elle savait méfiant face a sa propre famille.

Au méme moment Wagner rédige, sous I'influence de Proudhon et de Feuerbach, sa
brochure « Art et Révolution », contre I'éthique anti-sensuelle du christianisme et contre
le principe du profit dans I'art présent.

15 octobre 1849: Premieres heures scolaires de Nietzsche a Rocken: il a juste cing
ans. Franziska installe d’emblée son fils sous la lourde contrainte du chemin tracé
par son pere qu’il s’agit de perpétuer: il sera donc pasteur. Son éducation chrétienne,
menée par une mere en constant dialogue pieux avec son Dieu, est axée sur son
désir a elle d’étre a nouveau réunie a son mari. Cf. son Journal: « Oui, Dieu fidéle,
fais que je devienne chaque jour meilleure et plus pieuse, pour que je puisse une fois
jouir en toute clarté de la joie d’une union céleste, la seule consolation sur laquelle je
m’appuie (16.7.1850). »

L’ardeur de son amour maternel, jointe a son culte du pére époux, va bloguer I'im-
pulsion naturelle de ses enfants vers une responsabilité et une autonomie réelles, a
I’encontre de son intention la plus profonde, et les pourvoir d’un fardeau de vie qui
sera aux sources de I'agressivité qu’ils exerceront, méme adultes dans la force de
I’age, a son égard.

15 octobre 1849, Gustav Adolf Osswald (1801-1873, ami et collégue local du pere)
a Friedrich pour ses cing ans: « ton bienheureux pére transfiguré féta en esprit ton
anniversaire. Toi brave enfant si prématurément orphelin, il te regarde du monde d’en
haut et fait aussi ses meilleurs veeux pour le bien de son cher Fritz, il les prononce
méme devant le trone du Pére céleste, qui préte si volontiers oreille a la priére. Ce
qu’il dit 1a, aucune oreille humaine ne I’a entendu, moi non plus, mais je me I'imagine
a peu pres ainsi:
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« je te demande de vouloir veiller et régir plus avant sur sa vie, de garder son ame de
tout mal, de la désobéissance, de I'obstination, du caprice, du mensonge et de tout
péché; veuille le renforcer et I’affermir, qu’il puisse continuer a devenir toujours plus
la fierté et la joie de sa chére grand-mere et de ses grands-parents, la consolation et
I’appui de ses cheres mere et tantes, et I’'ami et exemple pour ses frére et sceur ». Et
bien, mon cher Fritz, pour que cette priere de ton cher pere bienheureux parvienne
a s’accomplir, tu devras y apporter ta propre contribution et étre bien docile, sup-
portable et désireux d’apprendre, comme tu I'as été jusqu’ici. »

Voila le bambin aussitot chargé d’une lourde responsabilité familiale et générationnelle,
sous le regard du Dieu supréme et dans la présence invisible de son pére, assortie
d’exigences pieuses compensatoires vis-a-vis du pere décédé. Le « papa au ciel », fi-
gure menagante et pédagogiquement efficace de 'au-dela, voit tout, est la en esprit
au-dessus de I’existence du fils, ce qui alimente une forte culpabilité, doublée d’une
perception violemment négative du salut individuel proclamé par la foi chrétienne.

Vous avez posé un Dieu dans cette nature — et tout est 2 nouveau ser-
vile et oppressé ! Comment ? Jamais avoir le droit d’étre seul avec soi-
méme? Plus jamais non surveillé, non gardé, sans tutelle, non
gratifié ? Quand un autre ne cesse d’étre autour de nous, le meilleur
du courage et de la bonté dans le monde est rendu impossible. N’ai-
merait-on pas, face a cette indiscrétion du ciel, face a ce voisin sur-
naturel inévitable, devenir celui du diable! — Mais ce n’est pas
nécessaire, ce n’était qu’un réve ! Réveillons-nous ! (A § 464, Pudeur
du prodigue)

Mais lui — devait mourir: il voyait avec des yeux qui voyaient tout,
— il voyait profondeurs et fondements de ’lhomme, toute son igno-
minie et sa laideur dissimulée. (Z IV, 7v38, L'homme le plus laid)

SI

4 novembre 1849: Wagner commence son essai « L'CEuvre d’art de I'avenir » dédié a
Ludwig Feuerbach, ou il formule pour la premiére fois I'expression d’« ceuvre d’art totale
de I'avenir », dans un fragment de quelques pages restées inachevées et non publiées
de son vivant.

21 novembre 1849: Naissance en Poméranie de Paul Rée (mort le 28.10.1901), futur
ami de Nietzsche (cf. 5.5.1873).

1850

Chateaubriand achéve ses « Mémoires d’outre-tombe », Mayer publie ses « Remarques
sur I’équivalent mécanique de la chaleur » ; Kelvin et Clausius énoncent le deuxieme prin-
cipe de la thermodynamique; Schumann compose sa Troisieme symphonie en Mlb et
son concerto pour violoncelle ; fondation de la Société Bach (Liszt, Schumann et Spohr
parmi les membres fondateurs); mort de Balzac; I’Allemagne partagée entre deux
camps, autour de Vienne et de Berlin, en faveur de la grande ou petite Allemagne.

9 janvier 1850: Mort du frere Josef a 22 mois, au moment de faire ses premiéres
dents; ce deuil affecte profondément la mere, cf. son Journal: « Puis vint cette ma-
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ladie de onze mois de mon époux intensément chéri, secouant cceur et moelle, de
loin la perte la plus douloureuse, et six mois ensuite, la perte de mon précieux petit
enfant, et ma force physique fut brisée par toutes ces tempétes... Ah, sa petite image
ne se refusera jamais a mon ame et me le représentera seulement toujours occupél,]
aussi distinctement et vivant que possible. »

Cette mort-la ne peut étre vécue par la famille comme délivrance ; Franziska la com-
prend comme un geste du mari mort venu prendre son fils aupres de lui; c’est sa
maniére, guére « chrétienne », de faire son deuil, dont Fritz semble partager I'essentiel
de Iinterprétation, au vu du réve ci-dessous, rédigé en deux versions a trois ans d’in-
tervalle (« De ma vie » de fin aoGt 1858 et « Esquisse » de mai 1861):
1. En ce temps-la il me prit a réver une fois,
2. jentendais dans ['église le son de I'orgue
comme lors de I'enterrement.
3. Je vis alors, en guise de cause,
4. une tombe se soulever subitement
et mon pere en suaire s’extraire d elle.
5. 1l accourt a I'église et en revient peu apres
avec un petit enfant dans les bras.
6. Le monticule funéraire s’ ouvre,
7. il y descend et le couvercle s’abaisse de nouveau sur I'ouverture.
8. Aussitot ['écho mugissant de ['orgue se tait et je me réveille. —
9. Le jour suivant cette nuit-la le petit Joseph va mal soudain, a des
crampes et meurt en quelgues heures.
10. Notre douleur fut immense.
11. Mon réve s’était completement réalisé.
12. La petite dépouille aussi fut placée encore
dans les bras de mon pere. —
13. Lors de ce double malbeur, Dieu au ciel fut notre unique
consolation et protection.
14. Cela se passa fin janvier 1850. —

1. Quelgues mois plus tard ni’atteignit un deuxiéme malheur
2. que je pressentis d travers un réve étrange.
3. Il en était pour moi comme si j'entendais le son sourd
de l'orgue hors de I'église.
4. Surpris j ouvre la fenétre située vers ['église et le cimetiére.
5. La tombe de mon pére s’ouvre,
6. Une silbouette blanche surgit
7. et disparait dans I'église.
8. Les sons dpres et inquiétants résonnent plus avant,
9. La silbouette blanche réapparait, portant quelque chose
sous le bras que je ne reconnus pas précisément.
10. Le monticule se souléve,
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11. La silbouette s’enfonce,

12. L'orgue cesse — je me réveille.

13. Le matin suivant mon frére plus jeune, un enfant vif et
doué, est saisi de crampes et meurt en une demi-heure.

14. 1] fut immédiatement enterré dans la tombe de mon pére. —

§ 3. — Le réveur ne dit rien de sa peur; le pére, incarnation de sa maison na-
tale tant aimée, se transforme pourtant en fantéme prédateur, et son fils Fritz
en un devin qui I'observe, de prés dans la premiére version, en surplomb et
a distance dans la seconde, entrainer le petit Joseph, ou quelque chose, dans
son tombeau. La premiére fois I'orgue traumatique de I'enterrement paternel
met en route le réve, alors que plus tard il indiquera sans mugir, a distance
et enclos dans I’église, un incident mobilisant I'attention du réveur non plus
sur son pére, mais sur une silhouette qui disparait dans la tombe paternelle.
Entre les deux versions, I’'ombre paternelle semble devenue plus floue mais
le spectre plus réel, le deuil plus avancé et le réve prémonitoire plus pré-
gnant. A-t-il relu ou non son récit antérieur ? Une culpabilité inconsciente
se forge-t-elle en lui, accompagnée de désirs de mort angoissants, au point
de perturber son rapport a la réalité ?

Sa position de male unique dans la famille, aprés avoir été menacée par ce
frére au centre de toutes les inquiétudes, ne I'est plus: il devient le « prince et
roi » a la fois admiré et préoccupant pour toute cette famille ot les hommes
meurent et les femmes survivent! (¢f. I’énigme ouvrant Ecce homo en oct.
1888). Sa survie passe par le deuil omniprésent et par la tombe paternelle ot
vont désormais se recueillir mere et parenté, véritable point de contact et de
fixation temporel qui orientera peut-étre le futur philosophe écrivain vers le
culte de sa posthumité.

15 janvier 1850: Premier concert zurichois de Wagner, avec la 9¢ symphonie de Beet-
hoven (cf. 5.4.1846).

avril 1850: Déménagement de la famille Nietzsche a Naumbourg (Neugasse), ville
provinciale comptant treize mille habitants, fortifiée contre I’envahisseur slave vers
le X siécle en une « citadelle inébranlablement chrétienne, conservatrice et royaliste »
(Elisabeth Forster-Nietzsche), devenue prussienne au Congres de Vienne, lors de
I’annexion de la Saxe par la Prusse du nord. Avant d’accueillir le siége du tribunal de
la province qui en fera peu a peu une ville de fonctionnaires et de juristes, sa pros-
périté reposait sur le commerce. L’armée suivra. L'ambiance y est religieusement mi-
litante (Réveil).

L’adolescent Nietzsche évoquera a plusieurs reprises sa derniére nuit insomniaque
a Rocken, errant a la lueur des lanternes parmi les voitures lourdement lestées:

Je tenais pour absolument impossible de me sentir chez mot dans un
autre lieu. Se séparer d’un village on I'on a vécu joie et souffrance,
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o sont les précieuses tombes du pére et du petit frére, les habitants
du lieu si prévenants d’amour et d’ amitié, que c’était douloureux !
(« De ma vie... »)

Je maitrise a peine la douleur qui emplit mon éme.

Hélas la maison paternelle ni’est bientét fermée a jamatis,
Sans patrie et orpbelin jerre partout comme un étranger.
... Et le souvenir me sera consolation dans les dangers.
(« Départ », 9[3]1860)

La cloche du soir tintait d’un son mélancolique a travers champs, une
obscurité terne se répandait sur notre village, la lune montante nous
contemplait du haut de sa pileur... Jamais mon futur ne m’apparut
aussi sombre et incertain qu’alors. (« Esquisse »)

L’arrachement a I'origine ne sera jamais surmonté par Fritz, tout comme I’éloignement
des tombes du mari et du fils restera douloureux a sa mére. Elle parle avec son mari
mort, développe avec lui une communion mystique par-dela la mort qui durera toute
sa vie et marquera profondément son fils.

Puis a la rue neuve, ou je ne cessais d’entendre la voix exhortante du
pere. (11[11]1875)

Déimonion — voix avertisseuse du pere. (28[9]1878)

La tombe du pére sera régulierement visitée par Franziska, en mal d’entretenir son dia-
logue mystique avec son époux (tombe « vivante »), parfois en compagnie de son fils.
Une lettre de fin oct. 1853 a sa belle-sceur Augusta y fait allusion: « Puis jallai a notre
chére tombe, qui avait encore un air hivernal, suspendis ma couronne sur I'inscription
mortuaire et songeais aux cheres bonnes petites ames avec une mélancolie infinie ».

1¢" juin 1850: Premiere lettre conservée de Nietzsche, a sa grand-mere paternelle.

18 aolt 1850: Wagner rédige son pamphlet contre Meyerbeer, « Le Judaisme dans la
musique ». Liszt en sera effaré; Wagner lui écrira ces mots en guise d’explication: « Je
nourris une rancune longtemps contenue a I'égard des Juifs et de leurs manigances, et
cette rancune est aussi nécessaire a ma nature que la bile I'est au sang. Mon souverain
agacement a lire tous leurs infames gribouillis m’a fourni le prétexte attendu et j’ai enfin
pu le laisser éclater: il semble que ce coup frappé ait fait peur, et j’en suis satisfait car je
ne voulais en réalité que leur faire peur » (18.4.1851). Pour Wagner le mot d’ordre vise
la nécessité de s’émanciper du Juif; six ans plus t6t, Marx avait écrit que I’émancipation

sociale des Juifs était « I’émancipation de la société se libérant du judaisme ».

28 aolt 1850 Premiére de « Lohengrin » de Wagner a Weimar, sous la direction de Liszt,

au jour de la féte en I'honneur de Goethe et de Herder.

29 septembre 1850: Entrée de Nietzsche a I'’école communale de Naumbourg en sa-
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chant déja lire. Il la fréquente durant deux ans et demi, selon la décision de la grand-
mere paternelle rationaliste et « sociale », voulant que les enfants de toutes classes
soient mélangés et en contact au moins une fois dans leur vie, ceci en prévision de

la carriére pastorale de son petit-fils.

1851

Déja alors mon caractére commenca a se montrer. |’ avais vu dans
mon jeune dge déja beaucoup de deuils et d affliction et n’étais de
ce fait pas aussi drdle et sauvage que les enfants aiment [I']étre. Mes
co-écoliers avaient [’habitude de se moquer de ce sérieux... Deés ['en-
fance je cherchai la solitude et me trouvai au mieux lorsque je pou-
vais m’abandonner 4 moi-méme sans étre dérangé. Et
habituellement ¢’était dans le libre temple de la nature, et je ne trou-
vais la que les joies les plus vraies. Ainsi un orage ne cesse de me
faire la plus belle impression; le tonnerre éclatant au loin et les
éclairs jaillissant en toute clarté ne faisaient qu’augmenter mon res-
pect envers Dieu. (« De ma vie... »)

§ 4. — Chacune des institutions scolaires fréquentées sera une épreuve difficile
pour enfant, surnommé « le petit pasteur » en raison de son sérieux et de son
savoir biblique. Le futur penseur de I’éducation vit isolé et angoissé sous la
risée de ses camarades. Son péere avait de méme été stigmatisé par ses cama-
rades en mal de provocation (cf. juin 1826).

Heureusement I’enfant éprouve le bonheur de vivre avec grande intensité ses
premiéres amitiés avec Wilhem Pinder et Gustav Krug; le trio se livre a de
grandes activités musicales et intellectuelles. Wilhelm Pinder décrira ainsi son
ami: « Une certaine mélancolie était le trait dominant de son caractére, qui
s’exprimait dans tous son étre... Il avait une ame [Genzzit] trés pieuse et inté-
rieure, il méditait, déja comme enfant, sur bien des choses dont les autres gar-
cons de son age ne s’occupaient aucunement. »

Limportance des deux péres de ses amis ne saurait étre surestimée: ils aident
Fritz a se détacher émotivement et culturellement de I'influence oppressante
de la mére rivée a son fils, et de celle de la grand-mére, toutes deux veuves de
pasteurs en mal d’assurer la continuité spirituelle male de la famille.

55

Schopenhauer publie « Parerga et Paralipomena », Spencer « La statique sociale », Cournot
son « Essai sur les fondements de nos connaissances », Comte son « Systeme de politique
positive », Renouvier ses « Essais de critique générale », Herzen « Drlben »; Liszt compose
son Premier concerto pour piano, Verdi « Rigoletto », Schumann sa 4e symphonie; nais-

sance du compositeur francais Vincent d’Indy; coup d’Etat de Louis Napoléon Ill.

Début 1851 : Wagner se consacre a son principal ouvrage théorique, « Opéra et drame »,
dans lequel il expose le nouveau rapport qu'’il désire instaurer dans ses ceuvres entre
poésie et musique, entre mythe et leitmotiv, etc. En mai-juin, il congoit le scénario et le

livret du « jeune Siegfried ».
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Mi-juillet 1851 : Wagner met en chantier son essai autobiographique « Une communica-
tion a mes amis », prévu comme préface aux textes des trois opéras « Vaisseau », « Tann-
hauser » et « Lohengrin », dans lequel il annoncera un tournant décisif dans sa vie: la
tétralogie de I'« Anneau ».

Il fait un pelerinage en Suisse centrale sur les traces de Guillaume Tell (y compris la Made-
ranertal) avec son ami Uhlig, puis esquisse en prose « ’Or du Rhin » et « La Walkyrie ».

15 octobre 1851: Nietzsche a 7 ans.

1852

A Pobles, lorsque je pleurais sur I'enfance perdue. (11[11]1875)
Sept ans — ressenti la perte de I'enfance. (28[8]1878)
A une époque absurdement précoce, A sept ans, je savais déja qu’au-

cune parole humaine ne m’atteindrait jamais: m’en a-t-on jamais
vu troublé? (EH, ... sz avisé, § 10/27, ¢f. 11.11.1887)

Comte publie son « Catéchisme positiviste » ; premiere exécution publique de I'Ouverture
« Manfred » de Schumann a Weimar, sous la direction de Liszt; Napoléon Ill désormais
empereur des Francais proclame I'Empire d’Etat.

juillet 1852 Wagner entreprend un voyage de repos, la plupart du temps a pied, qui le
conduit d’Interlaken a Lugano, avec un retour par le Simplon, Chamonix et Geneve.

15 juillet 1852, Wagner a Uhlig: « Le véritable fondement de ma souffrance est dans
I’extravagance de ma position a I’égard du monde et de mon entourage, qui désormais
ne peuvent plus m’apporter de joie: tout est pour moi martyre, torture, insatisfaction. »

12 septembre 1852, Wagner a Rdckel : « Tandis que mon corps semble étre d’une cer-
taine robustesse, mon systeme nerveux est dans un état inquiétant de fragilité crois-
sante: c’est la conséquence nécessaire du fait que je m’abandonne sans réserve, avec
passion et hate excessive, a ma sensibilité, cette sensibilité qui a précisément fait de
moi I'artiste que je suis. »

A 'age (39 ans) auquel Nietzsche écrira son Zarathoustra, Wagner livre ici certains
éléments qui expliqueront la rupture entre les deux futurs amis: Nietzsche ne sup-
portera plus « I’extravagance » de son ainé, ni sa sensibilité excessivement artistique

et pressée qui I'a transformé selon lui en un comédien de son propre idéal.

1853

Automne 1852: Wagner achéve le manuscrit original de tout le poéme de « L'Or du
Rhin »; un mois plus tard « la mort de Siegfried » est remaniée, marquant I’achevement
de tous les poemes de « L'Anneau du Nibelung ».

Gobineau publie son « Essai sur I'inégalité des races humaines », Hugo « Les Chati-
ments », Renan sa « Vie de Jésus », J. Burckhardt « ’'époque de Constantin le Grand »,
Heine son « Voyage dans le Harz »; Verdi compose « Le Trouvere » et « La Traviata »,
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Liszt sa sonate en si, Schumann son « Ouverture de Faust » et le concerto pour violon;
naissance de Van Gogh; « Le Monde comme volonté et comme représentation »
(1818) de Schopenhauer, pratiguement tombé dans I'oubli, devient populaire.

Premiéres grandes émotions musicales de Nietzsche, initié au piano d’abord par sa

mere: cette expérience esthétique fondamentale persistera sa vie durant.
A cette époque — peut-étre vers la neuviéme année de notre vie —
nous entendimes la premiére musique, et ¢’était celle que nous com-
primes d’abord, soit la plus simple et la plus enfantine, qui n’était
gueére plus qu’une continuation du chant de la nourrice et de mé-
lodies de ménétrier... A ces premiers ravissements musicaux — les
plus forts de notre vie — se rattache notre ressenti [Enzpfindung]
lorsque nous entendons des mélismes italiens: la félicité enfantine
et la perte de 'enfance, le sentiment de I'irréparable sans retour en
tant que notre bien le plus précieux — qui touche alors tellement
fort les cordes de notre ame, [bzen plus] que ne le peut seule la plus
riche et lourde présence de I'art. (VO § 168, Sentimentalité dans la
musique)

§ 5. — Nietzsche vit alors une période de bonheur et d’insouciance, déclame
versets bibliques et chants religieux, manifeste une grande détermination a se
montrer obéissant, ol transparaissent une soif du surmontement de soi et une
sorte de fanatisme dévoué a la loi. Le futur rebelle manifeste pour I’heure un
comportement appliqué, vertueux, ordonné, se montre brave, « gentil et re-
pentant » vis-a-vis de sa maman, en méme temps qu’éléve modéle aimant I'or-
dre. Timide, un peu anxieux, retenu et guére socialisé, il se révele avide
d’apprendre, de lire et de savoir.

Sa mére, tout en le protégeant avec exces face au dehors, a la rue, craint qu'’il
manque de dureté, qu’il devienne pédant et rigide par trop d’habitudes ac-
quises et contraintes. Elle se sent socialement et familialement comptable d’une
visée pédagogique a son égard: tres tot elle nourrit 'ambition de le faire entrer
a Schulpforta, contre I’avis de sa famille. Au printemps, le trio des petits
Naumbourgeois entre a 'institut pieux Weber qui prépare au gymnase du
Dome en prodiguant un enseignement surtout religieux. Nietzsche entre pour
la premiére fois en contact avec le latin et le grec, parallélement a la découverte
de la promenade.

Mi-février 1853 : Wagner lit quatre soirs de suite la totalité de « L’Anneau » pour un public
d’amis réunis pour la circonstance a I’'hétel Baur de Lucerne.

8 mai 1853, Schumann a Carl von Bruyck: « Wagner, pour m’exprimer laconiquement,
n’est pas un bon musicien, il lui manque le sens de la forme et de I'euphonie. »
Fin été 1853: Aprés avoir arpenté la Suisse centrale avec Liszt, puis résidé a Saint-
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Moritz, Wagner descend pour la premiéere fois vers la Méditerranée en passant par
Turin, Génes, La Spezia (tous futurs hauts lieux de résidence de Nietzsche), ou malade,
il a la vision donnant naissance a la musique de la « Tétralogie », soit le prélude a « L'Or
du Rhin ».

10 octobre 1853: A I'occasion d’un diner avec Liszt et ses trois enfants, Wagner voit
pour la premiére fois Cosima, allant sur ses seize ans.

1er novembre 1853: De retour a Paris, Wagner commence la composition du « Ring ».

Hanslick publie « Du beau dans la musique », Boole « Une analyse des lois de la pen-
sée », Grimm son « Dictionnaire allemand », Keller « Henri le vert »; Berlioz compose
« ’Enfance du Christ », Brahms son premier concerto pour piano, Liszt ses « Pré-
ludes »; Schumann devient fou; naissance d’Arthur Rimbaud, de Leos Janacek ; toutes
les associations ouvrieres (précurseurs des syndicats) sont interdites en Allemagne;
guerre de Crimée; occupation franco-anglaise de la Gréce; définition du dogme de

I'Immaculée Conception.

§ 6. — Entre dix et quatorze ans, Nietzsche va s’adonner a I’écriture de poémes
et a la pratique du piano: poésie, musique, amis et vacances formatrices mou-
lent son univers, en continuité avec les pratiques paternelles (musique, impro-
visation et prédication) et grand-paternelles Oehler (prédication, écriture et
poésie). L'enfant écrit des traités (allemands et latins), compose de longs
poémes comme devoirs de vacances, dessine, prend du temps pour visiter la
famille entiére, cherchant sans relache a devenir productif a partir de tout ce
qu'’il lit et voit. Sa passion redoublée pour la musique lui fait tracer ses pre-
micres écritures et esquisses compositionnelles propres. Elles sont dédicacées
a une personne précise, leur intention résulte d’une sorte de lettre sublime
pour des proches.

Durant ces années, les trois amis naumbourgeois se livrent a des jeux de guerre
et a des études stratégiques influencés par la guerre de Crimée entre Russes et
Turcs, par le siége de Sébastopol, entrecoupés de pratiques théatrales (cf. leur
piéce intitulée « Les dieux de I’Olympe »).

Dés I'année de ses dix ans, Nietzsche se saisit d’'une plume qu’il ne quittera plus:
« On ne connait pas de NachlaB de I’enfance et de la jeunesse qui soit d’'une ampleur
comparable ou approchante de la part d’'une autre personnalité significative du XIX®

siecle » (J. Figl, Avant-propos Abt I/1, p. VI dudit NachlaB).

Somme toute, j'avais constamment ['intention d'écrire un petit livre
puts de le lire moi-méme [cf. plus tard le « mihi scripsi »]. Mainte-
nant [1858] j'ai toujours encore cette petite vanité, mais alors, il n’en
restait que des plans, rarement une mise en route. (« De ma vie... »)

§ 7. — Les papiers posthumes du futur penseur regorgeront « encore et tou-
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jours » de plans sans « mise en route ». Une immense passion d’écrire s’em-
pare de I’enfant, qui ’occupera toute sa vie, jusqu’aux derniers soubresauts
de sa lucidité. L'amour de I’écriture, trés vite éclos, s’épuisera en dernier.
Une fois cette activité devenue consciente d’elle-méme, puis devoir impé-
rieux et métier a part enticre, elle demeurera inextricablement conjointe a
des migraines, a des crampes d’estomac, des coliques, des états d’exaltation
ou de souffrances intenses : bruissait-elle d’harmoniques érotiques fortement
compensatoires ? 1l écrit pour pouvoir se relire ensuite, ses esquisses auto-
biographiques répondent a un besoin permanent de faire le point lors des
tournants de son existence, afin d’y acquérir une nouvelle clarté sur lui-
méme et sur le sens de son évolution. Toutes les lettres, préfaces, notes qu’il
« s’écrit », jusqu’a son Ecce homo final, trouvent la leur origine.

L’auteur raisonnable n’écrit pour aucune autre postérité sinon la
sienne propre, c’est-a-dire pour sa vieillesse, afin d’éprouver encore
alors de la joie a soi-méme. (OSM § 167, Sibi scribere)

Cf. cette citation d’Emerson relevée par Nietzsche en 1867 : « Celui qui écrit pour
soi écrit pour un public immortel. »

10 janvier 1854 : Naissance de Peter Koselitz (mort le 15.8.1918) a Anaberg dans le
Erzgebirge, au sein d’une famille musicienne; il sera le futur « Peter Gast », étudiant,
copiste, correcteur, ami, disciple puis éditeur de Nietzsche. Dés son plus jeune age
il se voue a la lecture et aux marches solitaires. Toute sa vie il demeurera quelqu’un
de tres informé dans toutes sortes de domaines (littérature, philosophie, histoire de
I’art, musique, biologie et sciences physiques), en méme temps qu’un grand solitaire
timide et retiré. C’est son ami Paul Widemann (cf. nov. 1875) qui opérera la médiation
entre Koselitz et Nietzsche.

Début mai 1854 : Wagner achéeve le manuscrit original de L’Or du Rhin. Nietzsche
entend alors des morceaux du Messie de Haendel qui lui fait grande impression:

A I'Ascension jétais allé i 'église de la ville et y entendss le choeur
sublime du Messie: I'Alleluia! 1] en alla pour moi comme s’il fallait
me joindre aux voix, il me semblait que ¢’était le chant d’allégresse
des anges dont le bruissement conduisait [ésus Christ vers le ciel. ..
Aussitot apres je me résolus avec sérieux de composer quelque chose
de semblable. Revenu de 'église je me mis a I'ceuvre et me réjouis de
maniére enfantine de chaque nouvel accord que je faisais résonner.
(« De mavie... »)

Haendel demeurera solidement ancré dans I'affectivité musicale de Nietzsche, en
tant que « bon Allemand » et forte figure productive.

Début juillet 1854 : Wagner est a Sion pour la Féte de musique fédérale suisse.

59



60

1855

I. LE MUSICIEN PHILOLOGUE (1844-1879)

Automne 1854 : Wagner se plonge dans « Le Monde... » de Schopenhauer, qu’il lira
quatre fois jusqu’a I'été suivant; il écrira dans « Mein Leben »: « Ce fut sans doute en
partie I'état d’esprit grave ou m’avait mis la lecture de Schopenhauer, humeur avide
maintenant d’extérioriser ses traits fondamentaux de maniere tres extatique, qui me sug-
géra la conception d’un « Tristan et Isolde ». »

16 décembre 1854, Wagner a Liszt : « A coté de ce philosophe [Schopenhauer] tous les
Hegel et compagnie ne sont que des charlatans! Sa pensée maitresse, la négation finale
du vouloir-vivre, est d’une terrible gravité; mais c’est la seule voie du salut. Elle n’était
naturellement pas neuve pour moi et personne ne peut du reste la concevoir par la pen-
sée s'il ne I'a d’abord vécue. »

Claude Bernard publie ses « Lecons de physiologie expérimentale », Nerval « Aurélia »,
Baudelaire « Le Spleen de Paris », Spencer ses « Principes de psychologie » ; Verdi com-
pose « Les Vépres siciliennes », Liszt sa « Faust-Symphonie » et le « Psaume XllI »; mort
de Kierkegaard; siege et prise de Sébastopol; Alexandre Il devient tsar.

Plongé dans le contexte armé de I’époque, Nietzsche planifie un ouvrage militaire
« Sur les fortifications. Avec 4 illustrations et un registre », une comédie, « L'éprouvé »,
mettant en scéne le pere, la mére, Elisabeth et le fils mort, Sirenius, tout heureux de
son état en tant que tentateur de la mort.

Il prend ses premieres legons de piano avec le cantor Steeger, qui guide son attirance
vers la musique d’église: la musique et I’'expérience religieuse Iui sont alors étroite-
ment liées, conformément a I’héritage luthérien. Cf. Journal de la mére: « Fritz moins
angoissé le laisser faire tout lui-méme et I'aguerrir. »

Printemps 1855: Wagner est a Londres, y dirige de nombreux concerts; la préparation
de « La Walkyrie » suit de peu ce voyage. Il y rencontre Malwida von Meysenbug (1816-
1903), future amie de Nietzsche, expulsée de Berlin en 1852 en raison de ses relations
épistolaires avec des pédagogues et hommes politiques révolutionnaires. Elle est la pre-

miére Allemande a défendre le droit des femmes.

2 aolt 1855: Mort d’Augusta, sceur du pere de Nietzsche; c’est un gros choc émotif
pour son neveu, éprouvé comme un bouleversement de la nature entiere, bientot
suivi de la mort de la grand-mere. Cette tante I'a ouvert a la nature, et a finement de-
viné son intense sensibilité cachée.

8 octobre 1855: Jusqu’alors a I'institut Weber, Nietzsche entre au gymnase du Déme
de Naumbourg, dont le reglement stipule I'obligation faite aux éléves d’assister a
tous les offices dominicaux et de fétes au Dome. Contrairement a la Iégende, le préa-
dolescent devra travailler dur jusque tard dans la nuit et dés cinq heures du matin
pour obtenir des résultats assez moyens, notamment en latin (dix heures hebdoma-
daires), en grec, en orthographe et en grammaire allemandes, mais mauvais en fran-
cais. Il ne manifeste aucune aptitude particuliere dans une quelconque branche, sinon
en religion (il est destiné a devenir pasteur!). L'allemand et la musique mobilisent
néanmoins toujours plus son attention.

Le grand-pére maternel Oehler a fait pression sans succes sur sa fille pour que Fritz
fréquente plus tard le gymnase de Halle, voie royale pour les futurs pasteurs, plutot
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que de le préparer a Schulpforta moins « religieux ». Mais la mere tient bon contre sa
propre famille, bien gu’elle soit de plus en plus tenue a distance par son fils, ce qui
I’occupe intérieurement.

1856

Helmholtz publie son « Optique physiologique », Flaubert « Madame Bovary », Tocqueville
« L’Ancien Régime »; Liszt compose sa « Dante-Symphonie »; mort de Robert Schu-
mann, de Heinrich Heine, de Max Stirner; naissance de Sigmund Freud, de Bernard

Shaw; découverte de I’'homme de Néandertal.

Franziska se réjouit dans son Journal de voir en son fils « un bon gargon appliqué...
que Dieu le garde! ». Il écrit des poémes, des compositions (sonatine, sonate en Ré
dédiée a la mére le 6 novembre), élabore des listes de « matiéres a des poémes his-
toriques », un drame en cing actes titré « Orkadal ». Il travaille au piano sonates, va-
riations et la deuxieme symphonie de Beethoven, lorgne vers Haydn.

2 février 1856 : Friedrich fait cadeau a sa mere d’une collection de neuf poemes; cf.
ces deux vers énigmatiques du n® 1:

Je t'aime tellement que j'aimerais ' étouffer
Mais je préfere ne pas le faire; cela pourrait ne pas faire ton bonbeur.
(2[1]1856)

3 avril 1856 : Mort de la grand-meére Erdmuthe Nietzsche. Franziska N. perd a cette
occasion un important soutien financier qui va I'obliger a louer une partie de son ha-
bitation pour survivre. Toutefois, ce déces la délivre enfin du regard condescendant
de la famille Nietzsche, et Iui permet de pratiquer dans son ménage une ouverture
d’esprit, une gaité teintée de douce ironie et d’acuité d’esprit appréciée de ses en-
fants. A Naumbourg, elle joue le réle socio-pédagogique de la « Tante Frinzchen »
faiseuse de liens, instance médiatrice et centrale de la communication paroissiale.

3 juin 1856: Nietzsche assiste dans le Déme de Naumbourg a I’exécution de Juda
Macchabée de Haendel. Des douleurs cérébrales et oculaires le contraignent alors a
des vacances scolaires forcées; simultanément des changements ont lieu dans la
famille: la tante Rosalie s’en va suite a la mort de la grand-mere, Franziska N. démé-
nage avec ses 2 enfants a Marienmauer 15; la cellule familiale peut enfin exister sans
autres adultes que la mere.

De combien de facteurs hasardeux suis-je devenu maitre! Quel air
vicié me soufflait contre quand j'étais enfant! Quand les Allemands
furent-tls plus léthargiques, plus angoissés, plus faux dévots, plus
rampants qu’'en ces années cinquante de mon enfance!
(26[230]1884)

Début aolt 1856: Nietzsche découvre plusieurs sonates de Beethoven chez son
oncle maternel (LAb & SOL, op. 49).

Automne 1856 Vacances, voyages et concerts de Liszt et Wagner, entre Lucerne, Saint-

Gall et Zirich.
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6 novembre 1856: Nietzsche esquisse deux bréves sonates pour piano.

22 novembre 1856 : Nietzsche assiste au Dome a I'exécution du Requiem de Mozart.

Son nouveau professeur est le directeur de la musique Wettig, lequel I'initie & I'art de
I’oratorio.

26 décembre 1856: Nietzsche commence un journal intime:

Jai enfin pris la résolution d’écrire un journal intime, dans lequel on
livre @ la mémoire tout ce qui rend le cceur joyeux ou triste aussi, afin
de se souvenir, des années apreés, de la vie et des actions de cette
époque, et particulierement des miennes. Puisse cette résolution ne

pas étre ébranlée, bien que des obstacles significatifs en barrent la
route. (2[34]1856)

Il exprime sa joie d’avoir regu a Noél un fort volume rassemblant une douzaine de
symphonies de Haydn transcrites a 4 mains.



Chapitre 2
L’adolescent et I’étudiant
(1857-1868)

A douze ans je me suis imaginé une trinité étonnante : soit Dieu-
Peére, Dieu-Fils et Dieu-Diable. Ma conclusion, était que Dieu, se
pensant lui-méme, créa la deuxiéme personne de la divinité : mais
que pour pouvoir se penser lui-méme, il devait penser son
contraire, donc devait le créer. — [c'est] Avec cela que je commengai
a philosopher. (26[390]1884)

C’est justement chez un philosophe pour lequel les questions de
cohérence entre vie et pensée, de généalogie et de devenir devaient
atteindre une signification centrale, que I'intérét envers les débuts
de son chemin biographique et intellectuel propre prend une place
de valeur particuliere. (J. Figl, KGW Abt. /1, préface p. V)

Baudelaire publie « Les fleurs du mal », Stifter « Nachsommer », Taine « Les philosophes
du XIXe siecle », Pasteur son « Mémoire sur la fermentation lactique » ; mort de Comte;
entrevue de Napoléon Il et du tsar a Stuttgart.

Nietzsche compose une « Symphonie-anniversaire » et une « Marcia » pour piano,
une ouverture pour quatuor a cordes, élabore des projets de livret pour une cantate
a double cheeur sur le modele de la Passion Saint Matthieu de Bach. Une vingtaine
d’années plus tard, il datera de cette année-la ses débuts philosophiques, selon un
schéma trinitaire qu’il développera a cing reprises (cf. exergue), avant d’aboutir a la
version « publique » finale, neuf ans plus tard:

Comme enfant ai vu Dieu en gloire. — Premier écrit philosophique
sur la genése du diable (Dieu se pense lui-méme, ne peut cela que par
la représentation de son contraire). Apres-midi mélancolique — Office
dans la chapelle de Pforta, notes d’orgue lointaines. (28[7]1878)

Un Dieu d’amour pourrait dire un jour, ennuyé par sa vertu: « es-
sayons donc pour une fois la diablerie ! » Et voici, une nouvelle ori-
gine du mal! par ennui et vertu! (25[525]1884)

La premiére trace d’une réflexion philosophigque sur laquelle je
puisse mettre la main, en survolant ma vie, est une petite rédaction
de mes treize ans [;] celle-ci contient une intuition [Einfall] au sujet
de l'origine du mal. Mon présupposé était que, pour un Dieu, penser
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quelque chose et créer quelque chose sont une seule et méme chose.
Et jen concluais : mais pour pouvoir se penser soi-méme il devait
d’abord penser son contraire. Le diable avait dans ma représentation
le méme dge que le fils de Dieu, et méme une origine plus évidente
— et la méme provenance. Quant a la question est-il possible a un
Dieu de penser son contraire, je m’en sortais en disant: mais tout
lui est possible. Et secondement : qu’il I'ait fait est un fait, dans le
cas on ['existence d’'un Dieu-essence est un fait, par conséquent il
lui était aussi possible, ——— (38[19]1885)

De fait je m’occupais déja, comme gamin de treize ans, du probléme
de l'origine du mal; je lui consacrai, a I'age ot 'on a « le coeur a
moitié au jeu, a moitié a Dieu » [Goethe], mon premier jeu littéraire
enfantin, mon premier exercice d’écriture philosophique — et en ce
qui concerne ma « solution » d’alors du probléme, et bien, je ren-
dais, comme de juste, honneur a Dieu et faisais de lui le pére du

mal. (GM, Préface S 3)

§ 8. — Cette suite de reprises et de développements autour des commence-
ments de la réflexion philosophique nietzschéenne témoigne de la métamor-
phose continue animant ses objets, et atteste leur longue durée, méme si leurs
contenus « sonnent » quelque peu comme des reconstructions @ posteriorz,
au vu de ce qu’écrivait I'enfant de treize ans (texte disparu). Treize ans plus
tard il écrira « La Vision dionysiaque du Monde » (1870), une des esquisses
fondamentales de la Naissance de la Tragédie; a 39 ans (1883) il commencera
la rédaction de son Zarathoustra, célébré treize ans plus tard musicalement
par Richard Strauss (1896), au moment ot le futur fondateur de I'anthropo-
sophie, Rudolph Steiner, tentera vainement de donner des lecons de philo-
sophie nietzschéenne a Elisabeth Forster-Nietzsche !

2 février 1857 : Pour les 31 ans de Franziska N., son fils lui fait cadeau de dix poémes
(plus de 450 vers).

juin 1857 Nietzsche assiste au Dome a I’exécution de La Création de Haydn. Le
texte « Sur la musique » inséré dans son premier « recueil » autobiographique « De
ma vie » y fait écho, sur le ton « a moitié a Dieu » évoqué ci-dessus:

Ainsi le chant éléve notre étre et le conduit vers le Bien et le Vrai. Mais
que la musique ne soit utilisée que pour le divertissement ou pour se
faire voir des hommes, elle est alors pécheresse et nuisible... Que ce
don de Dieu le plus magnifique soit mon accompagnateur sur mes che-
mins de vie et je peux me féliciter d’y avoir pris godit. Qu’éternelle gra-
titude soit chantée a Dieu qui nous offre cette belle jouissance ! — —
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Eté 1857 : Friedrich passe I'été chez son grand-pére de Pobles. Une note du 12 juillet
indique: « (moi) / pas bien », avant une autre, trois mois plus tard: « Maux de téte ».

Comme gamin j'étais pessimiste, aussi ridicule que cela sonne:
quelques portées de musique de ma douze-treiziéme année sont au
fond tout ce que je connais en musique noir de jats, le plus noir et le
plus résolu. Je n’ai trouvé jusqu’ici chez aucun poéte ou philosophe
des pensées et paroles sortant a ce point de ['abime de I'ultime néga-

tion [Neinsagen] dans lequel je me suis installé par moments.
(25[11]1884)

Mi-ao0t 1857 : Hans von Bllow épouse Cosima, fille de Liszt, a Berlin; celle-ci avait été

envoyée en 1855 avec sa sceur Blandine chez la mére de son futur époux.

1er octobre 1857 : Wagner commence la composition de « Tristan et Isolde ».

Noél 1857 : Fritz fait don a sa mere d’un « Petit cadeau de Noél pour ma chére maman
de ton Fritz Nietzsche »: il s’agit d’un texte pieux reconstituant I’histoire et « la nuit »
du péché, presque d’une préfiguration a I’envers, un « Avent » de Zarathoustra:

1858

Les hommes avaient donc déja tant avancé sur la voie de ['absence de
Dieu [au moment des prophétes] qu’ils ne remarquaient presque plus
les serpents venimeux sous les fleurs, et ne se doutaient pas qu’ils au-
ratent devant eux un abime effrayant, dans lequel ils trouveraient une
fin pleine d’effroi. Alors apparut enfin le grand soleil qui brilla ma-
gnifiquement autant sur les pauvres que sur les riches, les pieux et les
sans-Dieu. Ce soleil est [ésus Christ. — Le moment du lever de soleil,
nous 'appelons Noél. (3[23]57)

En vérité, c’est une bénédiction et non un blasphéme lorsque j’en-
seigne : « sur toute chose se tient le ciel hasard, le ciel innocence, le
ciel fortuit, le ciel exubérance. » ...

Cette liberté et gaité céleste, je I'installai telle une cloche d’azur sur
toutes choses, lorsque j enseignais qu’aucune « volonté éternelle »,
au-dessus d’elles et par elles — ne veut. (Z 111, 4v26+28, Avant le
lever du soleil)

Hugo commence « La Légende des siecles » (achevée en 1883).

Nietzsche élabore un drame, « Chute de Troie », compose plusieurs mouvements
pour piano, notamment a quatre mains, et pour quatuor; il esquisse des chorals et
des motets.

2 février 1858 Fritz fait cadeau de dix poémes d’anniversaire a sa mére, dont « L hi-
ver » en 5 parties et 100 vers.
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12 avril 1858, Wagner a la princesse Karoline von Wittgenstein, amie intime de Liszt:
« Ce qui fait que j’aime si indiciblement la musique, c’est qu’elle cache tout, en exprimant
les choses les plus inconcevables: de ce fait, a proprement parler, c’est le seul art au-

thentique, et les autres arts n’en sont que des ébauches. »

juillet 1858: a I'occasion du déménagement de la famille Nietzsche dans la maison
de Weingarten 18 a Naumbourg (dont Franziska deviendra propriétaire en 1876 et
qgu’elle habitera jusqu’a sa mort, en 1897) et de I’entrée future de Friedrich a Pforta,
une premiere collation de ses papiers d’enfance est opérée par la sceur Elisabeth.
Elle récoltera ensuite tous les papiers que lui confiera son frére pfortien jusqu’a I'au-
tomne 1864.

Mi-ao(t 1858, Nietzsche (a Pobles) a sa tante Rosalie:

Comme je veux écrire maintenant ma biographie, je remarque avec
effroi que je suis en grande incertitude et ne connais presque aucun
renseignement au sujet de la vie de Papa et du grand-oncle Krause,
puis de grand-maman. Voudrais-tu étre assez bonne et m’écrire une
bréve esquisse de vie de ces chéres personnes et d’évocation de leur
caractere.

Nietzsche écrit alors son « De ma vie » maintes fois cité, qu’il termine par un « Regard
rétrospectif »:

Jai déja tant expérimenté de choses joyeuses et tristes, égayantes et
perturbantes, mais Dieu ni’a certainement conduit en tout comme un
pére son faible petit enfant. 1l ni’a infligé beaucoup de choses doulou-
reuses, matis je reconnais en tout avec respect sa puissance vénérable
qui exécute tout magnifiquement. Je me suis fermement résolu a me
vouer pour toujours d son service. .. Je fais naivement confiance a sa
gréce. .. Tout ce gu’tl donne, je veux ['accepter joyeusement, bonbeur
et malbeur, richesse et pauvreté, et méme regarder hardiment la mort
dans les yeux, qui nous réunira tous une fois pour une joie et félicité
éternelle.

Il se montre fort satisfait d’avoir conclu son premier cahier:

Je lai écrit avec grande félicité et n’en suis pas devenu fatigué. C'est
trop beau de pouvoir plus tard se ramener a 'dme de ses premiéres
années, et d'en reconnaitre la formation. Totalement fidéle a la vérité,
J’at raconté ici sans littérature ni ornementation poétique.

5 octobre 1858: Au bénéfice d’une bourse d’étude, Nietzsche entre a Schulpforta,
internat de deux cents éléves garcons de quatorze a vingt ans, ol régne une am-
biance patriote militaire d’inspiration prusso-luthérienne, faite d’ordre et d’obéis-
sance. Dans une esquisse autobiographique des années 1868-1869, juste avant
I’appel de Bale, il évoquera en ces termes son arrivée a Pforta:
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Il me manquait la direction rigoureuse et supérieure d'un intellect
masculin. Lorsque j'arrivai a Schulpforta a ['dge d'un gamin, je ne fis
connaissance que d'un substitut d’ éducation paternelle, la discipline
untformisante d’une école ordonnée. Mais justement cette contrainte
presque militaire qui, parce qu’elle doit agir sur la masse, traite 'in-

dividu froidement et superficiellement, me ramena a moi-méme.
(70[1]1868-1869)

§ 9. — Schulpforta est une ancienne abbaye cistercienne dédiée a Marie, deve-
nue école a la Réforme (1543), et fréquentée notamment par Klopfstock, No-
valis, Ranke, les fréres Schlegel, Fichte. Elle se distingue des autres
établissements par 'ampleur inusitée que prend la vie religieuse quotidienne
dans l'organisation de I'internat. Religion et discipline y vont de pair, dans un
esprit patriarcal, aristocratique et républicain (au sens antique).

Le jeune Nietzsche y bénéficiera de quelques excellents enseignements, no-
tamment en grec et en allemand, avec August Koberstein, ami de Tieck, his-
torien de la littérature allemande et de I’école romantique, défenseur de
Novalis, de Schlegel, notamment de sa « grécomanie » stigmatisée par Schiller.
Cet enseignant manifeste un intérét personnel a la culture de son éleve, et lui
ouvre un immense horizon poétique et littéraire, avec les Grecs en arriére-
fond. Robert Buddensieg, I’ecclésiastique en second de I’école, un professeur
de religion « réveillé », est le tuteur de 'orphelin; il représente un soutien af-
fectif et intellectuel capital dans I’évolution de I’adolescent plein de respect
envers lui.

La fréquentation de cette institution ne se déroule pas pour Fritz de maniére
conquérante, plutdt a la maniére d’un enfant inquiet. Ses résultats scolaires
seront mauvais en mathématiques, juste satisfaisants en géographie et en his-
toire, faibles en francais; il excellera par contre dans les branches humanistes :
latin, grec, allemand et religion.

La mére n’a plus accés a la vie intellectuelle et émotionnelle de son fils, et elle
craint fort qu’il veuille devenir « homme de lettres ». Entre eux s’amorce une
« communication de la non-communication » presque continue, a la fois dans
la plus grande proximité et le plus grand éloignement, sur fond de mutisme
fondamental, et beaucoup de camouflage. Néanmoins la séparation mére-fils
renforce plutot qu’elle ne délie leurs liens. Dés ce moment apparait dans les
lettres de Nietzsche la manie des registres et des listes.

La fréquentation de cette institution ne se déroule pas pour Fritz de maniére
conquérante, plutdt a la maniére d’un enfant inquiet. Ses résultats scolaires
seront mauvais en mathématiques, juste satisfaisants en géographie et en his-
toire, faibles en francais; il excellera par contre dans les branches humanistes:
latin, grec, allemand et religion.
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9 octobre 1858, a sa mere:

Je peux me réveiller quand je veux et comme je me léve tous les
matins a 5 heures pour une fois je t’écris une lettre.

Fin octobre 1858, composition scolaire « Ma vie »:

Mais alors le ciel s’assombrit soudain; mon cher pére tomba grave-
ment malade et de facon durable. D’un coup surgit peur et tension a
la place de la paix gaie et dorée du bonbeur familial tranquille. Enfin
eut lieu aprés un long temps [effroyable : Mon pére mourut! Main-
tenant encore, d'y penser m’émeut intimement, profondément et dou-
loureusement, je ne reconnaissais alors pas encore, comme
maintenant, ['énorme tmportance de cet événement... Toute jote avait
passé, douleur et deutl a leur place. .. j'étais désormais sans pére, sans
patrie... toujours ma pensée est attirée vers la chére maison pater-
nelle, et souvent je me hite la-bas sur les ailes de la mélancolie, on
tranquillement mon premier bonbeur fleurit une fois. — (5[1]1858)

Début novembre 1858, a Pinder:

Voici déja qu’approche le temps doré de Noél: Tu ne croiras pas a
quel point je m’en réjouis cette fois... Tu ne croiras pas plus combien
je souhaite souvent d’étre pres de toi 2 Naumbourg; ¢’était méme
presque trop agréable. Le beau temps est désormais révolu et je ne
peux me permettre de trop y penser, pour ne pas devenir triste.

Cf. cette notation contemporaine:

Dieu ni bon ni mauvais
sublime au-dessus des concepts humains.

16 décembre 1858, a Rosalie Nietzsche:

Il y a maintenant quelque chose de rébarbatif a Pforta. Ce temps
de dégel a de nouveau détruit notre patinoire. Et le vent aussi était
considérable. Mais cela sonnait de maniére sublime lorsque le vent
mugissait a travers la forét. De toute maniére le site de Pforta est
trés beau et me plait toujours a nouveau. —

Noél 1858: Poeme de fin d’année, ou Nietzsche éclét des ambiances futures de sa
composition « Sylvesternacht », voire de la ronde finale du Zarathoustra (Z IV, 19, Le
chant du marcheur nocturne, 1885), tout en évoquant la mort du pere:

Avec de sourdes notes vibre a travers la nuit

Le dernier coup de la vieille année

Pour vous tous qui attendez et veillez

résonne au plus profond du cceur (4[2]1858)
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1859

Charles Darwin publie « Sur I'origine des espéces par sélection naturelle », J. S. Mill « Sur
la liberté », Marx sa « Critique de I’économie politique », Engels une « Contribution a la
critique de I'économie politique » ; Gounod compose son « Faust », Liszt son « Christus »;
naissance de Henri Bergson; Drake fore son premier puits de pétrole ; occupation fran-
¢aise de Saigon; début des travaux du canal de Suez; création de « I'Union nationale »,
développant I'idée de patrie allemande, a partir de I'hnégémonie de la Prusse; guerre
franco-autrichienne en lItalie (bataille de Magenta, de Solférino, Traité de ZUrich).

Nietzsche compose une « Introduction a... » pour deux pianos, une « Phantaisie » a
quatre mains, une longue « Missa » fragmentaire de 23 numéros ou manquent paroles
(par ignorance liturgique) et ol prédominent les morceaux instrumentaux marqués
par le Requiem de Mozart. Il continue d’écrire poémes et fragments autobiogra-
phiques, lit Novalis, Schiller, Jean-Paul.

Mi-février 1859 : Nietzsche éprouve ses premieres émotions face a la mythologie
grecque, a la lecture scolaire des Dialogues de Lucien. Il envoie a Pinder un poeme
de quatre strophes, « Chant de mai », et la suite de sa biographie racontant son pre-

mier départ au petit matin bléme vers Pforta:

Les frayeurs de la nuit atroce m’assiégeaient et devant moi s’éten-
dait, chargé de présages, I'avenir enveloppé d’un voile gris... les
adieux m’avaient angoissé et je tremblais a la pensée de mon avenir
Len plus de la peur de I'examen d’entrée] ... oui lorsque je vis appa-
raitre faiblement Pforta, je crus reconnaitre en elle plus une prison
qu’une alma mater. Je franchis le portail. Mon cceur débordait de
pieux sentiments; je fus élevé vers Dieu dans une priére muette et
un calme profond descendit sur mon ame [Gernzzith]. Oui, Seigneur,
bénis mon entrée et protége-moi spirituellement et corporellement
dans cette pépiniére de 'Esprit Saint... fasse que ce lieu tourne
pour moi a une vraie bénédiction pour des temps éternels.

Printemps 1859: Nouveaux maux de téte de Nietzsche, puis en mai, septembre et
novembre. Il propose a Pinder comme théme de réflexion:

La liberté divine et humaine... La liberté est un des points les plus
importants. Pose seulement les questions. Qu’est-ce que la liberté ?
Qui est libre ? Qu’est-ce que la liberté de vouloir ? etc... [J’ai écrit]
six pages étroites in-quarto titrées « Interrogations et notices jointes
au point d’exclamation concernant trois poémes titrés Prométhée ».
On y voit un poeéte opposé au public, et le tout est un mélange d’ab-
surdités et de sottises. Entre autres il y a une phrase de toute une
page. Puis viennent des déformations ridicules, des sujets parfaite-
ment stupides etc., etc. Je ne sais comment j’ai pu en venir a des
idées aussi folles.
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Cette dimension de farce réapparaitra notamment dans la quatrieme partie du Zara-
thoustra. |l évoque un autre travail sur le theme « Tous les étres humains sont bons,
nous-mémes sommes mauvais », et commence a rassembler des informations sur
Prométhée tirées de lexiques de mythologie. Il propose a son ami un plan de travail
sur les Grecs en six chapitres, des « Titans » en passant par « Prométhée », « Pan-
dore », jusqu’a « La fin de Zeus (en rapport avec les légendes allemandes) ».

juillet 1859: Nietzsche entend a Halle le Samson de Haendel, et Le Messie en octo-
bre; début de I’amitié avec Paul Deussen (cf. 1.7.1845), qui vient d’arriver a Pforta.
Dans son autobiographie, ce dernier raconte: « Fritz était peu connu de la plupart.
On savait seulement de lui qu’il faisait de trés bonnes dissertations allemandes et de
jolis vers, qu’il était extraordinairement faible en mathématiques et qu’il s’entendait
magistralement a improviser au piano. »

Dans son Journal de vacances : « Des vacances caniculaires » Il & IV, ce récit de réve
ou Pinder est I'ami présent (prémonition infraconsciente de la folie ?):

Ma vie s’étend devant moi tel un charmant paysage du sotr. Comme
les jours se regroupent devant mot, soit sous un sombre éclairage, soit
sous un dénouement jubilatoire ! —

— Alors nous parvint a l'oreille un cri strident: il provenait d’un
asile de fou proche. Nos mains se serrérent plus fort: il nous sem-
blait gu’un mauvais esprit nous remuait avec d’angoissants fétiches.
Non, rien ne doit nous séparer l'un de l'autre, sinon la mort. Effa-
cez-vous, vous puissances mauvaises ! — Dans ce monde beau égale-
ment il y a des malbeureux. Mais qu’est-ce que le malheur? —

(6[74]59)

En visite chez son oncle de 1éna, il essaie de s’imaginer le Moyen &ge, alors qu’il lit
des poémes de Novalis et de Schiller:

Nous nous représentons toujours la vie de maniére exagérée, soit de
fagon idéale romantique ou comme ['écume d’un droit du plus fort,

du meurtre, du brigandage. (6[77]1859)

Elisabeth racontera que son frere faillit alors se noyer dans la Saale, et qu’il fut repé-
ché au dernier moment: tentative de suicide ? s’interrogent quelques biographes, au
vu de la nostalgie de la mort active dans les poémes de cette époque.

Début aolt 1859: Elisabeth écrira avoir remarqué combien sa mére semblait plus
jeune et enjouée lorsque la famille était a Pobles, « comme si elle était notre grande
sceur ». Le jour de I'anniversaire du vigoureux grand-pére Oehler, t6t au matin, Fritz
se précipita vers elle pour lui raconter qu’il est réveillé depuis longtemps, que des
pleurs I'ont empéché de se rendormir, suite a un réve étrange. Toute la cure y était
tombée en ruine, seule la grand-mére demeurait assise dans les décombres et les
poutres. Franziska interdit toute publicité du réve filial. Le grand-péere s’enrhuma
en fin d’été, contracta une mauvaise grippe, dont il mourut a la mi-décembre.

6 aolt 1859: Alors qu’il séjourne depuis plusieurs semaines a Lucerne, Wagner met
le point final a la partition de Tristan et Isolde.
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mi-aolt 1859: Premieres expressions de I’extraordinaire sensibilité météorologique

de Nietzsche dans son Journal:
Cest vrai: temps sombre éveille de sombres pensées; ciel lugubre rend
l'dme lugubre, et le ciel pleure-t-il, mon ceil alors se répand en larmes.
Ab, dans mon dme s éveille le sentiment amer de 'automne. ..
Lorsque je porte mon regard vers l'ardent soletl matinal de pourpre,
Je me sens incommensurablement bien; car le rot flamboyant du jour
transmet sa seigneurerie d la jeunesse du jour. Mais quand vient le
soir, mon dme est affligée. ..
Révolu, révolu! Coeur, veux-tu éclater ? — Ob Dieu, que ni’as-tu
pourvu d’un tel cceur, pour qu’d la fois j’exulte avec la nature et m’en
réjoutsse. Je ne peux le supporter, déja le soleil n’émet plus de chauds
rayons. ..
En pleurant, je te [naturel vois fleurir et passer, avec toi je vis et passe,
avec tot je ressusciterai! (6[77]11859)

octobre 1859 : Nietzsche conclut son Journal de vacances dans la foulée de I'anni-
versaire de ses quinze ans:
Un élan extraordinaire vers la connaissance, vers la culture universelle
m'a saisi; Humboldt a suscité en moi cette orientation. S'il pouvait
étre aussi constant que mon penchant a la poésie ! —

Il écrit avoir couru bien des violons d’Ingres dans sa tendre enfance: les fleurs et les
plantes, les entrailles de la terre, I’'amour pour I'architecture (érection d’églises!), pour
les tours et citadelles militaires, ses élaborations d’un lexique militaire, ses piéces de
théatre, ses poésies (dés 9 ans), sa musique d’église (dés 11 ans) et ses compositions
musicales, son amour de la peinture, enfin. Il regroupe ses multiples intéréts en cinq
groupes de plusieurs rubriques, intitulés:

1. jouissance de la nature (cf. astronomie),

2. jouissance de [art,

3. imitations du faire et de ['agir (art militaire, maritime, architectural),
4. tendances électives dans les sciences (style latin, mythologie, litté-
rature, langue allemande),

5. Une pulsion intérieure a la culture universelle embrasse tout le
reste et en rajoute beaucoup (langues, arts, imitations, savoir) ... et
par-dessus tout Religion, fondement de tout savoir!

Grand est le domaine du savoir, infinie la quéte de la vérité!

29 octobre 1859, Wagner a Mathilde Wesendonck: « Mon art, dans ce qu'il a de plus
raffiné et de plus profond, je voudrais I'appeler I'art de la transition, car tout le tissu de
ma musique est fait de telles transitions. Tout ce qui est soudain et brutal m’est devenu
odieux... tel est désormais le secret de la forme musicale que j’ai adoptée. »
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10 novembre 1859: Féte Schiller a Pforta, avec audition d’une piéce musicale de Rom-
berg, « le chant de la cloche », sur le livret que Schiller écrivit en 1799, avec le sous-
titre latin, « j’appelle les vivants, pleure les morts, disperse les éclairs. » Un mois plus
tard une composition scolaire de Nietzsche témoigne de cette expérience musicale:

Cette noble ceuvre nous précipita a travers la puissance de ses notes
dans toutes les situations et images de la vie que la cloche déroule de-
vant nous. Nous basculions dans la peur lors de la confusion de I'in-
cendie fougueux, nous étions dans ['affliction lors des premieres
plaintes chantées, nous étions effrayés des mélodies sauvages de la ré-
volution, jusqu’d ce que nos émotions se calment a nouveau dans la
douceur de cheeurs pacifiques. (8.12.1859. 7[3]1859)

Mi-novembre 1859, a sa mére, sur le méme sujet:

[Un professeur] fit un remarquable discours dans lequel il mit par-
ticulierement en évidence le fait qu’il s’agissait d’un signe plein d’es-
poir pour le futur de I’ Allemagne, que les jours anniversaires de ses
grands hommes deviennent toujours plus des fétes nationales, en
mesure d’unir I’Allemagne en un tout malgré son morcellement po-
litique.

Mi-décembre 1859, Elisabeth a Friedrich communique son trouble face au Noél triste
qui s’annonce, au vu de la maladie du grand-pere Oehler, décédé deux jours plus tard.

§ 10. — Rien dans la correspondance ou dans les récits autobiographiques ne
transpire de cet événement pourtant important dans 'univers émotif du jeune
homme. Lettres perdues, détruites ? Le présage onirique avait-il apposé un tabou
sur la mort du grand-pére ? Cet escamotage cadre mal avec tout ce que le pasteur
« pré-écologique » a fait vivre, découvrir et vibrer chez son petit-fils, sous sa
houlette pédagogique si « physique ». L homme avait pressenti son génie, et sub-
tilement conseillé sa fille a ce sujet. Contrairement aux pratiques de I'enfant 2
cheval sur les formes en de telles circonstances, seule une mince allusion épisto-
laire prend date de ce décés qui dut peser lourd sur lui et sa mere.

1860

Carl Burckhardt publie sa « Culture de la Renaissance en ltalie », Baudelaire « Les Paradis
artificiels », Fechner ses « Eléments de psychophysique »; Liszt compose « Trois odes
funébres », Brahms son sextuor, César Franck « Six Pieces pour grand orgue »; nais-
sance de Gustav Mahler, d’Adalbert Oehler, cousin de Nietzsche et son tuteur des 1893;
mort de Schopenhauer; a Francfort s/Main Johann Philippe Reis fait la premiere dé-
monstration du téléphone dont il est I'inventeur ; Garibaldi promeut I'unité italienne (Nice

et Savoie cédées a la France).
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Nietzsche compose un « Miserere » a 5 voix (en mémoire du grand-pére décédé ?),
esquisse un « Oratorio de Noél » qui I'occupera deux ans, ou I'élaboration textuelle
est totalement négligée quoique s’inspirant de I'Evangile de Luc et de Psaumes (25
et 42); la continuité de I’ensemble de ce projet ambitieux ne sera jamais travaillée. II
s’agit d’une partition pour deux chceurs, soli et orchestre, renforcée de parties scé-
niques faisant intervenir « le monde des paiens ».

Début janvier 1860: Nietzsche séjourne a I'infirmerie de Pforta.
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février 1860: Voyage et concerts triomphaux de Wagner a Paris ou il est salué et fété
entre autres par Gounod, Saint-Saéns, Gustave Doré, Malwida von Meysenbug, Mendeés,
Foucher de Careil, Jules Ferry, Emile Ollivier et sa femme Blandine, sceur de Cosima.
Baudelaire Iui écrit alors (17.2): « Je suis d’un &ge ol on ne s’amuse plus guere a écrire
aux hommes célebres, et j'aurais hésité longtemps encore a vous témoigner par lettre
mon admiration si tous les jours mes yeux ne tombaient sur des articles indignes, ridi-
cules, ou on fait tous les efforts possibles pour diffamer votre génie... D’abord il m’a
semblé que je connaissais cette musique, et plus tard en vy réfléchissant, j'ai compris
d’ou venait ce mirage; il me semblait que cette musique était la mienne, et je la recon-
naissais comme tout homme reconnait les choses qu’il est destiné a aimer... Ensuite le
caractere qui m’a principalement frappé, ¢’a été la grandeur. Cela représente le grand,
et cela pousse au grand... Vous m’avez rappelé a moi-méme. Je vous dois la plus
grande jouissance musicale que j'aie jamais éprouvée. »

6 mars 1860: Lettre-poéme a un ami ou s’expriment déja la conception et I'expé-
rience vécue qui alimenteront I’'amitié chez Nietzsche:

Entre amis n’est rien qui ne cautionne 'un en faveur de I'autre;
IIs se partagent tout dans une conversation confiante.

L'un est-il au loin, 'amour navigue a travers les airs,

Et s’approche de I’ami solitaire sous forme d’une lettre.

17 mars 1860, a Pinder, qui va célébrer sa confirmation:

Tu vis a présent en effet une période de préparation, ou toutes les
pensées et les sens sont orientés uniquement vers I'Unique qui fait
nécessité, ot peuvent étre prises les résolutions les plus saintes et les
desseins pour la vie. Car avec cette promesse solennellement grave,
tu entres dans la lignée des chrétiens adultes qui sont tenus pour
dignes du plus précieux testament de notre Sauveur, afin de trouver
vie et béatitude de I'ame par la jouissance de celui-ci. Je te souhaite
a présent la plus riche bénédiction du Seigneur, pour qu’il t’affermisse
par sa force dans I'acceptation de ses dons divins et pour qu’a I'avenir
aussi il verse constamment sur toi la corne d’abondance de sa grace.

Mi-avril 1860, a sa mere:

Apres les vacances je ne me trouve pas si bien et ne peux encore
vraiment m’y retrouver.
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Mi-juin 1860: Nietzsche demande a sa mere de Iui envoyer « les douze préludes de
Seb. Bach ».

12-24 juillet 1860: Vacances de Nietzsche avec Pinder chez son oncle Edmund Oeh-

ler a Gorenzen, prés du Harz, « ou j’ai vécu des jours si merveilleux » (remerciements

al’oncle) qui le rendent nostalgique. Le fruit de cette période éclét avec la fondation

de « Germania », société des arts et des sciences du trio Wilhelm Pinder (poéte),

Gustav Krug (compositeur) et Nietzsche; cf. la « Vie » scolaire de I'été 1864 :
La lLivraison mensuelle de traités de compositions et de leur critique, tout
comme les réunions quadri-annuelles, contraignaient ['esprit a considérer
plus précisément de petits mais excitants domaines, et d'un autre coté a
contrecarrer, par un apprentissage approfondi de l'art compositionnel,
Ueffet aplatissant de « l'improvisation » [Phantasieren]. (18/2]1864)

Début aolt 1860, a Rosalie Nietzsche:

Ainsi [a Pforta] nous nous levons a 5 h. moins 5, nous avons jusqu’a
5 h.15 pour faire notre toilette et pour nous habiller, puis nous
avons étude jusqu’a 5 h.45, et ensuite mangeons le déjeuner. A 6 h.
C’est la priére et juste aprés commencent les classes.

L’apres-midi on nous a accordé, entre 4 h. et 4 h.30 une demi-heure
de liberté. En outre le samedi, le mercredi et le jour d’étude nous
avons permission de sortie a 'extérieur en plus de I'habituelle pro-
menade du dimanche.

De tout ce qui se faisait au Gymnase, le plus précieux en était I'exer-
cice en style latin: ¢’était justement un exercice a l'art, alors que
toutes les autres occupations n’avaient d’autre but que le savoir. ..
Le devoir en style latin n’était que la pure exposition d’un contenu
donné, pour lequel les vieux maitres possédaient une finesse
d’oreille depuis longtemps perdue... il [I’éleve] en retirait un
concept de la hauteur et difficulté de la forme et était absolument
préparé au seul vrai chemin, par la pratique. (HTH § 203, Une pré-
paration disparue de l'art)

12 ao(t 1860: Pour la premiere fois depuis onze ans, Wagner franchit les frontieres al-
lemandes, enfin autorisé a retourner dans son pays, Saxe exclue.

3 septembre 1860: Nietzsche prie sa mére de lui envoyer des livres grecs et latins,
plus une « Grammaire hébraique avec Textes choisis. Une Bible hébraique avec un
lexique hébreu. Un Testament grec. »
25 novembre 1860, a sa mére, alors qu’il commence a travailler sur le récit de
« Ermanarich », roi des Ostrogoths:

Chére Maman !

En ce cher jour de la Féte des morts j’ai plus que jamais pensé a vous



2. L’ADOLESCENT ET L ETUDIANT (1857-1868) 75

et souhaité célébrer ensemble en votre compagnie cette féte. Merci
mille fois pour ta gentille lettre; elle était comme écrite de ma propre
ame et me fit si vivacement souvenir de nos chers défunts. Hier vers
6 h. ala sonnerie des cloches je pensais a vous trés fort et aux heures
que nous vivions les années précédentes ensemble.

3 décembre 1860, a sa mére:

Notre rencontre de hier m’a beaucoup plu; c’est bien plus chaleu-
reux [genmzitlich], quand personne n’est la. Nous pouvons mieux
en jouir.

Nietzsche souhaiterait recevoir pour Noél les ceuvres de Shakespeare en allemand
et un « recueil de chorals domestiques, comme celui qu’a oncle Edmund, ou tous
les chorals sont dans leurs formes originales ».

1861
Dostoievski publie « Humiliés et offensés », Bachofen « Das Mutterrecht » ; Brahms com-
pose ses quatuors op 25-26;guerre de Sécession aux USA, abolition du servage en
Russie, mort de Guillaume IV: Guillaume ¢ roi de Prusse.

Nietzsche souffre des cette année-la de maux de téte durables, de problémes respi-
ratoires, d’inappétence et d’insomnies, surtout en début et fin d’année.

Il esquisse parallelement a son oratorio de Noél une « Annonce a Marie » pour checeur,
soli et fugues, quatre pieces pour orgue (perdues) intitulées « Noél », « Mardi gras »,
« Paques » et « Jour de confession », une fantaisie pour deux pianos sous le titre « Dou-
leur est le ton fondamental de la nature », et un poéme symphonique sur Ermanarich
a quatre mains, musique descriptive avec programme et action écrits dans I’esprit de
Byron.

Plusieurs textes sont rédigés pour « Germania »: poémes, drames, commentaires
sur la découverte de Holderlin, le poete préféré (surtout son Empédocle). Un des pro-
fesseurs de Pforta conseillera a I’adolescent de « s’en tenir a un poéte plus sain, plus
clair et plus allemand ».

14 janvier 1861 : Lettre-manifeste de Nietzsche a Krug et Pinder sur « La réorganisa-
tion [Umgestaltung] de I'oratorio », prise de position importante eu égard au Zara-
thoustra futur, dans laquelle il s’insurge contre I'assimilation hative et dépréciative de
ce genre musical a I'opéra, puisqu’il est « magnifiguement plus simple, il doit a vrai
dire exister en tant que musique qui éleve, voire méme de maniere rigoureusement
religieuse... [n’excitant] aucun autre sens que I'ouie ».

C’est plus le traitement auquel il est soumis (morcellement excessif de parties non

mises en rapport, manque d’unité) plutét que le genre oratorio lui-méme qui en em-

péche la large diffusion. Nietzsche refuse I’'argument de I'inculture:
Qu’une fugue puisse étre également ressentie par des non-cultivés,
personne ne le niera, surtout si elle est courte et forte et n’est pas
exécutée a travers d’innombrables mesures en sonnant mal et de
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maniére ennuyeuse. Mais la raison principale pour laquelle I'ora-
torio est trop peu populaire* provient de ce que la musique est
souvent mélée sans bonheur d’éléments mondains. Et I’exigence
principale est qu’il porte au front de toutes ses parties le sacré et
le divin. Ainsi tout oratorio doit satisfaire a ces trois exigences,
montrer partout un caractére d’unité cohérent, pénétrer profon-
dément dans ’ame [Genziith], et enfin étre constamment stricte-
ment religieux et porteur d’élévation.

Mais pour ce faire il faut supprimer le récitatif :
Si le récit est incontournablement nécessaire, les paroles en de-
vraient étre prononcées selon moi sur la musique accompagnante.
Ainsi un nouvel élément, mélodramatique en fait, entrerait dans
I’oratorio.

Nietzsche veut éliminer « tout inchantable », et le remplacer « par des interludes mu-
sicaux de méme caractere que le récit ».

Mi-janvier 1861, a sa mére, cette formulation inaugurale des processus pathogra-

phiques qui accompagneront désormais ses états valétudinaires:
Je me trouve ces jours vraiment pas bien, mais ne sais d’ou ¢a vient.
J’ai constamment des migraines; toute la téte m’est prise; puis le
cou me fait mal a chaque mouvement, tout comme le larynx quand
je respire. Je n’ai pas du tout dormi les deux derniéres nuits, mais
gelais et transpirais alternativement. Je ne sais pas vraiment quoi en
penser, tout autour de moi c’est comme un réve.

Alafin du mois, il se croit sorti d’affaire, mais rechute, et lui écrit:

Mon humeur est extrémement triste. .. — Si seulement je savais d’ou
vient tout cela.

12 février 1861 : Naissance de Lou Salomé a Saint-Pétersbourg, cadette de trois freres;
elle écrira plus tard (Astor, p. 14): « Le sentiment d’étre lié¢ aux hommes par des liens
fraternels fut tellement évident pour moi dans le cercle familial... qu’il n’a cessé de s’éten-
dre jusgu’a tous les hommes de la terre; a toute époque, il m’a semblé qu’un frére se
cachait en chacun des hommes que je rencontrais. »

16 février 1861, a sa mere:

Chére Maman !

Jen ai sincérement assez de ces maux de téte; cela ne s’améliore
pas et revient toujours. Le plus petit effort de la téte me provoque
des douleurs... Si seulement je pouvais me promener beaucoup
chaque jour!



2. L’ADOLESCENT ET L ETUDIANT (1857-1868)

Fin février 1861, a sa mére:

Ce matin encore ca ne veut aller avec les travaux, les migraines se

sont remises en route. Je dois peu a peu m’y habituer.

La machinerie cérébrale de Nietzsche met en branle des flots de douleurs lancinantes
qui ne le quitteront plus guére; I'adolescent comprend que toute pensée équivaudra
a une souffrance, que la promenade lui est une thérapeutique essentielle, et que ces
maux |'assiégeront périodiquement; il doit donc s’y habituer.

mars 1861 : Nietzsche et son ami Krug découvrent Tristan et Isolde en réduction pour
piano:

Tout compte fait, je n’aurais pu supporter ma jeunesse sans musique
wagnérienne... Dés l'instant ou il y eut une réduction pour piano
du Tristan — mes compliments, Monsieur von Biillow ! —, je fus wa-
gnérien... Cette ceuvre est sans aucun doute le zon plus ultra de

Wagner. (EH, ... sz avisé, § 6/23)

5 mars 1861, I'oncle Edmund Oehler a son neveu Friedrich: « Le jour solennel de ta
sainte Confirmation approche... Le ciel tout entier et ton péere saintement endormi et
ta grand-mére saintement endormie prient pour toi, afin que tu tiennes fidélement et
inviolablement ton serment de baptéme, et que tu tiennes fermement a la foi du Sau-
veur et ne chancelles pas. »

10 mars 1861 : Confirmation de Nietzsche a Pforta en compagnie de Deussen, par le

pasteur et tuteur Buddensieg; a sa mere, quelques jours apres:

Comme c’était bien que vous ayez célébré avec moi cette journée
sainte et importante de Confirmation !

Comme athée, je n’ai jamais dit a Pforta la priére a table et mes mai-
tres ne m’ont jamais désigné comme inspecteur hebdomadaire. lTact!
(42[68]1879 [il se trompe sur le deuxieme point au vu de ses lettres
des 13.3 & 28.5.1864])

13-24 mars 1861 : Scandale de « Tannhauser » a Paris, monté aprés 164 répétitions ;
troubles politiques anti-Autrichiens menés par les membres de I'aristocratique Jockey-
Club parisien (la princesse de Metternich était I'instigatrice de I'opéra de Wagner a Paris).
Le compositeur retire I'ceuvre.

Début avril 1861, a I'oncle Oehler:

Que ce jour grave et saint puisse toujours me flotter devant I’ame
dans toute ma vie future et me rappeler les promesses et confessions
solennelles que j’ai prononcées alors !

De ce mois datent les premiers ennuis de Nietzsche avec mére et sceur au sujet de
la religion. A sa mére:



