D
MARGUERITE a

NAIME PAS SES FESSES




Q\AO

m N
R






MARGUERITE N’AIME PAS SES FESSES



DU MEME AUTEUR

Entre routes les femmes, Plon, 2015

L'Abandon du méle en milieu hostile, Plon, 2013
Autogenése, Michalon, 2012

Qu'avez-vous fait de moi? Michalon, 2010



Erwan Larher

MARGUERITE
N°AIME
PAS SES FESSES

¢

Quidam éditeur



MARGUERITE N'AIME PAS SES FESSES
© Quidam éditeur, 2016

ISBN: 978-2-915018-99-8 / ISSN: 1779-7888
Dépor légal avril 2016.
Conception graphique de couverture: Hugues Vollant.

Le logo est de Maebius que nous remercions de sa générosité spontanée.

www.quidamediteur.com
Diffusion-distribution: Harmonia Mundi









Marguerite n'aime pas ses fesses.

Elle fronce les sourcils. Ce que le francais peut étre
imprécis, parfois! Ces fesses que Marguerite n’aime pas
pourraient étre celles de n’importe qui. Si elle écrivait un
roman, ce qui ne risque pas d’arriver (elle écrit mal et n’a
rien d’intéressant a dire), il ne débuterait pas ainsi. Cette
phrase-seuil seéme la confusion. Elle choisirait plutot un
incipit in media res — croit-elle se souvenir, ses cours de
construction narrative écaillés par l'inusage. Et puis le
frangais n’incite-t-il pas au coulis narcissique de la pre-
miere personne du singulier? Je n’aime pas mes fesses,
voila qui est clair.

Marguerite n'aime pas ses propres fesses.

Bof... Outre d’étirer I'affirmation de penta- a heptasyl-
labes, et d’alourdir le propos, la phrase filigrane un «au
contraire», une comparaison, esquisse des fesses que, par
opposition aux siennes, Marguerite aimerait (celles de
Jonas?). Ou donne une nuance outrée a I'assertion: non
mais tu te rends compte, elle n’aime méme pas ses propres
fesses !



Elle pouffe devant son reflet d’héroine liminaire dans la
psyché de la salle de bains, s'étonne du succes de son
roman, commence a répondre A des interviews sur ses
fesses —désormais, chacun sait que Marguerite Santa
Lucia n’aime pas ses fesses. Les siennes. Ses fesses a elle.
Son cul trop plat qui sépare a peine les cuisses du bas du
dos. Un journaliste I'interroge: Et les fesses de Jonas, les
aimez-vous? Jonas, son mec depuis six ans, est de taille
moyenne, approche les trente-cinq ans (il s'en angoisse),
perd ses cheveux (il s'en angoisse), dort en ce moment
méme, tandis qu'elle créme sa peau trop séche, dans la
chambre (ils vivent ensemble). Aime-t-elle les fesses de
Jonas? Elle nen sait rien. Cest la premicre fois qu'elle se
pose cette question. A cause du début hypothétique d’un
roman quelle n’écrira jamais (elle est trop nulle).

Marguerite congédie la presse et saisit une culotte.
Confortable, en coton. Tres peu pour elle la lingerie fine,
elle n’a pas le cul pour ; et comme Jonas s'en moque... Le
triangle de ses poils est régulier, isocele a vue de nez. Rien
ne déborde ni vers I'intérieur des cuisses ni en ru sombre
vers le nombril. Elle ne s'épile, ne se rase ni ne taille. Elle
a mignoté son entrejambe, autrefois. Pour faire comme les
autres, parce qu'elle trouvait comme tout le monde (ses
copines, les magazines et sa mere) que les poils, cest
dégotitant. Son pere était imberbe a en croire les quelques
photos de lui torse nu qu’elle a vues. Elle n’a pas duré
longtemps, sa période «ticket de métro». Et comme Jonas
ne la touche pas... Si elle était jolie, ¢a se saurait.

Il i’y a pas que les fesses quelle n’aime pas chez elle.
Chez elle-méme? Décidément, si elle était une héroine
d’'autofiction francophone, il faudrait opter pour la pre-
miere personne du singulier. Il n’y a pas que les fesses que
je waime pas chez moi. Celles de Jonas ne sont-elles pas
un peu flasques? Les siennes ne sont pas flasques —bon
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sang! Les siennes & e/le ne sont pas flasques. Juste pas assez
rebondies a son gotit. Si on anglicisait cela, on compren-
drait tout de suite: Her bum is not flappy but not round
enough.

Marguerite does not like her bum.

Certes, il pourrait étre question du bum d’une autre
femme, mais 'anglais aurait le mérite d’éliminer d’entrée
les males fessiers. Lhéroine du roman serait lesbienne.
Dans son lit dormirait une petite blonde a cheveux courts
rencontrée la veille & un cocktail, folie d’un soir, piercings
aux tétons et cul flasque. Marguerite does not like the girl’s
Sflappy bum (la petite blonde aurait pu étre australienne).

Elle ne réve pas d’une fille dans son lit. Dans son lit dort
Jonas et son cul indéfinissable, le cul du pére de ses futurs
enfants. Marguerite n’a jamais dragué dans les soirées. Ses
fesses la complexent mais aussi son nez, ses pieds (les plus
moches du monde) et ses poignets, quelle trouve trop
gros pour une fille. Elle n’est pas lesbienne mais en retard,
dernier coup d’ceil au miroir maintenant qulelle est
habillée, décidément elle n’aime pas son cul, le sien, son
cul a elle, Marguerite n'aime pas le cul de Marguerite,
qu'est-ce qui lui a pris d’enfiler cette jupe? On ne voit que
Iabsence de rebondi de ce cul, I'inexistence de ce cul.
Cette jupe fait vraiment fille en retard mais d’une saison
au moins, siir quon doit en vendre des copies low cost
made in Asia dans les grandes enseignes qui se contentent
de suivre, de loin et & peu pres, la mode. Car elle a beau
étre nulle dans plein de domaines, des fesses a I'écriture,
Marguerite met un point d’honneur a se montrer d’une
élégance discrete et parfaitement synchro avec les tendan-
ces les plus pointues. Héritage maternel qu'elle n’a jamais
réussi a bazarder —sa mere s'est bien gardée de lui trans-
mettre les génes de son cul qui, malgré son dge respectable
(Billie préférerait perdre un bras que d’avouer qulelle a
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plus de 65 ans), fait encore illusion aupres de ses nombreux
prétendants (quen pensent ses amants?).

Le vieux chez qui elle se rend ce matin ne remarquera
pas, dans son immuable costume en tergal bleu marine,
que cette jupe, juste sous le genou, en velours, n'est plus
trendy («Bah oui, le velours, Cest dead», Marguerite
entend déja la voix de Sidonie), alors que deux ans aupa-
ravant elle érait d’avant-garde («Trop classe, le retour du
velours !»). Il ne remarquera pas la jupe, papy, mais t'in-
quiete qu'il sait 2 quoi s’en tenir sur le cul de sa visiteuse.
Il a encore I'ceil gourmand, évaluateur, avec retenue, rien
de concupiscent ni de déplacé, il mate de maniere presque
galante pépere, savoir-vivre old school.

Marguerite prend un selfie étété de son reflet dans le
miroir pour montrer sa tenue, le poste sur Facebook et
tape en guise de commentaire: «En retard, et pas que
d’une saison. »

Pourquoi n'a-t-elle pas d’avis sur le cul de son mec? Si
elle participait a un jeu télévisé dans lequel il faudrait, a
laveugle et au toucher, reconnaitre les fesses de Jonas
parmi quatre ou cing paires, stir quelle se planterait. Et
lui? Ils font tellement peu 'amour qu’il a dit oublier son
non-cul. Il ne se couche jamais avant quatre ou cinq heu-
res du matin, apres avoir passé la nuit face a ses écrans.
Lorsqu’il se léve, son premier réflexe est d’allumer ses ordi-
nateurs. Jonas et elle ne sortent plus. « Tu ne crois pas qu’il
y a des problémes un peu plus importants que ton cul?
sagacerait-il. Je sais pas, tiens, au hasard, la guerre civile
en Ukraine. » Son mec excelle a relativiser les angoisses des
autres. Et ce n'est pas parce quon peut certainement en
trouver, apres quelques sommaires recherches, de plus
importants que son cul plat n'est pas un probléme.

— Pauvre petite princesse trop gatée.
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C’est un peu plus complexe que cela, Jonas. Il est 08h28,
elle est vraiment en retard.

Et en avance, mais la elle n'y est pour rien, la faute
a lincipit. Une petite analepse lui permettrait, outre de
sassurer quelle a retenu un autre concept de son passage
(morose) a 'université, de ne pas perdre le fil, ou de ne pas
le faire perdre, méme si elle aurait le sentiment d’un abus
de pouvoir, héroine ou pas, en décrétant a présent qu’il
n'est pas 08h29.

Quelle les aime ou pas, il va falloir quelle se les bouge,
les fesses.






Tout a commencé dans les locaux des Editions Paulin,
qui sollicitent Marguerite de temps a autre en free-lance
pour rédiger des quatriémes de couverture ou des présen-
tations d’ouvrages destinées aux journalistes et aux com-
merciaux. Elle est fiable, rend toujours ses textes a temps et
ne discute jamais la chiche rémunération qu'on lui pro-
pose. «Ils Cexploitent, ne cesse de lui répéter Jonas. Ils ne
te refilent que les boulots pourris. T es vraiment une bonne
poire.» Il a sans doute raison. Elle ne sait pas négocier.
Pour se vendre, il faut se trouver quelque valeur. Et elle a
peur qu’ils ne fassent plus appel a ses services si elle pinaille
sur les appointements. Mieux vaut tenir que courir.
«Bonne poire»: elle a du mal a trouver 'expression néga-
tive, d’autant que C’est la premiere fois que Jonas la trouve
bonne.

— Mais c’est quoi, alors, ton travail ?

— Une sorte de secrétaire, maman.

— Secrétaire?! sest exclamée Billie. Ma fille est secrétaire 21!

—Oui, bon, pas tout a fait. Et puis il n’y a pas de honte
a étre secrétaire.
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—Un peu, quand méme. Avec les études que je tai
payées!

— Ne réécris pas histoire, a soupiré Marguerite. J’étais
en fac. Et je faisais des petits boulots.

—Oh, je ten prie, ne chipote pas! Secrétaire, C’est vrai-
ment pas jojo!

Marguerite n'a pas insisté. Considérant que sa mere por-
tait un chemisier a jabot, une jupe courte déstructurée en
cuir et dentelles, des boots en daim, «pas jojo» sonnait
comme un jugement assez clément, non? Billie n'a jamais
travaillé de sa vie, ses amants ont toujours tout payé. Sa
maison de Neuilly lui a été donnée par son premier mari
apres leur divorce, un homme d’affaires, dixit sa mere
(donc rien n'est moins str), dont Marguerite ignore tout,
quelle n'a jamais rencontré.

—Tu ne perds rien, Margot, c’était un vrai con!

Billie est maitresse dans 'art d’éluder son passé («Je vis
Iinstant, chérie!»). Marguerite ne sait rien non plus des
revenus qui lui permettent d’entretenir son fastueux train
de vie.

—Plus jeune, j’ai trés bien gagné ma vie. Aux Etats-
Unis. Et jai effectué quelques placements. Mais qu’est-ce
que ¢a peut bien te faire?

Comme sa mére ne sintéresse pas aux autres, elle ne
comprend pas quon s’intéresse a elle ; sauf au présent —si
elle n'est pas le centre de l'attention, elle s'ennuie.

— Les gens, on en fait vite le tour. Quand quelqu’un t'a
raconté trois fois son premier baiser, deux fois ses vacan-
ces au Brésil, t'a bassinée durant tout un diner avec sa
conception de la vie, what else? 11 n’y a plus de surprise. Tu
temmerdes. Voila pourquoi il faut changer d’amis,
d’amants. Bouger.

Un comble, ces mots dans la bouche de Billie, elle qui
y va toujours des mémes anecdotes, balance toujours les
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mémes blagues. Mais a des gens différents. Qui, invaria-
blement, la trouvent «géniale». Le mouvement perpétuel
comme stratégie de survie?

—Non mais secrétaire, Margot, merde! Moi je n’ai
jamais fait d’études. J’aurais aimé, pourtant. (Marguerite
a levé les yeux au ciel.) J'étais forte a I'école. Mais ton
grand-pere voulait que je travaille au magasin. Ca ne m’'a
pas empéchée de devenir photographe!

La bonne blague! Marguerite connait par cceur l'histoire
de Billie-la-grande-photographe, dans toutes ses variantes,
y compris la plus baroque, celle qui la voit victime de la
fourberie d’Ellen von Unwerth. Pourtant une super copine
alors. Elle m’adorait. Je lui avais appris pas mal de choses
sur la lumiere. Cétait I'époque de I'argentique. Les boi-
tiers automatiques nexistaient pas. Aujourd’hui, ce sont
les appareils qui prennent les photos, pas les artistes. Cest
pour ¢a que j'ai laissé tomber. Bref, j'avais un shooting
avec une jeune inconnue que javais repérée. La veille,
Ellen et moi, on a fait une bringue d’enfer. On s’est cou-
chées a pas d’heure, parce qu'on s'est retrouvées avec... je
crois que c’était Mick et Keith, qui enregistraient a Berlin
(variante: Clint, qui était sur un tournage). Je vous passe
les détails, toujours est-il que je ne me suis pas réveillée.
Mais cette salope d’Ellen avait compris que ma modele
avait un truc. J’ai un flair pas possible pour repérer les
talents, elle le savait. Alors elle est allée au rendez-vous a
ma place. Parfois, je me demande si elle n’avait pas mis un
truc dans mon verre. Bon, Keith (variante: Clint) ne s'en
est pas plaint, hein... Ellen a donc fait 2 ma place le pre-
mier shooting de Claudia. (Une pause. Sourire modeste.)
Claudia Schiffer (exclamations de la tablée, sauf pour qui
connait déja lhistoire et se sent un peu complice, privilé-
gié, vous allez voir ce que vous allez voir, comme si la
mésaventure était la leur, aucun ne relevant que Clint
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(variante: Keith) était devenu Keith (variante: Clint)). En
réalité, sa mere a pris un jour des photos de son jules de
I'époque, un comédien égérie publicitaire d’'une marque
de montres un peu cheap. Elle a di tellement le tanner
que ledit jules a insisté pour qu'un des clichés de la série
soit choisi pour la campagne de publicité a venir. Ensuite,
un de leurs amis communs a eu la gentillesse (Billie sait
se montrer persuasive) d’exposer quelques tirages dans sa
galerie. Voila comment sa mere est devenue photographe
a ses propres yeux. Elle se targue de parutions internatio-
nales et d’articles élogieux dans les plus grands magazines
spécialisés. Impossible a vérifier, bien str: elle «ne garde
rien», ne vit «pas dans le passé», et puis «il n’y avait
pas Internet a I'époque. N’empéche que j'étais hyper
demandée. »

Pas comme sa secrétaire de fille, obligée, le jour ol tout a
commencé, de se déplacer jusquau siége des Editions
Paulin pour récupérer un ouvrage qu’elle devait résumer
(«Ils pourraient te 'envoyer par coursier, non? avait grom-
melé Jonas. Ils te méprisent»). La premicre fois quelle s’y
est rendue, Marguerite a été vaguement dégue. Non parce
que les locaux ne se situent pas a Saint-Germain-des-Prés,
ni parce qu'ils ne sont qu'un étage dans un immeuble 70’
de bureaux, mais parce que tout y est laid. Et impersonnel.
De fréles cloisons vitrées délimitent les espaces de travail,
parfois minuscules, dont aucune fenétre ne souvre. Elle lit
pas mal de littérature frangaise contemporaine, aussi
trouve-t-elle ce détail symptomatique.

Derriére les cloisons, les gens ont lair de salariés au
bureau. Autre motif de déception. Dans sa vie révée (qui
a la décence de ne point trop empiéter sur son quotidien),
et méme si elle n'a jamais effectué aucune démarche en ce
sens, Marguerite bénéficie d'un CDI dans I'édition ; mais
dans sa vie (de moins en moins) révée, ce secteur d’activité
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recense des maisons et non des entreprises, des collabora-
teurs et non des employés, et on n’y travaille pas éclairé au
néon sur de la moquette bleu pale. Un parquet en chéne
point de Hongrie lui semble le minimum pour éditer de
bons romans.

Qulest-ce que ces filles ont de plus qu'elle pour jouir
ainsi d’'un bocal blafard huit heures par jour? On y exerce
quels métiers? Quand elle est de passage, on ne la présente
jamais & personne. «Je te laisse le paquet a 'accueil», lui
dit la plupart du temps la jeune blonde qui la fait travailler
(affublée d’'un prénom improbable que Marguerite
confond toujours avec un autre, un truc composé, ou qui
sonne comme, Anne-Christine ou Christiane, ou Anne-
Marie, ou Marianne). Jamais un déjeuner ni méme un
café ensemble. Elle est habituée: a part des amies de
longue date, personne n’a envie de déjeuner avec elle. Elle
ne sait méme pas le poste exact du prénom composé
(Catherine-Anne?), juste quelle officie au service marke-
ting. Marguerite ignore ce que recouvre vraiment cet
anglicisme (on devrait dire «mercatique») mais n'en laisse
rien paraitre en société.

Le jour ou tout a commencé (et par lequel il aurait fallu
commencer?), Lise-Marie (Maryline?) lui avait presque
donné rendez-vous («Passe vers onze heures») : elle voulait
lui expliquer quelque chose de vive voix. Marguerite poi-
reauta quinze minutes a 'accueil parce qu'Anne-Cécile
(ouiii, cest ¢a, Anne-Cécile!) n'était pas dans son bureau.
Puis elle regut enfin le feu vert de I'acariatre réceptionniste
(un homme, sans doute égratigné dans sa virilité par le
nombre d’Anne-Cécile mieux payées que lui) pour se ren-
dre «au fond du couloir, droite, droite, bureau de gauche»
(elle savait). Court trajet durant lequel Marguerite vit
venir vers elle Aymeric Delaroche de Montjoie.

Lancien président de la République était en compagnie
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du PDG et de la directrice éditoriale, également responsa-
ble de la collection Temps Présent, Martha Vignal, que
Marguerite surnommait a part soi La Hyene. Elle fut
étonnée par la haute stature de Delaroche —un peu voi-
tée, certes— et son allure racornie. Les deux huiles de
Paulin ne répondirent pas a son timide bonjour: pour eux,
elle n'existait pas plus que la fontaine & eau a coté de
laquelle elle s'était arrétée pour leur céder le passage. Le
chef pelé et ellipsoidal de Delaroche pivota sur son cou de
héron. Son regard, étonnamment sémillant dans ce visage
parchemineux, se posa sur elle et y demeura jusqu'a ce que
la souplesse cervicale du vieillard atteignit sa limite rota-
tive. Jamais homme ne lavait ainsi guignée. Séquence
d’autant plus impressionnante que 'Ex, qui ne marchait
déja pas bien vite, avait ralenti le pas. Marguerite essaya de
visualiser le tube de la creme qu’elle s'était appliquée sur le
visage le matin méme. Avait-elle par mégarde utilisé
l'autobronzant?

Elle était rentrée chez elle depuis une heure quand elle
recut un appel de l'assistante de La Hyene: on voulait
la voir au plus tot. Marguerite toqua  la porte du bureau
de Jonas. Un «quoi?» hargneux traversa le panneau.
Elle expliqua qu’elle retournait aux éditions. Silence. Elle
aurait bien aimé partager sa légere angoisse (¢a se fait, dans
un couple, non?), dire & son mec combien La Hyene lui
fait peur. De son sourire a ses bijoux, tout chez cette
femme d'une cinquantaine d’années sonne faux et
méchant.

Apres avoir proposé a Marguerite de s'asseoir, et un café,
La Hyene lui servit un baratin sur son rdle important,
méme si dans lombre, au sein des Editions Paulin, une
grande famille, comme I'avait voulu au si¢cle précédent le
fondateur, Gabriel Paulin. Marguerite ne se faisait aucune
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illusion: la veille encore, I'éditrice ne connaissait pas son
nom. Et pour une mystérieuse raison, elle lui proposait
d’aider Aymeric Delaroche de Montjoie a rédiger ses
mémoires.

— Delaroche? DDM? gronda Jonas quand elle lui
apprit la nouvelle (une clause de confidentialité ne s'appli-
que pas a son propre conjoint, si?). Tu as refusé, j'espére!

—Heu... Non, je

— Mais enfin, Marge, C’est une crevure, ce type! Un
salaud de libéral de droite!

— 11 est centriste.

—Tu le fais exprés ou quoi? T’y connais rien 2 la
politique, en plus. Ca ne Cintéresse pas.

Un reproche entre les lévres de Jonas, qui se pique d’étre
citoyen —un des mots d’au moins trois syllabes les plus
usités de son vocabulaire, avec «humanisme». De fait, la
politique rase Marguerite, ce qui ne fait pas d’elle un
monstre, pense-t-elle. Elle vote lors de 'élection présiden-
tielle, parce que les mois et les semaines qui la précedent
grésillent d’excitation, on ne parle que de ¢a, cest rigolo.

—Tu dis toujours que je n'ai pas assez d’ambition, que
je suis juste bonne a résumer les bouquins. La, je vais en
coécrire un.

—La biographie d’'un facho, super! T aurais pu me
consulter avant d’accepter!

—Te consulter? Pourquoi?

—Je suis ton mec, quand méme! Je suis concerné. Je suis
trés 2 gauche, au cas ol ¢a taurait échappé. Tu tes
demandé si j'avais envie de voir le nom de ma meuf accolé
a celui d’Aymeric Delaroche? Ca peut étre mauvais pour
mon business, merde!

Le business de Jonas se limite a scribouiller quelques
critiques de jeux vidéo pour des sites Internet, en atten-
dant de terminer le développement de PulsionS, le jeu
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ré-vo-lu-tion-naire qu’il congoit depuis... depuis que
Marguerite le connait, en fait. Six ans. Elle n’a pas pensé
a son mec trés A gauche quand elle sest retrouvée face a
La Hy¢ne, une boule au ventre, I'écoutant affecter de lui
proposer, magnanime, la chance de sa vie.

—T’as demandé du droit d’auteur, au moins?

Comment répondre a Jonas qu’elle n'a pas osé?

—Tu te fais toujours avoir, ma pauvre fille! Il va en
vendre des wagons et toi, tu ne toucheras pas un fifrelin.

Elle se voit avec un corps en forme de poire, comme
dans une pub pour un jus de fruit. Elle aurait voulu I'y
voir! La Hyene est tellement stire d’elle, tellement c’est-
comme-ga-et-pas-autrement sous ses airs gentils et com-
plices. («Je suis certaine que vous ferez du bon boulot. J’ai
confiance en vous.») Aujourd’hui, Marguerite sait que
Delaroche a exigé que ce soit elle et personne d’autre, qu’il
a mis la signature de son contrat avec Paulin dans la
balance, qu’il a exigé qulelle n'ait de comptes a rendre
qua lui ; alors elle se dit qu'elle aurait d& négocier avec
La Hyene. Trop tard...

— Pourquoi moi, monsieur le Président?

—Je vous ai déja dit de m'appeler Aymeric. Je ne sais
pas, pourquoi vous. Je... Je crois que Cest une réminis-
cence. Quand on vieillit, on devient sensible a ce genre de
signes, que l'arrogante fatuité de la jeunesse nous faisait
négliger. A moins que la peau, en se détendant, laisse pas-
ser plus des vibrations du monde, ajoute-t-il en souriant.

Pourquoi elle? Quand il I'a croisée chez Paulin, alors
qu’il avait accepté un rendez-vous juste pour le gueuleton
(au Relais Louis XIII, il ne se déplace pas a2 moins de deux
étoiles), préalable a la proposition de contrat que Martha
Vignal n’allait pas manquer de lui soumettre —et qu'il
avait l'intention de refuser—, cette fille lui a rappelé
quelqu’un. Qui a compté pour lui. Qui I'a marqué, a tout
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le moins. Mais il ne sait plus qui. Alors il a dit d’accord a
la Vignal, & condition que «la jeune femme que nous
venons de croiser dans le couloir s'occupe du projet. Clest
a prendre ou a laisser. » Léditrice a pris, bien str. Et lui a
appris plus tard que son étrange toquade sappelait
Marguerite Santa Lucia. Il connait ce nom. Mais ne par-
vient 4 le relier a rien. Lors de ses premiers rendez-vous
avec Marguerite, il ne pensait qua ¢a: qui diantre lui rap-
pelait-elle? Et ou avait-il déja entendu le patronyme de
Santa Lucia? Sa mémoire s'effiloche. Il ne perd pas la téte,
non, n'est-ce pas Hans que je ne perds pas la boule? (Son
majordome acquiesce invariablement.) A son 4ge, n'est-il
pas normal d’avoir quelques oublis? Et sa vie a été si
dense!

Cent fois ces dernieres années des éditeurs lui ont pro-
posé d’ajouter un tome a ses mémoires, dont le dernier
date déja d’un quart de siecle. Cent fois il a refusé. Il pré-
fere écrire des romans. Et profiter de la vie sans sa femme,
qui habite désormais en Auvergne, dont elle est élue régio-
nale. Marie-Charlotte et lui n’ont rien a se dire depuis
longtemps, elle est conne comme une vache, compléte-
ment réac, ces abrutis ont voté pour son nom et son entre-
gent, pas pour ses idées —dailleurs elle n’a que des opi-
nions. Ah ¢a, pour dégotter des subventions européennes,
médiatiser ou muséifier les obsolétes et improductifs
savoir-faire artisanaux des consanguins du Cézallier ou des
Combrailles, venir faire chanter Mireille Matthieu a la
maison de retraite, elle est fortiche, Maman! Mais cest
le degré zéro de la réflexion politique. Elle se contente
de donner son avis sur tous les sujets d’actualité, avec sa
petite moue pincée de coincée du rectum quand il est
question d’immigrés —pas ceux d’avant, les bons, les
Polacks ou les Ritals, mais ceux qui n'ont pas la méme
culture que la noétre. Parlons-en, de sa culture, 3 Maman!
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Elle n’a pas lu un bouquin depuis Le Tour de la France
par deux enfants, 3 part des biographies de culs-bénis,
saints et autres curés de campagne. Que cette vieille peau
aigre et rance puisse étre élue de la Nation montre bien la
dégénérescence des institutions et de la société. Et puis
quand elle vivait avec lui, elle n’arrétait pas de le tancer, de
le houspiller, «Vous devriez faire ci, Aymeric» ou «Vous
n’avez plus 'age de faire ¢a, Aymeric». Alors quelle reste
a Vichy (tiens, tiens...), bon débarras!

Ecrire ses mémoires, ca veut dire la petite Jeanne presque
tous les jours dans son bureau.

— Marguerite, monsieur.

—Quoi?

—La jeune femme sappelle Marguerite, pas Jeanne.

Achever ses mémoires, ¢a veut dire la petite Marguerite
presque tous les jours dans son bureau. Ce livre sera
Pultime réhabilitation. Sa trace dans I'Histoire, pour la
postérité. Cette idée lui est venue juste aprés avoir croisée
la jeune femme aux Editions Paulin, en revenant du Relais
Louis XIII. 11 y pensait déja confusément depuis quelque
temps. C’est bien beau, le Dispositif, mais qui compren-
dra qu’il mérite le Paradis? Avec ou sans majuscule,
d’ailleurs, un paradis minuscule lui conviendrait tres bien.
Une trace scintillante dans 'Histoire et une place au para-
dis, adjugé! Il va devoir jouer serré. Pas question que
Berthier et les autres apprennent qu'il se confie a quelqu’un.
Ils ne le permettraient pas. Ils auraient peur. Qu’il en dise
trop. QUu'il se trahisse —et les trahisse tous par la méme
occasion. Ils n’auraient pas tort. Il ne s'agit pas seulement
d’écrire ses mémoires. Peut-étre pas. Tout dépendra de
la petite Marguerite. Saura-t-elle lire entre les lignes?

*
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—Alors, il est comment, en vrai, ce pourri? lui a
demandé Jonas le soir du premier rendez-vous avec
Delaroche.

Il lui avait bien bourré le crine avant, sur air de «tu te
rends complice de cette ordure», avec des variantes dans la
gamme «t’as vraiment aucune conscience politique, ma
pauvre fille» et des vibratos autour de «mais pour remplir
le dressing, on est prét a tout de nos jours.» D’abord, le
dressing, Marguerite en fait ce quelle veut, elle est chez
elle. Jonas est bien content d’habiter en plein quartier des
Batignolles sans bourse délier, dans les 97 m? rue des
Moines qu’elle a hérités de son pere. Ensuite, Delaroche
fait montre d’un savoir-vivre un peu suranné trés agréable.
Il est courtois, prévenant, respectueux, des valeurs qui
suffisent a Jonas pour le classer a droite d’Action Franqaise.
Un pourri? Elle avait décidé d’arriver devant lui sans ce
genre de préjugé, n’a voulu lire aucune biographie, aucun
portrait de lui avant de commencer cette collaboration.
Méme si elle savait comme tout le monde sa réputation de
noceur, de coureur de jupons, les soupgons d’enfants
naturels, dans la plus pure tradition aristocratique. Elle
a vu des photos de lui clope au bec, bitre 4 la main. Sa
passion pour les grands crus n’est pas un secret, et de nom-
breuses affaires judiciaires ont éclaté durant son mandat
de maire de Lyon. Il est toujours passé entre les gouttes,
que son immunité présidentielle Iait protégé ou qu'un
subalterne ait payé a sa place.

—Pourquoi vous ne m’aimez pas, mademoiselle?
demande Delaroche.

—Je suis votre... scribe, en quelque sorte. Mes senti-
ments a votre égard n‘ont aucune importance.

—Au contraire: si vous ne m'aimez pas, vous serez partiale.

—Je me suis mal exprimée, pardon. Je m’interdis de
penser quoi que ce soit de vous.
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