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« Gredin avait passé deux minutes irritantes dans cette 
boîte. Techniquement, un chat enfermé dans une boîte 
peut être soit vivant soit mort. On ne peut savoir qu’en 
vérifiant de visu. En fait, le simple geste de soulever le 
couvercle déterminera l’état de l’animal, même si dans 
le cas présent il disposait de trois états possibles : vivant, 
mort ou vachement en colère. »

Terry Pratchett, Nobliaux et Sorcières
(traduction du formidable Patrick Couton)
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YACINE

Paris, le 26 mai 2029

C’est arrivé, bordel.
Comme dans les films, comme dans une de ces séries 

apocalyptiques à deux balles qui passent à trois heures du 
matin, sauf que cette fois c’est réel : il y a un an et demi, 
les extraterrestres ont débarqué et ils ont envahi la Terre. 
Manque de bol, dans la vraie vie, celle que je partage – 
partageais, sorry – avec neuf milliards d’humains, ce sont 
eux qui ont gagné. Les cons.

En fait, pour moi, ça ne change pas grand-chose. 
Disons qu’au lieu de passer mon existence dans des 
familles d’accueil craignos qui me ramènent à la DASS 
au bout de trois mois, j’ai été adopté par un couple certes 
un peu chelou, mais qui me traite plutôt bien.

(Exception faite des pyjamas pastel, qui sont de la pure 
torture. J’en reparlerai plus tard.)

Les Smnörgs, en soi, ne sont pas vraiment cruels. Par 
exemple, ils s’occupent de leurs animaux de compagnie 
avec soin. Le truc, c’est que leurs nouveaux animaux de 
compagnie, c’est nous. Hééé oui.

Je crois que c’est une histoire de cheveux. Les Smnörgs 
n’ont pas de cheveux, ils ont des espèces d’antennes 
chitineuses qu’ils essaient tant bien que mal de coiffer 
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sur le sommet de leurs crânes d’aliens insectoïdes. 
Soyons honnêtes : le résultat est bof. Du coup, ils sont 
fascinés par les nôtres, qui sont vite devenus l’objet 
de leurs délires capillaires. Ils organisent même des 
compétitions, un peu comme nos anciens concours de 
toilettage pour chien. (Maintenant, je respecte à donf 
les bichons frisés.)

Parfois, je me demande même s’ils ne nous ont pas 
sélectionnés – nous les rescapés – en fonction de nos 
tifs. Moi, par exemple : je n’ai jamais connu mes parents 
mais, vu ma trombine, ils étaient sûrement originaires 
d’une région ensoleillée où l’air est chargé des senteurs 
de mille épices et où on devait, traditionnellement, se 
taper sur la tronche depuis des siècles pour des histoires 
de religions. Bref, en plus de mon teint bien méditer-
ranéen, j’ai des boucles noires assez remarquables. Le 
soir, Linda5, ma maîtresse, adore les tresser de ses longs 
doigts griffus. Ça la détend. 

Résultat des courses, j’ai perpétuellement une coiffure 
à étages sur la tête. On peut d’ailleurs noter que j’ai rem-
porté trois fois le prix « Nattes » du concours de la rive 
droite de Paris.

Parce que, oui, je crèche maintenant dans les beaux quar-
tiers de Paris. Nos envahisseurs kiffent les immeubles 
haussmanniens. Comme ils mesurent tous au moins 
deux mètres, la hauteur de plafond leur convient bien. 
Avec leurs grandes pattes d’araignées, ils n’ont même 
pas besoin des ascenseurs, vu qu’ils avalent les marches 
dix par dix.

5 Blagounette bien sûr : en vrai, elle s’appelle Xnnrxzztk, pas 
Linda. Et je ne suis même pas sûr qu’elle soit la femelle du couple 
qui m’a adopté. Si ça se trouve, ils n’ont même pas de genres. Ou ils 
en ont beaucoup plus que nous. Qui sait ? Pas moi.
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Attendez, je vous les décris un peu : imaginez un genre 
de croisement de fourmis et de phasmes géants, tout noirs, 
dotés de quatre paires de pattes. Les deux paires du bas 
leur servent à se déplacer, la paire du haut à attraper des 
trucs, et celle du milieu à se battre. J’y reviendrai. En plus 
de ça, ils ont une longue queue de scorpion. Et une sale 
gueule. Voilà. Je crois que c’est tout.

Comme je le disais, ils sont aussi méga-rapides, 10 km/h 
à petite allure sans transpirer. (Non pas qu’ils transpirent, 
haha.)

Moi, à l’origine, je ne suis pas du style grand costaud, 
plutôt petit malin. Mais depuis que je vis avec eux-, je 
tiens la méga forme rien qu’à les suivre dans leur prome-
nade du soir. Ils aiment bien nous sortir jusqu’au square 
du quartier, le tout en échangeant des bonsoirs avec leurs 
voisins, comme si de rien n’était. C’est trop chelou. J’ai 
l’impression d’être dans une banlieue chic américaine, 
mais avec des créatures cauchemardesques à la place des 
desperate housewives.

Mais je digresse. Ce que je voulais expliquer – pour le 
cas peu probable où quelqu’un lirait un jour ce putain de 
journal¡ –, c’est que les Smnörgs ne nous veulent pas parti-
culièrement de mal. Ils ont euthanasié 99 % de la population 
humaine, d’accord, mais ils chouchoutent le 1 % restant.

Ça vous choque ? Genre, on n’a jamais fait pareil avec 
les chats errants ? 

- Un an, quatre mois, vingt jours, sept heures et trois minutes.
¡ Auquel cas, deux solutions : nous sommes tous morts et une 

autre civilisation découvre ces pages jaunies sous les décombres d’un 
immeuble du 6e arrondissement, ou bien l’humanité a mis une raclée aux 
Smnörgs et je voudrais une statue avec, en légende : « Yacine Boedec : 
un historien de son temps » – et, pitié : pas de pyjama.
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Croyez-moi, j’ai vécu des périodes bien pires. Ils me 
gavent d’une espèce de bouillie violette délicieuse. Je 
passe mes journées à jouer à la PlayStation 6 et à me 
prélasser sur des coussins jusqu’à la balade au square, 
en fin de journée, où je croise les autres humains du 
quartier. 

Je dirais même qu’il m’arrive de ressentir une certaine 
affection pour Linda et RobertV. Je nage béatement en 
plein syndrome de Stockholm, le ventre bien rempli, 
mes désirs satisfaits, grisé par la douce sensation de leurs 
griffes me caressant le cuir chevelu chaque soir quand je 
m’endors. Que demander de plus ?

Nan, je déconne. 
La vérité, c’est que, comme la plupart de mes voisins 

domestiqués, je rêve d’étrangler mes Smnörgs dans leur 
sommeil. (Sauf qu’ils n’ont pas de cou.) Ou de les éven-
trer pendant qu’ils m’enfilent ma laisse avant d’aller 
me promener. (Sauf qu’ils ont une plaque chitineuse 
indestructible sur l’abdomen.) Ou de leur écrabouiller 
la tête avec un parpaing, comme les gros insectes qu’ils 
sont. (Sauf que j’en aurais jamais le temps : ils me 
perceraient de leur dard venimeux avant que j’aie pu 
lever le bras.) 

Bref, même si je ne suis pas à proprement parler malheu-
reux, ma nature humaine gronde, fulmine et bouillonne 
en moi, et je leur ferais bien la peau, à ces enfoirés. 

Mais je n’ai pas non plus envie de mourir. Alors, je ne 
fais rien.

Est-ce que c’est lâche ?

V Robert, c’est l’autre. Celui qui ne s’occupe pas des œufs.
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Peut-être.
En attendant, je suis toujours vivant.

***

Toujours Paris, le 28 mai 2029

Il faut que je vous parle des saloperies de pyjamas. 
Et des chats.

Commençons par les pyjamas.
Vous voyez ces mamies, pré-Apocalypse, qui habil-

laient leur Yorkshire avec des petits manteaux à car-
reaux ? Bon. Les Smnörgs ont vite capté que ça nous 
gênait d’être à poil dans la rue. Ça les a fait marrer, 
ces couillons. Genre : « Oh, regarde cette adorable espèce 
sous-développée qui souffre du concept antique de la pudeur ! 
#tropmignon. » 

Du coup, ils ont commencé à nous rhabiller. Mais pas 
avec nos fringues habituelles, nooon. Avec des espèces 
de pyjamas intégraux, en pilou, généralement de couleur 
pastel. Résultat, on ressemble tous à de gros bébés en train 
de trottiner derrière des scorpions géants de l’enfer. Ça, 
sérieux, je ne l’ai jamais vu dans un film. Comme quoi, 
on manquait d’imagination.

Au tout début, ça m’a paru tellement absurde que je 
m’en bidonnais à avoir mal au ventre. J’étais pas le seul : 
d’autres humains échangeaient des regards gênés avec 
moi, avant de se mettre à rire eux aussi. Faut dire que, 
parfois, c’était corsé. Certains portaient des pyjamas cus-
tomisés, avec des paillettes ou de la dentelle à des endroits 
très gênants. Maintenant, tout le monde s’en fout. C’est 
devenu normal.

Mes pyjamas sont majoritairement dans les tons roses et 
verts. Mon préféré a des poches où je mets des friandises 
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ou des trucs que je trouve dans la rue. Linda et Robert 
trouvent ça adorable.

Les chats, maintenant.
La seule faiblesse des Smnörgs – qui sont d’impitoyables 

machines à tuer, armées de griffes tranchantes, de mandi-
bules acérées et de dards empoisonnés, c’est leur allergie 
aux chats. 

Je suis sérieux. Au départ, l’humanité a même cru 
qu’elle aurait là une chance de s’en sortir. C’est passé à 
la télé, durant les 24 heures où tout fonctionnait encore 
: pendant les premiers combats (ou plutôt les premiers 
massacres), un escadron de Smnörgs est entré dans un 
immeuble où logeait une vieille avec une trentaine de 
chats. Vous vous souvenez de ce vieux film, Kingsman, 
où les têtes des méchants éclatent toutes en même temps 
dans un nuage de fumée violette ? Ben voilà, il s’est 
produit à peu près ça, sauf que c’était de la gelée bleue. 
Sprotch, sprotch, sprotch ! Sur l’écran, les Smnörgs présents 
se sont mis à exploser à la chaîne.

Personne n’a vu ce qui s’est passé ensuite – le camé-
raman a été tué –, mais ils ont dû envoyer un de leurs 
chasseurs bombarder l’immeuble. Ils ne font pas dans 
la dentelle. Ensuite, ils ont bien fait gaffe de massacrer 
tous les chats de la planète en leur lâchant des missiles 
dessus.

De façon générale, les Smnörgs ne sont pas hyper fans 
de la nature, des animaux, des plantes, ce genre de chose. 
Ils boudent les forêts et préfèrent s’installer dans les 
grandes villes bien bétonnées. Ils utilisent les avenues 
et les grandes places pour poser leurs chasseurs, puis 
entreposent des grosses machines qui leur permettent 
de synthétiser leur nourriture à partir d’eau, d’air et d’un 
peu de caillasse.
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Ce dont ils ont besoin, ils le stockent dans les anciens par-
kings des immeubles. Et ce qui les gêne, ils le détruisent. 
C’est efficace.

Quelques groupes d’humains ont bien essayé de se 
défendre en leur brandissant des chats sous le nez, mais 
ils n’ont pas tenu longtemps.

Du coup, plus de chats.
Et c’est chelou, vu que c’est nous, maintenant, les chats. 

Dans l’appartement du dessous, il y a une vieille Smnörgx 

qui possède dix humains asiatiques. Uniquement des 
Asiatiques. Elle les coiffe tous pareil, les habille tous 
pareil, et je me sens vaguement raciste de n’avoir jamais 
trouvé ça bizarre quand on me parlait de gens obsédés par 
les chats persans, les siamois ou les Maine Coons. 

Deux immeubles plus loin, Julie, une meuf sympa, m’a 
raconté que ses Smnörgs ont l’air de vouloir la croiser avec 
l’humain de leur voisin. Pour l’instant, ils se contentent 
de les faire jouer, mais Julie balise grave à l’idée de la 
« prochaine étape ».

J’essaie de ne pas y penser. S’ils se lancent dans la sélec-
tion génétique, je me demande à quoi ressembleront les 
humains dans deux cents ans. Peut-être qu’ils arriveront à 
en faire des méga-grands, ou alors avec des oreilles d’elfes, 
ou même à nous faire repousser une queue ? C’est à la fois 
drôle et gerbant.

Quand je flippe trop, je me dis qu’il me reste toujours 
la possibilité de me jeter par la fenêtre.

x Je ne peux pas m’empêcher de la voir comme une sorte de mamie 
gâteuse.
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***

Paris, le 3 juin 2029

Ça craint du boudin.
Je ne suis plus le seul humain à la maison. Hier, en 

rentrant du boulot (car oui, mes Smnörgs vont « au tra-
vail » chaque jour, peut-être pour planifier leur prochaine 
conquête spatiale ou pour faire leur compta extraterrestre, 
qui sait ?), Robert a rapporté un carton.

Il l’a posé par terre, puis il en a sorti une fille, qu’il 
a lâchée près de moi. La fille, du genre pas commode, 
a essayé de lui donner un coup de pied dans la patte, 
mais Robert l’a renversée d’une pichenette en rigo-
lant5.

Ensuite, avec sa patte secondaire, il m’a poussé vers la 
fille.

Merde, je me suis dit. Voilà : j’étais censé lui faire des 
bébés humains tout mignons?.

La fille a eu l’air aussi horrifiée que moi. Au moins, on 
était d’accord là-dessus.

Robert s’est éloigné, sans doute pour nous « laisser faire 
connaissance ». Elle s’est affalée sur mon tas de coussins 
en tirant la tronche.

– Hey, j’ai dit.
– Hey, elle a grommelé.
Elle avait l’air d’avoir besoin d’espace. Je me suis assis 

en tailleur un peu plus loin pour bouffer un pot de gelée 
violette, et je l’ai discrètement observée. 

5 Oui, bon ; en fait de rire, c’est plutôt un nuage de phéromone qui 
schlingue, fragrance lavande/diesel.

? Double alerte olfactive. Clairement, les Smnörgs n’ont jamais 
changé de couches, ils ne savent pas ce qui les attend.
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Elle était un poil plus âgée que moi, dix-huit ou dix-
neuf ans. Un peu plus grande aussi, maigrichonne, 
avec des traits fins et l’air furax de quelqu’un qui a 
exclusivement mangé du caca de Smnörg pendant 
des moits. Elle portait un pyjama bleu tout neuf, de la 
même couleur que ses cheveux. Je me suis dit qu’elle 
venait d’être capturée.

Ça arrive encore, parfois. Les Smnörgs trouvent des 
humains qui ont réussi, par miracle, à rester cachés 
jusque-là. La plupart encaissent mal: passer de survivant 
rebelle à animal de compagnie, ça vous flanque un coup 
à l’ego.

J’ai dit :
– Tu t’appelles comment ? Moi, c’est Yacine. Yacine 

Boedec.
Elle m’a lancé un regard sombre, comme si c’était ma 

faute qu’elle soit là. Finalement, elle a répondu d’un ton 
mal aimable :

– Rosamonde. Rosamonde Fontanille. Mais tout le 
monde m’appelle Rose.

J’ai rigolé.
– Tes parents, c’étaient des hippies, nan ?
– Je t’en pose des questions, trouduc ?
J’ai reposé mon pot de gelée. Je n’étais pas vexé vu que, 

franchement, à ce stade, il m’en fallait plus que ça. En 
puis, c’était sympa d’avoir enfin quelqu’un à qui parler – 
quelqu’un d’autre que les potes de l’immeuble ou les 
copains du parc, une heure par jour.

– Dude, j’ai dit. On va devoir cohabiter. Si on commence 
à se mettre sur la tronche, Linda et Robert ne seront pas 
contents et ils te refileront à quelqu’un d’autre. Crois-moi, 
y a pire comme famille de Smnörgs.

Elle m’a regardé bizarrement.
– « Linda et Robert » ?
– Ouais… c’est comme ça que je les appelle. C’est toujours 

mieux que « les deux créatures démoniaques qui détiennent 
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ma vie entre leurs pattes et qui s’amusent à me coiffer 
comme une princesse Disney tous les soirs ».

Elle a hoché la tête.
– De la réappropriation psychologique. Plutôt malin.
– Si tu veux. Alors, on fait amis-amis ?
Elle a hésité un instant, puis elle a hoché la tête. J’ai 

senti que c’était pas son truc, les ronds de jambe. On a 
topé.

– « Yacine Boedec »… C’est inhabituel, comme nom.
– Ouais. « Yacine », c’était le prénom sur ma gourmette, 

quand on m’a trouvé sur une aire d’autoroute. Et c’était 
quelque part en Bretagne. Donc voilà.

Elle a fait une drôle de tête, puis elle a demandé :
– Tu l’as toujours, ta gourmette ?
– Nan. On me l’a piquée quand j’étais en foyer. (Le sujet 

était plombant. J’ai embrayé.) Je te fais visiter l’appart ?
Elle était partante. Je lui ai montré la pièce qui m’était 

réservée, le salon, la chambre de Linda et Robert – avec 
leur nid – la salle de bainss que j’avais pour moi tout seul 
et enfin la cuisine, où il valait mieux ne pas mettre les 
pieds (c’est là où, le soir, les deux Smnörgs se goinfrent 
de gelée violette, ce qui n’est pas joli-joli à regarder).

Pour finir, je lui ai montré la chatière, enfin, l’humanière 
découpée dans la porte d’entrée, qui donne sur l’antique 
escalier de service.

– Ils nous laissent sortir ?! elle a demandé.
– Juste dans la cour. La porte principale est fermée. Il y a 

un coin avec un peu d’herbe, du soleil dans l’après-midi… 
On organise des tournois de poker.

– La belle vie, elle a lâché d’un ton sarcastique.
J’ai rien dit.

On est descendus. Il n’y avait personne dans la cour, sauf 
Samuel, un des humains asiatiques de la mamie Smnörg 
du dessous. Samuel a grandi dans le 93, comme moi, et s’il 
parle un peu japonais, c’est uniquement grâce aux manga 
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qu’il s’enfilait avant l’Apocalypse. Il nous a salués de la 
main, je lui ai présenté Rose et on s’est vautrés par terre 
pour, en gros, ne rien glander.

Une journée comme les autres.

***

La Ville-Lumière, le 7 juin 2029

Rose est plutôt cool. Elle sait plein de trucs, elle ne 
frime pas et ses blagues sont aussi noires et froides que 
l’âme d’un démarcheur téléphonique. Par contre, ça ne 
fait que quatre jours qu’elle est là et elle commence déjà 
à sérieusement péter un boulon. J’ai réussi à lui faire 
cracher son histoire : depuis l’invasion, elle s’est planquée 
en banlieue, parfois seule, parfois avec d’autres humains. 
Elle a passé un an et demi à chercher de la bouffe dans 
des épiceries désaffectées tout en évitant les patrouilles. 
C’est ouf qu’elle ait réussi à échapper aux Smnörgs aussi 
longtemps. 

– Pourquoi tu n’as pas essayé de partir ?
Elle a haussé les épaules.
– Pour aller où ? Quand j’étais en groupe, il y en a qui 

voulaient aller au sud, d’autres à l’ouest. Certains parlaient 
d’aller en Angleterre. Mais la plupart disaient que ça ne 
changeait rien, que les Smnörgasiens étaient présents 
sur la surface du globe. Et puis, il y a ceux qui tenaient à 
rester sur place pour essayer de fomenter une révolution. 
J’étais plutôt de leur avis. 

J’ai haussé les sourcils. Elle a froncé les siens.
– Quoi ? Ça te semble stupide qu’on veuille se défendre ?
– Ça me semble stupide de penser qu’on puisse se 

défendre.
Après ça, elle ne m’a pas adressé la parole pendant une 

journée entière.
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Je crois qu’elle a vraiment passé tous ces mois dehors 
en mode survie ; du coup, se retrouver enfermée dans un 
appart à se faire gaver de gelée violette, ça la rend dingue. 
Quand Robert nous promène, le soir, c’est quasiment elle 
qui l’entraîne au bout de sa laisse.

C’est une vraie pile, cette fille. Et pas seulement pour 
le côté physique, même si je suis sûr qu’elle pourrait 
me mettre une branlée en trois secondes. Mentalement, 
c’est flippant : elle réfléchit sur tout, tout le temps, et 
emmagasine des infos à toute allure. Parfois, on discute 
sur les Smnörgs, qui ils sont, d’où ils viennent. Elle 
me parle de trucs scientifiques auxquels je ne pige que 
dalle. Une vraie geek. Le problème, c’est que son cerveau 
tourne à vide.

Elle a une bonne dizaine de tatouages, qu’elle a accep-
té de me montrer. (En tout bien tout honneur, hein !) 
Linda en est folle et les tartine affectueusement de crème 
hydratante tous les soirs. La première fois, Rose a failli 
se gerber dessus.

Depuis, elle se laisse faire, résignée.

Hier soir, Robert lui a coupé les cheveux, sans doute 
pour préparer le terrain d’un futur projet capillaire. En 
attendant, elle ressemble à une Schtroumpfette qui serait 
passée sous une moissonneuse-batteuse. Ça a un peu été le 
coup de grâce. J’ai remarqué qu’elle commençait à avoir 
de gros cernes violets. 

Alors ce matin, je l’ai prise entre quatre-z-yeux, hyper 
sérieux :

– Il faut que tu te calmes. C’est comme ça. Ça ne sert à 
rien de s’énerver.

Elle s’est mise à trembler. Ce n’est pas le genre de fille 
à chialer facilement, je l’ai vite deviné. Mais parfois, on 
se prend sa propre impuissance en pleine poire.

– Co… Comment tu peux accepter… de vivre comme 
ça ?
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Une petite voix m’a chuchoté que je n’étais pas en train 
de vivre. J’étais en train d’attendre. Attendre quoi ? J’en 
savais rien. Mais Rose avait raison sur un point : à un 
moment, il faudrait que quelque chose change. Peut-être 
que je me ferais sauter le caisson. Peut-être que je me 
kamikazerais en essayant de tuer Linda et Robert. On 
verrait, je n’en étais pas encore là.

Après une bonne crise de larmes, elle s’est calmée. Je ne 
me suis pas moqué de sa morve au nez. Depuis l’invasion, 
on ne se moque plus des gens qui pleurent, que ce soient 
des petites meufs ou des gros durs. 

En fait, on se méfie plutôt de ceux qui ne pleurent 
jamais. Ceux-là, il y a de fortes chances pour qu’ils fassent 
une connerie un jour ou l’autre.

***

Ripa, le 15 juin 2029

Dans toute cette situation merdique, mon atout, c’est 
que je n’ai jamais été un battant, un proactif, un achiever. 
Avant les Smnörgs, vous pouviez me laisser une journée 
entière avec le nouveau FIFA et j’étais heureux comme 
un poisson dans son bocal. L’inactivité ne me pèse pas, 
contrairement à certains humains de compagnie qui ont 
vite pété un câble.

Et puis, les Smnörgs ont bien sûr foutu en l’air Internet 
et les réseaux télé, mais ils nous ont laissé nos bouquins, 
nos petits sports et nos jeux vidéoB. Donc, je trouve à 
m’occuper.

B Et là, on applaudit bien fort la PlayStation 6 qui ne nécessitait 
plus d’être connectée pour jouer, merci les mecs. Je me demande 
si un petit génie bourré n’avait pas prédit le coup de l’occupation 
alien.
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Rose, elle, est grave en manque de choses à faire. À créer, 
à inventer, à découvrir. J’essaie de la distraire comme je 
peux, en lui détaillant les petites habitudes que j’ai obser-
vées chez Robert et Linda. Elle dessine, elle s’impose des 
exercices de mathématiques complexes « pour le fun » 
(cherchez pas à comprendre) et elle s’est mise à tenir un 
journal, elle aussi. 

Le problème, c’est que les Smnörgs, qui ne sont pas cons 
quand même, ne nous laissent pas bricoler des choses 
plus compliquées que des mitaines en angora et des tours 
Eiffel en brindilles. Je connaissais une fille qui avait, en 
secret, fabriqué un alambic dans la cave de ses Smnörgs. 
Pendant quatre jours, ç’a été la fête dans le quartier. Puis 
les connards l’ont découvert. Ils ont coulé du béton dans 
la cave et la fille a disparu, sans doute « humainement » 
euthanasiée.

J’ai pas trop envie que Rose suive le même chemin. 
C’est chouette de pouvoir se foutre de Linda et Robert 
avec quelqu’un. Ils ont l’air tout contents qu’on s’entende 
bien, sans savoir qu’on passe notre temps à imaginer com-
ment on les massacrerait si on en avait l’occasion. Moi, 
je préfère la tronçonneuse. Rose est plus sadique : elle les 
plongerait dans une baignoire d’acide qui leur boufferait 
lentement la carapace.

Je me demande si, avant, les chats complotaient notre 
mort de la même façon. Sans doute que oui. Les petits 
salopiauds.

***

Beriz, le 19 juin 2029

Oh putain. 
Oh putain.
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OK, il s’est passé un truc de malade, tout à l’heure. 
On glandait dans la cour avec Rose en attendant que 
Linda revienne de son cours de yoga – nan, en vrai, 
on n’a toujours aucune idée de ce qu’elle fait de ses 
journées, mais je l’imagine bien sur un matelas bleu en 
train de contorsionner son gros abdomen – quand on 
a entendu un bruit dans la Cabane. La Cabane, c’est, 
ben, une petite cabane qui se trouve dans un coin de 
la cour, planquée derrière trois pauvres massifs de 
rhododendrons.

On a relevé les yeux de notre partie de crapette, sur-
pris.

Le bruit a recommencé et, sérieux, j’ai cru que j’hallu-
cinais. C’était un miaulement.

Je l’ai dit : il n’y a plus de chats sur la planète. Plus de 
chats, plus de tigres, plus de lions, plus de panthère, plus 
de pumas, plus de guépards, plus de lynx, plus de cougars, 
de servals ou de foutus caracals. (Servaux ? Caracaux ? 
On s’en fout.) Et encore moins dans Paris, une des plus 
grosses colonies Smnörgs de la planète.

Et pourtant, c’était bien un miaulement. 

On s’est regardés avec des yeux comme des ballons de 
foot. L’air de rien, on est allés vers la Cabane. À l’intérieur, 
on a poussé quelques caisses, et ce n’est pas un chat qu’on 
a trouvé, ni même deux : on en a trouvé cinq.

Une chatte et ses petits.
La maman tirait la gueule ; on a tout de suite compris 

qu’elle allait bientôt clamser. C’était une chatte de gout-
tière classique, rayée, les yeux jaunes, qui nous a illico 
craché dessus avant d’essayer de m’arracher la main avec 
les dents.

Entre ses pattes, il y avait ses quatre petits chatons – pas 
petits-petits, mais pas grands non plus, pile l’âge où ils 
arrêtent de ramper pour se mettre à marcher.
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C’était la chose la plus adorable que j’avais vue depuis 
des siècles.

Et ils miaulaient, « miiiiii-miiiiii-miiiiii », comme les mini 
armes mortelles qu’ils étaient.

Je les ai tout de suite aimés d’amour pur.
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Paris, le 20/06/2029

Dix-huitième jour de captivité. Je n’ai aucune nouvelle 
des membres de mon dernier groupe. D’ailleurs, comment 
pourrais-je en avoir ? J’ignore s’ils sont morts, prisonniers, 
ou encore libres. 

C’est ironique, la vie : pendant des mois, nous avons 
manqué nous entretuer, épuisés par les fuites constantes 
et les planques nauséabondes À présent, ils me manquent. 
Ou plutôt, le dernier soupçon de liberté que j’avais avec 
eux me manque.

J’ai beau avoir un toit au-dessus de la tête et l’estomac 
plein, je me sens plus désespérée que quand je grattais du 
lichen sur les murs pour ne pas mourir de faim. Malgré 
Yacine, qui fait de son mieux pour me changer les idées, 
je me réveille souvent la nuit avec un vide infini dans la 
poitrine, en me disant : « C’est fini. TOUT est fini. »

Parce que c’est la vérité. De quelles chances dispose 
encore l’humanité, réduite à quelques millions d’indivi-
dus, face à un envahisseur tout-puissant ? J’en ai mal au 
ventre de rage et d’impuissance. J’aimerais déconnecter 
mon cerveau, me satisfaire du fait que je suis en vie, 
contrairement à d’autres…

Mon père m’a toujours dit que je n’étais pas faite pour 
l’inaction. Il avait raison.
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Pour me changer les idées, dès que j’ai du temps libre, je 
m’occupe des chatons. Il s’agit surtout de surveiller leur 
état. Ils semblent en bonne santé, bien portants, sans signe 
de malnutrition. La mère est décédée cette nuit. À mon 
instigation, nous l’avons soigneusement emballée dans 
des sacs plastique avant de l’enterrer derrière la cabane, 
puis nous avons ratissé les environs à la recherche du 
moindre poil. Si les Smnörgasiens se mettent à exploser 
dans l’immeuble, les chatons ne seront plus en sécurité 
très longtemps.

Impossible de mettre la main sur du lait, bien entendu, 
naturel ou de synthèse… Aussi, nous avons entrepris de 
les nourrir avec de la gelée violette, en leur faisant lécher 
le bout de nos doigts : ils ont l’air d’aimer ça.

Maintenant, la grande question… Qu’allons-nous en 
faire ?

Dans un premier temps, nous nous sommes dit que, 
de toute façon, il était inenvisageable de les laisser dans 
la cabane. Ils risquaient à tout moment de s’y faire 
découvrir par d’autres humains, et par conséquent par 
les Smnörgs.

En explorant l’immeuble de fond en comble, nous avons 
trouvé une solution.

Nous les avons discrètement montés dans un carton 
jusqu’à une chambre de bonne. (Yacine s’est débrouillé, 
je ne sais comment, pour mettre la main sur une clef.) 
Là-haut, le plafond est trop bas pour les Smnörgasiens. 
Nous avons donc pu installer les chatons dans ce qui 
ressemble à un ancien studio d’étudiant. Il y avait 
encore un vieux clic-clac défoncé et, miracle, des livres 
de chimie moléculaire. Je les ai mis de côté pour plus 
tard.

– OK, je pense pas qu’on puisse faire mieux pour l’ins-
tant, a dit Yacine en sortant un chaton du carton pour lui 
chatouiller le ventre.
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Je l’ai regardé un moment, avec sa coiffure de marquise 
du 18e et son stupide kigu vert pastel1.

Yacine est sympathique. Un peu indolent, mais facile à 
vivre. Il possède cette aisance à parler aux gens et à se faire 
immédiatement aimer que je n’aurai jamais. Je pense que 
sa bonne humeur et ses millions de plaisanteries vaseuses 
lui servent à refouler ses pensées les plus noires. C’est un 
moyen comme un autre, pas forcément le pire. 

En somme, j’aurais pu tomber sur un compagnon moins 
agréable.

Comme il avait laissé le chaton lui ramper sur le ventre, 
il s’est vite retrouvé couvert de poils. Je me suis frotté les 
yeux, fatiguée d’avance.

– Il va falloir faire très attention, à chaque fois. On 
devrait trouver une pince à épiler ou, mieux, un rouleau 
adhésif pour les vêtements.

J’ai froncé les sourcils, me demandant où je pourrais 
dénicher ça. Yacine a gazouillé en soulevant un chaton 
dans les airs :

– C’est qui le joli chat à Yacine, mmh ? C’est qui le plus 
mignon des petits minous – ah, non, pardon : des petites 
minettes !

Nous avons les avons examinés, dénombrant deux mâles 
et deux femelles. La première femelle, d’un gris tigré 

1 Yacine me suggère de prendre des notes « pour la postérité ». 
Dans son esprit, je soupçonne que ladite postérité de ressembler à 
une espèce extraterrestre armée de robots géants, mais pourquoi 
pas. Et puis, il a raison : un scientifique se doit de documenter ses 
expériences.
À mes hypothétiques lecteurs, lectrices, ou individus de genre indé-
terminé : les kigus sont des sortes de pyjamas japonais à capuche, 
en forme d’animaux, qui ont longtemps eu du succès dans certains 
milieux.
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assez foncé, est la plus grosse des quatre. La deuxième 
est écaille-de-tortue, avec juste une tache blanche sur le 
poitrail, et ne tient pas en place. Le plus petit est d’un 
gris plus pâle, avec des chaussettes blanches. Le dernier 
est simplement tigré, comme sa mère.

– Il leur faut des noms, a déclaré Yacine.
J’ai fait la grimace. Donner un nom à un animal, c’est 

la meilleure façon de s’attacher. Or, soyons honnêtes, ces 
animaux ne vont sans doute pas survivre longtemps. Et 
d’ailleurs, nous non plus, si les Smnörgasiens découvrent 
que nous les cachons. Est-ce ainsi que je vais mourir ? 
Pour une bête histoire de chats ?

Mais ce n’est pas si bête. Après tout, s’il existe bien une 
arme contre nos envahisseurs…

– Ils sont quatre, a repris Yacine, on pourrait les appeler 
comme les Quatre Mousquetaires.

– Les Trois Mousquetaires, ai-je corrigé.
– Ils n’étaient pas quatre ?
– Pas exactement. D’Artagnan ne devient pas tout de 

suite mousquetaire. 
Yacine a levé les yeux au plafond. Je n’ai pas lâché le 

morceau2.
– Je pense que le livre te plairait – pas la version abré-

gée qu’on trouve dans les films, mais le livre entier. À un 
moment, ils doivent partir en guerre, et pour partir en 
guerre, ils doivent acheter du matériel. Et comme ils sont 
complètement fauchés, parce qu’ils passent leur temps à 
picoler, ils décident de se prostituer.

– Whaaaat ?
Yacine s’est mis à rire tandis que les chatons escaladaient 

ses bras.
– Yes. Du coup, ils sortent chacun leur carnet d’adresses 

pour s’échanger des renseignements sur des maîtresses 

2 La fin du monde ne doit pas être une excuse à l’inculture.
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potentielles – des riches veuves, des bourgeoises, ce 
genre-là – qui seraient prêtes à leur payer leur équipement 
contre, disons, un peu de bon temps.

Il s’est bidonné et a roulé en arrière, entraînant les cha-
tons avec lui.

– OK, il a dit en s’essuyant les yeux. Je verrai s’il est à 
l’appart. Et s’il y est, je le lirai.

J’ai hoché la tête, satisfaite d’avoir semé une graine 
d’éducation dans son esprit. Et d’avoir oublié, l’espace 
de quelques secondes, le reste du monde.

– Et Athos n’est qu’un poivrot dépressif qui bat son valet. 
Il y a une scène où il s’est enfermé dans la cave d’un de 
ses ennemis, et il…

– C’est bon, tu me l’as vendu !
Nous avons décidé de baptiser la plus grosse chatte Por-

thos, le petit mâle gris clair Aramis, la femelle tricolore 
hyperactive D’Artagnan et le chat tigré Athos. 

– C’est ça, ma fille ! a dit Yacine à D’Artagnan qui lui 
mordillait férocement la cuisse. Sois digne de ton patro-
nyme !

J’ai souri.
Nous avons passé l’après-midi à jouer avec eux.
Avant l’invasion, les gens payaient pour passer du 

temps dans des bars à chats. Aujourd’hui, nous sommes 
peut-être les derniers humains du monde à nous extasier 
devant des chatons.

***

Paris, le 23/06/2029 

J’ai beaucoup réfléchi.
Nous avons quatre chatons. Quatre. C’est un miracle 

qu’ils soient arrivés jusqu’ici. Je ne sais pas comment 
leur mère a fait pour survivre tout ce temps et pour réus-
sir à trouver un mâle dans le coin. Durant la période où 
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j’ai survécu dehors, je n’ai croisé qu’un seul autre chat, 
tout efflanqué, qui a disparu comme une ombre à notre 
approche. Je me rends compte seulement maintenant à 
quel point ils étaient omniprésents, avant tout ça.

Le studio est un refuge plus sûr que la Cabane, mais 
reste une solution précaire. À un moment ou un autre, 
quelqu’un les entendra, ou Yacine aura oublié un poil sur 
son épaule, ou ils réussiront à s’échapper…

Il faut trouver autre chose.
Une solution serait d’en rester là, de leur donner une 

fin décente et rapide. Néanmoins, je ne peux pas m’y 
résoudre. Yacine non plus ; nous sommes rapidement 
tombés d’accord là-dessus.

L’idée d’avoir quatre chats sous la main sans en faire quoi 
que ce soit me fait bouillir de frustration. Dire que, d’un 
seul poil bien placé, je pourrais faire exploser la tête de 
Linda ! D’un autre, celle de Robert ! Dire qu’il en faudrait 
si peu pour prendre le dessus sur les Smnörgasiens…

Sauf que, dès le lendemain, leurs congénères passeraient 
l’immeuble au lance-flammes.

Non. Non. Ce n’est pas la bonne solution.
Il me faut un plan. Un plan intelligent.
Et pour ça, il me faut des informations.

***

Paris, le 25/06/2029

– C’est qui, le chef du Gang ? ai-je demandé à Yacine, 
alors que nous suivions Robert en direction des Tuileries 
pour notre promenade quotidienne.

Il m’a regardé d’un air inquiet. (Yacine, pas Robert.) 
– C’est sûrement Diego. Pourquoi ?
Je m’explique : nous sommes tous prisonniers, c’est 

vrai. Mais comme dans toute prison, une forme de société 
miniature s’est recréée entre les détenus. (Une société 
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