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    Avant-propos


    L’ŒUVRE DE MERLEAU-PONTY se situe au confluent de deux traditions de pensée : la philosophie française, de Descartes à Maine de Biran et Bergson, et la phénoménologie husserlienne et heideggérienne. Ces deux influences sont d’égale importance et il faut souligner d’entrée de jeu que la compréhension de la pensée merleau-pontienne exige une connaissance approfondie de ces deux sources.


    C’est pourtant de manière privilégiée le rapport à cette seconde tradition de pensée, la plus déterminante du point de vue de l’évolution interne de l’œuvre, qui est ici en question.


    Comme tous ceux de sa génération, Merleau-Ponty a reçu en partage un double héritage : d’une part, celui, le plus marquant, de la philosophie « réflexive » de Brunschvicg, qui est la continuation de l’idéalisme cartésien et kantien, et qui considère que la conscience seule constitue la réalité ; et d’autre part, celui, plus souterrain, de la philosophie « intuitive » de Bergson, qui est au contraire un réalisme et qui voit dans la réalité extérieure une donnée immédiate de la conscience. La philosophie réflexive et la philosophie intuitive ont cependant quelque chose en commun : elles cherchent toutes deux une solution au problème de la relation du sujet au monde dans une analyse de la perception. Merleau-Ponty est lui-même bien conscient du fait qu’il a emprunté la problématique de la perception, en tant qu’elle constitue le mode fondamental de la conscience, à ces philosophes. Il conclut en effet la conférence qu’il donne en 1946 à la Société Française de Philosophie par ces mots : « En avançant la thèse d’un primat de la perception, nous avons moins le sentiment de proposer une nouveauté que de mener jusqu’à leurs conséquences les travaux de nos aînés »1. Et la même année, dans un entretien avec Maurice Fleuret, il explique à nouveau que, dans la Phénoménologie de la perception, il essaie de répondre à une question qu’il partage avec tous les philosophes de sa génération et qui est la suivante : « Comment sortir de l’idéalisme sans retomber dans la naïveté du réalisme ? »2. C’est précisément pour répondre à cette question que Merleau-Ponty s’est tourné vers Husserl et Heidegger, dont, dans le même entretien, il déclare qu’ils « nous apportent justement ce que nous cherchions : une philosophie élargie, une analyse sans préjugés des phénomènes, c’est-à-dire du milieu dans lequel se déroule notre vie concrète »3.


    Les dix essais réunis ici, suivant un ordre non strictement chronologique, s’échelonnent sur une vingtaine d’années et dessinent le tracé d’une lecture de l’œuvre de Merleau-Ponty qui a pour principal objet de faire apparaître l’originalité de sa position dans le « mouvement » phénoménologique, où il se situe, comme ces autres grandes figures que sont Eugen Fink et Ian Patocka, « entre » Husserl et Heidegger. Il s’agit en effet, en suivant l’évolution de la pensée de Merleau-Ponty, de la Phénoménologie de la perception à la dernière œuvre inachevée, Le Visible et l’invisible, de montrer l’interpénétration de deux thématiques fondamentales, celle de la corporéité et de la chair, qui lui vient de Husserl, et celle du langage et de l’expression, qui le conduit dans une proximité toujours plus étroite avec Heidegger. C’est, comme tente de l’indiquer le premier des textes recueillis ici, précisément intitulé « Chair et langage », l’alliance de ces deux thématiques, propre à Merleau-Ponty, qui, immédiatement après sa mort, s’est vue abandonnée dans le paysage philosophique français, au profit d’une pensée de la structure abstraite ou de la déconstruction de la présence qui prétend laisser derrière elle, comme un stade dépassé, la phénoménologie.


    Mais pour Merleau-Ponty, la phénoménologie n’est nullement une simple propédeutique à la philosophie, elle est au contraire la philosophie même. Et pour lui, comme pour Heidegger, l’ontologie elle-même n’est possible que comme phénoménologie, au sens où l’être dont elle traite est le monde lui-même et non l’au-delà de celui-ci. Abandon de la position de survol de ce spectateur transcendantal qu’est encore le phénoménologue pour Husserl et réhabilitation ontologique du sensible : tel est le programme de la phénoménologie merleau-pontienne, dans la mesure où elle implique une « ontologie du visible », qui n’est elle-même possible que parce que le visible n’a pas la positivité d’un être plein, parce qu’il est « ambigu », et qu’il y a ainsi une ouverture de la phénoménologie sur l’invisible, quelque chose comme une “phénoménologie de l’inapparent”, semblable à celle dont se réclamait Heidegger dans un de ses derniers séminaires4.


    Un chemin conduit donc d’une phénoménologie de l’incarnation, qui est l’objectif principal des premières recherches de Merleau-Ponty dans La Structure du comportement et la Phénoménologie de la perception, à cette ontologie de la chair et de l’expression qui devait former le thème fondamental du livre qu’il préparait et dont nous ne possédons que des fragments. C’est de ce chemin dont il s’agit d’abord de déterminer quelques-uns des principaux jalons dans la première partie de ce recueil, intitulée « Du corps à la chair ». Loin d’opposer en effet la problématique phénoménologique de la perception à celle, ontologique, des derniers textes, le but est au contraire ici de faire apparaître la continuité d’un développement qui conduit d’une analyse de l’existence, qui est, plus que la conscience, la notion fondamentale de la Phénoménologie de la perception, à celle de cet être qui contient en lui-même sa négation, son percipi, et que Merleau-Ponty nomme « chair »5.


    Qu’il y ait là un « tournant », semblable à celui qui conduit Heidegger d’une analytique du Dasein, qui voit dans ce dernier le fondement de l’être, à la pensée d’un être qui « a besoin » de l’homme et auquel celui-ci répond, c’est ce qui fait l’objet de la seconde partie, qui se propose de mettre en évidence le caractère indirect de la problématique ontologique du dernier Merleau-Ponty. Comme Heidegger biffant le mot être afin d’écarter cette « habitude presque inextirpable » qui nous conduit à « représenter l’“Être” comme un En-Face qui se tient en soi, et ensuite seulement advient parfois à l’homme »6, Merleau-Ponty entreprend de rompre avec l’ontologie classique qui identifie être et être objet, afin de dégager l’espace d’une nouvelle ontologie, de cette « intraontologie » qu’il voudrait promouvoir, dans laquelle le rapport à l’être se fait du dedans de celui-ci, sans qu’il puisse jamais être saisissable autrement qu’« en filigrane » à travers les multiples figures de l’étant.


    Ce tournant, c’est donc aussi celui qui fait passer Merleau-Ponty de Husserl à Heidegger, comme l’attestent ses derniers cours au Collège de France. Si c’est bien avec Husserl que Merleau-Ponty est tout au long de son œuvre resté constamment en dialogue, surtout avec ce « Husserl aux limites de la phénoménologie » de la Krisis et des manuscrits tardifs, textes dont il put prendre connaissance dès sa première visite à Louvain en 1939, c’est pourtant avec la pensée du dernier Heidegger que la problématique qu’il se proposait de développer dans Le Visible et l’invisible a le plus d’affinité. C’est donc à cette lecture merleau-pontienne des textes tardifs de Husserl et de Heidegger qu’est consacrée la dernière partie de ce recueil, où il ne s’agit de rien autre que de mettre à l’épreuve la conception que l’auteur de Signes se faisait du rapport à autrui lorsqu’il écrivait dans « Le philosophe et son ombre » que, dans le dialogue, l’autre « est là pour nous, non sans doute avec l’évidence frontale d’une chose, mais installé en travers de notre pensée, détenant en nous, comme autre nous-mêmes, une région qui n’est à nul autre que lui »7.
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    Chair et langage


    C’EST PAR RAPPORT À L’ENSEMBLE de la philosophie française depuis le début de la seconde guerre mondiale qu’il faudrait, pour en faire ressortir toute l’originalité, situer l’œuvre de Merleau-Ponty. Il n’est certes pas question de dessiner à grands traits et donc de manière nécessairement imprécise, un panorama complet de la philosophie française à partir de cette époque marquée par les débuts, avec Sartre et Merleau-Ponty, d’une « phénoménologie à la française », mais plutôt de montrer, en choisissant un fil conducteur, celui de deux thématiques qui parfois s’entrecroisent et parfois s’opposent selon les philosophies considérées, celles de la chair et du langage, la place éminente qu’y occupe le questionnement merleau-pontien. Il semble en effet que ces deux thématiques constituent les axes principaux de tout un pan de la philosophie française que l’on peut faire débuter en 1939, date à laquelle s’achèvent les cours qu’Alexandre Kojève a consacrés à la Phénoménologie de l’esprit de Hegel à l’École des Hautes Études, cours qui, de 1933 à 1939, furent suivis par toute une nouvelle génération de philosophes décidés à combattre l’intellectualisme régnant, et que l’on voit s’achever en 1980, année où se tint à Cerisy un colloque fameux qui eut pour sujet « Les fins de l’homme »1 et qui rassembla, autour du travail de Jacques Derrida, une autre génération de philosophes nés après la guerre, marqués par la période structuraliste, et enclins à mettre en question la vision humaniste du monde.


    La mort de Maurice Merleau-Ponty en mai 1961 a en effet été le signe visible de la fin d’une période de la philosophie française ‒ celle de la « génération des trois H » (Hegel, Husserl, Heidegger) qui a trouvé son expression la plus achevée dans l’œuvre philosophique de Jean-Paul Sartre. Merleau-Ponty laissait pourtant derrière lui une œuvre posthume dont on commence seulement depuis quelques années à mesurer l’importance. Cette œuvre posthume comprend deux ébauches de livres, l’un abandonné en cours de rédaction et qui fut sans doute rédigé entre 1950 et 1952, La Prose du monde, et l’autre, auquel Merleau-Ponty travaillait au moment de sa mort et qu’il avait intitulé Le Visible et l’invisible. Ces deux textes ont été publiés respectivement en 1969 et 1964 par les soins de Claude Lefort et le moins qu’on puisse dire, c’est que, jusqu’au début des années quatre-vingt, ils n’ont guère été lus et médités en France2, au contraire, semble-t-il des États-Unis et du Canada3. On a l’impression que la génération suivante, baptisée du terme passe-partout de « structuraliste », a conjugué ses efforts pour reléguer Merleau-Ponty dans une étape révolue de l’histoire de la pensée, ne voyant en lui que le représentant le plus prestigieux de la philosophie du sujet et d’une phénoménologie dépassée. À qui prend cependant la peine de lire l’œuvre entière de Merleau-Ponty et en particulier ‒ en dépit de leur caractère d’ébauche ‒ ses derniers écrits, il apparaît que cette œuvre a, plus que tout autre, contribué non seulement à ébranler les assises de la tradition classique et de la philosophie du sujet, mais aussi à mettre en question à la fois la dialectique hégélienne et marxiste et la phénoménologie transcendantale. À une génération qui s’est donné pour mot d’ordre la critique du « sujet » et la « mort de l’homme » (Lévi-Strauss, Foucault), aussi bien que le perspectivisme et le « polythéisme » (Deleuze, Lyotard), cette « colonne absente »4 qu’est en France l’œuvre de Merleau-Ponty aurait apporté, si elle avait été prise en compte, cet ancrage historique et ontologique qui lui fait si cruellement défaut. Car ce qui caractérise la dernière philosophie de Merleau-Ponty, c’est la réaffirmation, à un niveau plus résolument ontologique, de cette liaison indéchirable entre le langage, le corps et l’histoire qui faisait déjà le sujet de la Phénoménologie de la perception.


    C’est cette ontologie ‒ une ontologie de la chair et de l’expression ‒ que je voudrais brièvement présenter maintenant en montrant en quoi elle s’oppose aussi bien à l’ontologie dualiste et à l’« humanisme » sartrien qu’à la « grammatologie » derridienne, laquelle, bien qu’elle prenne ses distances autant avec le structuralisme qu’avec le perspectivisme, n’en demeure pas moins la critique la plus décisive de toute expressivité.


    La critique merleau-pontienne du dualisme sartrien


    Ce qui fait, sans doute plus que tout autre trait, l’unité de la philosophie française depuis les années trente, c’est le rapport à Hegel et à la dialectique. Sartre, dans une interview de 1975 qui a été publiée d’abord en anglais5, a beau affirmer n’avoir vraiment « étudié » Hegel et n’être devenu « dialecticien » qu’après 1945, c’est-à-dire postérieurement à la rédaction de L’Être et le néant, il semble cependant que cette œuvre a beaucoup hérité d’une certaine atmosphère hégélianisante que les fameux cours d’Alexandre Kojève à L’École des Hautes Études de 1933 à 1939 avaient puissamment contribué à former. Sartre, il est vrai, parti lire Husserl et Heidegger à Berlin en 1933 et 1934, ne semble pas avoir été du nombre des auditeurs de Kojève, mais (c’est une question que l’interview de 1975 laisse malheureusement dans l’ombre) il a certainement entendu parler de l’interprétation que Kojève donnait de la Phénoménologie de l’esprit par ses amis de l’École normale, Maurice Merleau-Ponty et Raymond Aron, qui, aux côtés de Georges Bataille, Jacques Lacan, Pierre Klossowski et bien d’autres6, ont assisté aux cours de l’École des Hautes Études, lesquels ne seront publiés qu’après la guerre par Raymond Queneau.


    L’interprétation que Kojève donne de l’ontologie hégélienne n’est en effet pas sans rapport avec la problématique sartrienne de l’en-soi et du pour-soi dans L’Être et le néant7 : comme Sartre le fera explicitement plus tard, Kojève refuse la dialectique de la nature hégélienne8 et, pour corriger « l’erreur moniste de Hegel », propose comme « tâche philosophique principale de l’avenir » l’élaboration d’une ontologie dualiste qui distinguerait entre l’être « identique » de la nature et l’être « dialectique », c’est-à-dire la « négativité », de l’homme9. Kojève justifie la nécessité de ce dualisme ontologique en montrant que sans lui l’histoire serait inexplicable : il ne peut en effet y avoir histoire, c’est-à-dire communication et transmission du sens, que si le référant du discours historique est une réalité naturelle non soumise elle-même au changement, car « si la nature changeait au même titre que l’homme, le Discours serait incommunicable à travers le temps »10.


    Fonder une ontologie dualiste afin que l’histoire ait un sens ‒ peut-être en effet Sartre a-t-il rempli le programme élaboré par Kojève, mais alors davantage dans la Critique de la raison dialectique que dans L’Être et le néant, où il n’y a encore ni dialectique, ni histoire, mais uniquement le dualisme indépassable de l’en-soi et du pour-soi. Livre dont Merleau-Ponty notait déjà en 1948 qu’il « reste trop exclusivement antithétique »11. Sartre d’ailleurs reconnaît lui-même dans les dernières pages de L’Être et le néant que la synthèse de l’en-soi et du pour-soi en un être total est de fait impossible12. Ce que Sartre refuse alors, c’est justement de considérer le néant autrement que comme le fait exclusif de l’homme (« l’homme est l’être par qui le néant vient au monde »13) et d’opérer le passage d’une subjectivité humaine (l’homme nie l’être) à la subjectivité absolue (l’être se nie en l’homme)14. Sartre choisit au contraire d’en rester au niveau d’une « totalité détotalisée » où il n’y a ni échange ni réciprocité entre l’en-soi et le pour-soi et où la seule ontologie possible est celle du comme si : « tout se passe comme si l’en-soi, dans un projet pour se fonder lui-même, se donnait la modification du pour-soi »15.


    Cette obstination à faire de l’existentialisme un humanisme est sans doute ce qui oppose le plus sûrement Sartre à Merleau-Ponty avec lequel il n’hésitera pas, dans l’interview de 1975, à se reconnaître « une incompatibilité (de pensée) fondamentale ». La querelle politique qui les opposa en 1952 et la rupture qui s’ensuivit avait, de l’aveu de l’un comme de l’autre, des motifs philosophiques plus profonds. Du côté de Sartre, le refus d’une phénoménologie de la perception et d’une ontologie « continuiste » complice d’un certain heideggérianisme : « On dirait quelques fois à le [Merleau-Ponty] lire que l’être invente l’homme pour se faire manifester par lui »16. Du côté de Merleau-Ponty, la critique, dès La Structure du comportement, des oppositions massives qui relèvent d’une « pensée de survol », propre d’un sujet qui oublie qu’il a un corps et qui s’installe dans la vision pure. Une philosophie de la chair, au contraire, reconnaît qu’entre les hommes et les choses, opposés pour Sartre, il y a « cet intermonde que nous appelons histoire, symbolisme, vérité à faire »17. La critique politique que Merleau-Ponty adresse à Sartre dans Les Aventures de la dialectique s’approfondit d’une mise au point proprement philosophique dans Le Visible et l’invisible. Ce qui est point d’arrivée pour Sartre ‒ l’en-soi-pour-soi comme illusion du pour-soi ‒ est point de départ pour Merleau-Ponty18. Sartre part de l’antithèse de l’être et du néant et construit leur union, ou plus exactement échoue à la construire, alors que pour Merleau-Ponty, pour-soi et en-soi sont deux points de vue abstraits prélevés sur l’être, la structure ou la transcendance qui sont d’abord et n’ont nul besoin d’être construits. Pas plus Kojève que Sartre, parce qu’ils placent la négativité à l’extérieur de l’être, ne sont capables de rendre compte du surgissement du pour-soi, et donc de l’histoire, à partir de l’en-soi ou de la nature. C’est là l’échec, reconnu par Sartre à la fin de L’Être et le néant, de l’humanisation du néant, comme c’est aussi l’échec de l’interprétation anthropologique que Kojève donne de la dialectique hégélienne.


    Merleau-Ponty, quant à lui, reconnaît dans Le Visible et l’invisible que la dialectique est par essence instable, « si bien qu’elle n’a jamais pu se formuler en thèse sans se dénaturer »19, c’est-à-dire sans que la logique de l’identité, à savoir l’absorption de l’autre par le même, ne finisse par l’emporter dans un sens soit théologique, soit anthropologique, comme le manifeste dans son ambivalence la philosophie de Hegel20. C’est pourquoi il veut se placer lui-même dans une perspective hyperdialectique21, en deçà de l’opposition tranchée entre pour-soi et en-soi, histoire et nature, dedans et dehors ‒ en ce point où l’être se creuse, s’ouvre à l’expression de soi, parce qu’il comprend en lui-même sa négation, son percipi22, et qu’alors peut surgir de lui quelque chose comme l’esprit, l’âme ou l’idée.


    Chair et langage


    Merleau-Ponty veut, comme Kojève, rendre compte du « fait de l’histoire ». Mais cela suppose précisément l’abandon de la pensée dichotomique et l’élaboration d’une philosophie de la structure dont on trouve les prémisses dans La Structure du comportement. Par structure, Merleau-Ponty entend Gestalt, c’est-à-dire « la jonction d’une idée et d’une existence indiscernables, l’arrangement contingent par lequel les matériaux se mettent devant nous à avoir un sens, l’intelligibilité à l’état naissant »23. En ce sens, qu’il ne faut pas confondre avec celui que les « structuralistes » donnent à ce même terme24, la structure ou Gestalt est ce qui rend possible le passage de la nature à la conscience, la venue de l’esprit au monde. Une telle pensée de la structure exige donc que l’on se place en deçà de l’opposition du sujet et de l’objet, sur le terrain de leur première rencontre, au niveau de l’expérience perceptive.


    Ce que la « phénoménologie de la perception » nous apprend en effet, c’est l’inachèvement autant du sujet que de l’objet. Du côté du sujet, la non-coïncidence avec soi n’est pas le fait de la négativité pure d’un pour-soi, mais celle d’un sujet qui, parce qu’il a un corps, reste pris dans ce qu’il perçoit et qui, comme tel, n’est pas encore un sujet personnel : « je devrais dire qu’on perçoit en moi et non pas que je perçois »25. Du côté de l’objet, on ne trouve pas non plus l’identité du référant naturel que supposait Kojève, mais un « champ perceptif » commandé par la structure d’horizon qu’y reconnaissait Husserl, le Husserl des derniers écrits surtout. Percevoir, ce n’est pas être dans un rapport frontal avec la chose même dans son unicité, mais c’est toujours dessiner une figure sur un fond, articuler une portion du visible. C’est pourquoi Merleau-Ponty parle dans Le Visible et l’invisible de la perception comme « système diacritique, relatif, oppositif »26 en lui appliquant la terminologie que Saussure avait réservée à la langue. Dans le champ perceptif, comme dans le langage, nous avons affaire non pas à des « substances », mais à des « formes » et à des « différences » et la perception est articulation des phénomènes et expression du sujet, ce percevant anonyme qu’il faut moins concevoir à l’image du sujet constituant husserlien que comme un sujet « instituant » le sens et par là l’histoire27.


    La critique de ce « projet de possession intellectuelle du monde » qu’est la constitution au sens husserlien28 va conduire Merleau-Ponty à dénoncer son propre point de départ dans la Phénoménologie de la perception : « Les problèmes posés dans Ph. P. sont insolubles parce que j’y pars de la distinction “conscience”-“objet” »29. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement de « compléter » la philosophie de la conscience en ajoutant du côté du sujet le phénomène de l’incarnation et du côté de l’objet le monde comme champ configuratif. Il s’agit plutôt de s’installer dans l’« intermonde » et d’élaborer une ontologie de la chair. Ce que Merleau-Ponty nomme « chair » ‒ dans des expressions au premier abord déconcertantes, telles que « chair du monde », « chair des choses », « chair de l’être » ‒ ne se confond pas avec la problématique du corps propre développée dans la Phénoménologie de la perception. Il ne s’agit plus seulement sous ce terme de désigner le phénomène de l’incarnation, mais de penser l’entrelacement, le chiasme, du monde et du moi. La chair, c’est ce qui n’est ni substance, ni matière, ni esprit, mais cet « élément » ou cette « chose générale […] qui n’a de nom dans aucune philosophie »30.


    Sans doute n’est-il pas facile de concevoir ce que Merleau-Ponty entend par là, une fois que sont refusées les facilités de la pensée dichotomique. La chair, pourrions-nous dire allusivement, c’est ce qui unit en un rapport latéral et non plus frontal le sujet aux autres et aux choses, c’est cette « étoffe » générale du monde qui s’ouvre, se plisse ou se creuse pour que soit possible l’articulation de la vision et de la pensée. L’esprit ou l’âme ne sont pas ce « trou » dans l’être31 ‒ métaphore commune à Hegel, Kojève et Sartre ‒ qui introduit une hétérogénéité insurmontable dans le tissu de l’être, mais ce creux ou ce pli, cette « invagination » de la chair32 par laquelle elle devient cette « masse intérieurement travaillée »33 où s’instituent l’articulation du sens, le devenir de la vérité et l’histoire.


    On peut dès lors comprendre en quel sens le langage n’est pas pour Merleau-Ponty un « problème régional », mais au contraire « un thème absolument universel »34 et pourquoi la philosophie ne peut pas non plus être « une analyse linguistique »35, car ces deux points de vue ne prennent en compte que le langage déjà constitué, le « monde clos » des signes et non pas le langage opérant, la parole parlante. Signifier, s’exprimer, parler, ce n’est pas s’évader de la chair vers le monde des idéalités et des significations pures, mais c’est « inventer une gamme de gestes » différentiels qui n’ont de sens que dans la configuration de leur usage36.


    L’attention que Merleau-Ponty n’a cessé de porter à ce texte du Nachlass de Husserl intitulé L’Origine de la géométrie, qu’il découvrit dès 1939 lors de sa première visite à Louvain et qu’il commentait encore dans un de ses derniers cours au Collège de France en 1959-1960, s’explique par le rapport interne qu’il établit entre l’idéalité et la chair. Husserl y montrait l’historicité de l’idéalité géométrique, « instituée » par l’acte du « protogéomètre » et pourtant indéfiniment itérable, ouvrant l’espace d’une traditionnalité ‒ vérité non pas « éternelle » puisque produite, mais « omnitemporelle » parce que toujours susceptible d’être reprise et réactivée. Or ce qui constitue l’omnitemporalité de l’idée c’est précisément son rapport à la chair, non plus certes celle du corps expressif comme c’est le cas pour les significations « sensibles », mais celle du langage37. Merleau-Ponty, dans son cours du Collège de France, note bien, à la suite de Husserl, que cette « chair du langage », c’est l’écriture, comme espace de communication virtuelle, en l’absence de tout locuteur et de tout auditeur, mais il comprend l’écriture comme une mutation de la parole en parole totale38. En ce sens l’écriture est l’expérience-limite de la gestuelle langagière, c’est-à-dire l’ouverture d’une traditionnalité indéfinie où menace toujours l’oubli du sens, puisque dans l’écrit le sens est « pétrifié, sédimenté, latent ou dormant »39. Il n’en reste pas moins que pour Merleau-Ponty, de l’opération expressive du corps dans la perception à la peinture, à l’art en général et à la science, nous n’avons affaire qu’à une seule et même « gesticulation culturelle »40 qui fonde « une seule histoire » ‒ la traditionnalité du sens.


    La Grammatologie


    Jacques Derrida occupe une place à part dans la philosophie française depuis le début des années soixante et en un sens, il reprend, tout en la court-circuitant, la problématique de Merleau-Ponty. La génération des années soixante et soixante-dix a élu une nouvelle trinité philosophique : celle des trois « maîtres du soupçon », Nietzsche, Freud, Marx41 et s’est enrôlée sous la bannière de l’anti-hégélianisme (Deleuze, Foucault) et donc de l’anti-dialectique. Il s’agit essentiellement pour cette génération de philosophes de dénoncer les privilèges de la conscience et du sujet et de déjouer la logique de l’identité à l’œuvre dans toute procédure dialectique. Par rapport à cette génération à laquelle il appartient par bien des aspects de sa pensée, Derrida fait cependant quelque peu figure d’outsider. D’abord parce que l’ancienne trinité philosophique continue de travailler sourdement ses écrits : c’est de l’attention porté au texte husserlien et en particulier à L’Origine de la géométrie qu’il a traduit et commenté en 1962 qu’est issu son concept d’« archiécriture » ; et s’il s’agit bien pour lui de promouvoir une pensée de la différance qui ne soit pas un simple contraire de l’identité et qui ne se confonde donc pas avec la différence hégélienne, il n’est nullement question de se débarrasser une fois pour toutes de la dialectique hégélienne au profit de l’affirmation nietzschéenne (ce fut le projet de Gilles Deleuze dans Nietzsche et la philosophie en 1967), mais seulement d’opérer par rapport au discours hégélien « un déplacement infime et radical »42 ‒ la rupture franche avec l’hégélianisme, dans la mesure où il représente le savoir absolu et la fin de la métaphysique de la présence43 n’étant ni possible ni pensable. Quant à Heidegger, dont il juge la pensée « incontournable » ‒ « rien de ce que je tente n’aurait été possible sans l’ouverture des questions heideggériennes » déclare-t-il en 197244 ‒ il ne s’agit nullement de le mettre à l’écart sous l’étiquette infamante d’« ontologue » puisqu’il se trouve intégré à la nouvelle trinité philosophique qu’évoque à plusieurs reprises Derrida : Freud, Nietzsche, Heidegger45, parce qu’ils ont, du même geste, mis en question le privilège accordé à la conscience et du même coup ‒ avec une radicalité exemplaire chez Heidegger - le privilège accordé au présent46.
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