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AVANT-SCÈNE
I’ll play it first and tell you what it is later.
Miles DAVIS

Au cours de soixante-dix années de paix et de prospérité, le débat politique en Europe s’est concentré sur des questions de croissance et de redistribution des richesses, de soins et d’éducation, de libertés et d’identités. D’autres, pourtant essentielles, ont beaucoup moins fait l’objet de débats : l’État et l’autorité, la stratégie et la guerre, la sécurité et les frontières, la citoyenneté et la contestation. De fait, les conditions du miracle d’une société libre ont disparu de notre horizon. Plusieurs guerres (civiles), dictatures et conflits militaires ailleurs dans le monde auraient dû nous rappeler qu’un paradis démocratique ne va pas de soi. Or, nous nous sommes convaincus d’écarter ces aide-mémoire : le reste du monde n’avait pas encore atteint notre niveau de civilisation ; Africains, Arabes, Chinois et Indiens étaient encore en chemin, vivaient encore dans l’Histoire, alors que nous étions pour notre part déjà entrés dans sa fin. Jusqu’au jour où des crises nous ont pris de court : l’euro a vacillé, l’Ukraine a été attaquée, un nombre incontrôlable de désespérés ont essayé de gagner notre continent ; à Washington, le nouveau président a retiré sans prévenir de sous nos pieds le tapis qui assurait notre sécurité. Ainsi a-t-on pris conscience que notre ordre était vulnérable, que notre avenir n’est en rien un lit douillet. Le politique a son mot à dire. History is back. Nous vivons dans un monde où l’on combat, où l’on rivalise, où les pouvoirs s’opposent et où une réorientation se fait soudain nécessité.
Les politiciens européens ont du mal à (re)trouver le langage et les gestes appropriés à pareille situation. Les institutions bruxelloises, les méthodes de travail et les modes de pensée sont conçus historiquement pour étouffer les passions politiques dans un maillage de règles : la dépolitisation. Une telle ingéniosité convient quand il s’agit de construire un marché, mais elle devient faiblesse dès qu’il faut agir, ainsi que nous le constatons presque tous les jours depuis la crise de l’euro de 2010.
 
Voici six ans paraissait mon ouvrage Le Passage à l’Europe chez le même éditeur1. Le présent en constitue-t-il la suite ? Oui, en ce sens que Le Passage a jeté les bases d’une compréhension des évolutions en cours : beaucoup de ses fils rouges trouvent leur prolongement dans ces pages et le livre s’est révélé utile en tant que boîte à outils conceptuels. Non, dans le même temps, car Quand l’Europe improvise ne commence pas là où le précédent s’est arrêté, il ne constitue pas une chronique de ces dernières années. La lisibilité de l’action politique se révèle vitale pour la démocratie. L’incompréhension ouvre la porte à la suspicion, et la suspicion à l’indifférence, au découragement ou à la rébellion. Voilà pourquoi ce livre vise à apporter de la clarté sur ce qui se passe. Pas de jugement sans appel, pas de « solutions » toutes faites, pas de polémiques universitaires : des explications et des analyses en partant d’histoires, d’images et de concepts afin que le lecteur juge par lui-même des événements — et agisse en conséquence.
Bien plus que pour Le Passage, j’ai pu cette fois m’appuyer sur mon expérience au cœur de l’Union : de début 2010 à début 2015, j’ai en effet été la plume du premier président permanent du Conseil européen2. Lors de sommets nocturnes, j’ai vu de près les vingt-huit chefs d’État et de gouvernement batailler avec les marchés et entre eux pour sauver l’euro, ou encore leur attitude face aux soulèvements arabes et à l’invasion de la Crimée par la Russie. En tant que rédacteur de discours, j’ai pu constater combien il est difficile de raconter une histoire commune convaincante, combien cette « Europe » est un écran de projection pour des aspirations et des peurs variables selon que l’on se trouve à Dublin ou à Sofia, à Madrid ou à Helsinki. Si « Europe » a signifié l’espoir d’une réincarnation en France et d’une rédemption en Allemagne, le ciment de l’unité nationale en Belgique et l’avantage d’un marché commun aux Pays-Bas, le retour à la démocratie en Espagne et à l’Occident libre en Pologne, elle représente autant d’expériences nationales diverses pour la vingtaine des autres membres — expériences qui se rencontrent au sein de l’Union. Une pluralité essentielle qui m’a conduit à m’étonner de l’interdit qui pèse à Bruxelles sur des mots relevant du vocabulaire courant tels « pouvoir », « intérêt » ou « gouvernement ».
À l’écart de cette agitation, j’ai pu depuis retrouver un certain recul, celui de l’universitaire et du chroniqueur. De nouveaux événements ont encouragé ma réflexion. Car ce n’est qu’en 2017 — l’année de Trump — que l’on a vu la nouvelle politique de l’Europe atteindre son plein potentiel, non plus seulement dans l’improvisation et un façonnage de soi à contrecœur, mais aussi dans une prise de conscience et une volonté de vivre.
 
Un mot de remerciement pour terminer. Tout d’abord à Philippe Van Parijs — pour le travail préparatoire au livre dans lequel, entre 2013 et 2015, nous avons tenté d’amorcer le dialogue entre caste politique fermée et classe intellectuelle concernée3 — ainsi qu’à mes confrères Stefaan Van den Bogaert (université de Leyde), Bernard Coulie et Vincent Dujardin (UCLouvain) pour la disponibilité qu’ils m’ont offerte afin de travailler au présent livre. S’il m’est impossible de nommer tous ceux qui, sur les lieux de travail bruxellois, lors de débats publics ou en tant qu’amis m’ont offert la réplique au fil de conversations dont certaines s’étendent sur plus de dix ans, je tiens tout de même à mentionner Pierre de Boissieu (Paris), Hugo Brady (Bruxelles), Tom Eijsbouts (Amsterdam), Matthias Krupa (Hambourg) et Undine Ruge (Berlin).
Pour leurs commentaires sur une partie du manuscrit, je remercie Maryem van den Heuvel, Nanda Kelly, Sarah Nelen, Ton Nijhuis et Coen Simon. Ma gratitude va bien sûr aux cinq personnes qui ont lu, voire relu à plusieurs reprises, l’ensemble du texte original : Hans Kribbe, grand connaisseur bruxellois et philosophe politique ; Vestert Borger, excellent juriste ; Pieter van den Blink, qui a eu le mérite de remanier avec une impitoyable finesse le texte préparatoire à cette édition française ; Patrick Everard, éditeur empathique et vigilant, maître du mot juste ; enfin mon épouse Manon de Boer, lectrice clairvoyante — sans qui ce livre n’existerait pas. Merci aussi à Julius, pour le plaisir qu’il a pris à jouer pendant que j’étais en train d’écrire.



1. Luuk van Middelaar, Le Passage à l’Europe. Histoire d’un commencement, trad. du néerlandais par Daniel Cunin et Olivier Vanwersch-Cot, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Idées », 2012 (édition originale 2009).

2. Après le mandat de Herman Van Rompuy, qui prit fin le 30 novembre 2014, j’ai travaillé pendant une transition de trois mois pour son successeur Donald Tusk.

3. Luuk van Middelaar & Philippe Van Parijs (éd.), After the Storm. How to Save Democracy in Europe, Tielt, Lannoo, 2015.



LEVER DE RIDEAU
La polis proprement dite n’est pas la cité en sa localisation physique ; c’est l’organisation du peuple qui vient de ce que l’on agit et parle ensemble, et son espace véritable s’étend entre les hommes qui vivent ensemble dans ce but, en quelque lieu qu’ils se trouvent.
Hannah ARENDT1

La vérité est que les Européens ne savent pas ce qu’ils ont bâti.
Marcel GAUCHET2




CRISES ET MÉTAMORPHOSE
Des banques qui menacent de s’effondrer, une monnaie au bord du précipice, des guerres à la périphérie du continent, des frontières intérieures fermées, des poudrières au sein de nos villes — les crises ne font pas défaut en Europe. Si toute épreuve correspond à un moment de prise de conscience de soi, alors l’Union européenne a pu, en peu de temps, apprendre beaucoup sur elle-même.
À commencer par ceci : quand l’unité de l’Union ou la paix sur notre continent sont en jeu, les motivations politiques du club priment sur les intérêts purement économiques. Dans des situations anormales, la politique sous-jacente sort de l’obscurité pour se manifester sur le devant de la scène.
On en a eu un exemple marquant dans la crise de l’euro. Pourquoi la Grèce est-elle toujours membre de la zone euro ? Cela échappe aux personnes versées dans l’économie. Dès 2010, bon nombre d’entre elles nous ont expliqué pourquoi l’union monétaire allait s’effondrer ; les plus audacieuses avançaient même une date3. Sans doute ces experts avaient-ils raison de dire que l’union monétaire était un projet économique « sous-optimal ». Mais ils oubliaient que des motifs politiques ont présidé à la création de l’euro — à la suite de la chute du mur de Berlin — et que ceux-ci présidaient de même à son sauvetage. Bien sûr, des arguments économiques ont joué un rôle. Le langage financier des banques — déficits, prêts et spreads — dominait le règlement de la crise. Néanmoins, les arguments politiques ont en définitive pesé plus lourd, ainsi que le prouvent certains moments-clés.
Dans un premier temps, les cercles des décideurs craignaient qu’une sortie de la Grèce n’entraîne une « contagion financière » ; voilà pourquoi on a donné de l’argent à Athènes et érigé des « pare-feu » : au cours de cette phase, la logique économique excluait un Grexit. Cependant, à la mi-2012, le risque de contagion paraissant conjuré — et de même en 2015 quand le gouvernement populiste de gauche de Tsípras se montra récalcitrant —, certains ministres des Finances commencèrent à se raviser à haute voix. Leur analyse coûts/avantages d’une sortie de la Grèce se révélait à présent positive. Malgré tout, cette donnée ne changea pas les choses. Pourquoi ? Les chefs d’État et de gouvernement, chargés de décider en dernier recours, ont regardé plus loin que leur porte-monnaie commun. S’ils se sentent responsables de l’argent public, ils n’oublient pas pour autant la situation dans son ensemble. Dans leur analyse politique coûts/avantages, ils ont en effet pris en compte certains risques pas forcément quantifiables mais bien réels. Quelle cascade d’événements allait déclencher une sortie grecque ? De l’instabilité dans les Balkans, une influence russe sur une Athènes affaiblie, des tensions dans les relations franco-allemandes, l’effondrement du marché intérieur, voire de l’Union européenne en tant que telle ?… La Grèce est restée.
 
Deuxième clarification : si nous tenons à sauvegarder notre mode de vie, le club européen va devoir privilégier la réflexion stratégique et se comporter en véritable puissance parmi les puissances.
Pendant longtemps, Bruxelles a cultivé une image où se confondaient deux idées fondamentales. L’unification de l’Europe était-elle un projet de paix ou un projet de puissance ? Projet de paix : abolir les nations, briser la souveraineté des États pour que soit fait en Europe le premier pas vers la paix universelle. Projet de puissance : fondre les nations en un ensemble plus vaste, rassembler la capacité d’action des États pour mieux servir leurs intérêts communs dans le monde. Dans le projet de paix, l’Europe est « éminemment un acte moral4 », soutenu par une volonté de réconciliation et de l’idéalisme. Dans le projet de puissance, elle est un acte politique qui exige une redéfinition de l’intérêt de chacun, une volonté créatrice et une capacité d’action.
En mars 2016, afin d’endiguer le flux de réfugiés syriens vers la Grèce, les dirigeants européens ont conclu un accord éthiquement et juridiquement discutable avec la Turquie du président Erdoğan au nom d’intérêts politiques supérieurs. En février 2015, afin de favoriser la fin du conflit entre Ukraine et Russie — la plus dangereuse flambée de violences sur le continent depuis les guerres des Balkans —, Merkel et Hollande ont arrangé un compromis entre Porochenko et Poutine, privilégiant les chances de paix et de préservation des vies par rapport à un respect strict du droit international. Dans les années à venir, l’Union devra choisir en permanence entre : rendre justice à nos valeurs traditionnelles les plus élevées ou garantir notre inviolabilité.
 
Troisième vérité que les crises nous forcent à regarder en face : les règles juridiques de l’Union ne peuvent anticiper toutes les situations nouvelles. Après tout, qu’est-ce qu’une crise ? Une chose qui survient alors qu’on la tenait pour impensable. Que faire en cas de faillite d’un pays de la zone euro ? Que faire si un dictateur d’un pays voisin de l’Union massacre son peuple ? si des centaines de milliers de migrants se présentent à nos frontières ? Et que faire si un membre du club claque subitement la porte ? Pour parer de tels caprices du destin, on ne saurait prescrire par avance un remède. Historiquement, traités et normes constituent le plus grand mérite de l’Union ; cependant, ils n’offrent pas une base suffisante pour une action adéquate et concertée en cas de circonstances imprévues. Depuis que l’Europe est plus qu’un simple marché supposant des règles adoptées avec patience, et qu’elle s’engage en tant qu’Union dans les politiques monétaire, frontalière et étrangère, de telles situations sont inévitables.
En d’autres mots, les crises exigent une capacité d’action politique différente de celle que permettent les structures bruxelloises traditionnelles. Elles requièrent non des normes, mais des décisions. Quand les règles ne fournissent pas de réponse, émergent ceux qui sont à même de trancher et d’agir. La Commission, le Conseil européen, le Parlement ? La France, l’Allemagne, les deux pays ensemble ? Sont-ils d’ailleurs autorisés à le faire ?
Sous la pression des événements, une nouvelle Union prend forme. Il est temps d’en brosser les contours. Après dix ans passés à s’époumoner d’une crise à l’autre, à voir experts bruxellois et commentateurs déstabilisés s’entêter à coller sur une réalité mouvante leurs schémas de pensée défraîchis, il est urgent de réviser la perspective européenne et d’évaluer les forces de cette Europe qui improvise. Les politiciens qui agissent au cœur des événements ont tout autant besoin, me fait dire mon expérience, de cette nouvelle perspective que les citoyens européens. Telle est la raison du présent livre.
TROIS PROJETS DE CONSTRUCTION
L’édifice institutionnel européen qui a pris forme — entre autres sous une double impulsion française et allemande — en six décennies à Bruxelles, Luxembourg, Strasbourg et Francfort nous paraît illisible. On n’est pas en présence d’un unique projet de construction donné. De même qu’on relève parfois des vestiges d’arcs gothiques ou de plan roman dans une église baroque, de même l’architecture de l’Union présente des styles différents. On peut avancer, en simplifiant à l’extrême, que dès le début, on a recouru à trois projets de construction institutionnels, chacun ayant produit ses strates et ses composantes. Fait notable : les trois restent d’actualité, ou, pour traduire cela en termes d’architecture : dans l’Union, les styles ne se substituent pas les uns aux autres ; un bâtisseur baroque, un gothique et un roman s’acharnent à œuvrer en parallèle, non sans se marcher sur les pieds, au même édifice.
Le projet de construction initial, resté longtemps dominant, consiste dans la dépolitisation par le droit. Après la guerre, le droit constitue le ciment permettant de faire du neuf et d’unir des peuples que (presque) tout divise, qui n’ont ni langue, ni histoire, ni culture en commun. De la sorte, la base architectonique européenne provient incontestablement de la politique juridique de la règle. Concrètement, les États restreignent par traité leur liberté dans un nombre limité de domaines, consacrent une partie de leurs moyens d’action à des institutions communes et instaurent un contrôle juridique neutre. Parmi les institutions, la Commission européenne est chargée d’émettre des propositions, d’assumer certaines tâches exécutives et de se manifester en tant que « gardienne des traités ». Elle est à la base du succès du marché unique depuis les années soixante puis du marché intérieur de « 1992 ». Siégeant à Luxembourg, la Cour de justice veille sur le traité qui a bien vite acquis le statut de texte sacré. Cet espace juridique européen est par ailleurs un espace de négociations, les intérêts économiques des pays concernés en formant l’enjeu. Avant même que la règle ne puisse faire son travail de dépolitisation, il convient en effet de fixer celle-ci, une démarche politique qu’effectue le Conseil : ce forum au sein duquel se réunissent les gouvernements au niveau ministériel se fait centre de décision.
Avec cette approche technocratique, les appareils bureaucratiques, tant à Bruxelles que dans les capitales, s’épanouissent. Forger des compromis et imbriquer des intérêts divergents se révèle plus aisé hors de la vue du public. Ainsi que le formule un négociateur anonyme : « Si l’on tient à ce que la prise de décision se déroule de façon souple, mieux vaut tenir les politiciens à l’écart5. » De la sorte, l’Europe de la dépolitisation se donne beaucoup d’échappatoires, de paliers et de passerelles, mais point de grandes fenêtres sur l’extérieur.
Pourtant, à partir des années soixante, deux autres projets de construction ont tenté d’introduire de la politique dans cette structure dépolitisée. Le premier de ces deux rivaux cherche le soutien de l’instance parlementaire, aux pouvoirs encore limités, afin de renforcer les éléments supranationaux de l’édifice. Le second cherche le soutien des chefs d’État et de gouvernement — qu’on avait pris soin de tenir à l’écart lors de la fondation — afin de réunir les États membres au plus haut niveau politique. Deux visions d’avenir contradictoires qui ne manquent pas d’affecter sur-le-champ l’avancée de la construction. L’un des camps, qui trouve ses porte-parole en Allemagne, en Italie et dans le Benelux, considère l’espace dépolitisé du marché comme un premier pas vers une fédération européenne. L’autre, prédominant dans la France de De Gaulle, estime que la technique bruxelloise de la règle est adaptée au seul marché, la coopération dans les domaines qui touchent au cœur de la souveraineté devant prendre une forme différente ; Paris va même jusqu’à menacer de construire une nouvelle cathédrale. La défiance idéologique entre ces deux écoles a conduit à un arrêt prolongé de la construction.
En décembre 1974, le président Giscard d’Estaing remporte un grand succès institutionnel. Il impose la tenue de sommets réguliers en obtenant la création du Conseil européen ; on adosse la nouvelle institution à la structure existante tout en la maintenant formellement hors du traité. Dans un souci d’équilibre architectonique, Allemands, Belges et Italiens obtiennent ce qu’ils désiraient ardemment : l’élection directe du Parlement européen, jusqu’alors peuplé de parlementaires nationaux et dorénavant chœur reposant sur un électorat propre. Grâce à cette double percée, l’édifice demeure un ; il s’est doté de fenêtres qui donnent sur l’extérieur. De fait, l’accord perce deux brèches simultanées dans l’univers fermé des bureaux bruxellois, trace deux lignes directes entre un forum politique et la sphère publique. Un même mouvement associe deux groupes de politiciens au projet : les chefs de gouvernement nationaux (lesquels entretiennent généralement un lien plus étroit que leurs ministres avec les électeurs) et les députés européens (un groupe qui n’existait pas en tant que tel auparavant et qui voudra prouver son utilité). Comme souvent en Europe, quand deux revendications contradictoires s’affrontent, on trouve un jour le moyen de satisfaire l’une et l’autre. Un même compromis institutionnel s’est répété avec le traité de Maastricht (1992) puis celui de Lisbonne (2007). À chaque fois, l’Allemagne réclame davantage de pouvoirs pour le Parlement, l’institution au sein de laquelle elle peut régner grâce à son ascendant démographique et au poids financier de ses partis politiques, tandis que la France souligne l’importance du Conseil européen, plus haute autorité politique de l’Union et forum où les présidents successifs de ce pays peuvent briller.
Le résultat des trois projets de construction — dépolitisation, parlementarisation et apport des chefs de l’exécutif — ne signifie pas pour autant qu’on est en présence d’un édifice solide. Les rôles que la Commission est censée jouer dans chacun des trois nous le montrent. Pour résumer : dans le modèle de dépolitisation, cette institution fait des propositions au nom de l’intérêt général, joue le rôle d’honest broker dans les négociations et veille au respect des règles ; selon la politisation parlementaire, la Commission devrait, au regard de la coalition majoritaire à Strasbourg, se transformer un jour en une sorte de gouvernement européen ; dans le projet de politisation des chefs d’État et de gouvernement, elle se voit confier le rôle de secrétariat général au service du Conseil européen. On comprendra qu’elle ne peut observer en même temps ces trois prescriptions.
De là découlent les frictions qu’a pu provoquer son président Juncker en souhaitant diriger une « Commission politique ». Tête de liste du parti conservateur à l’échelle de l’Union, il a dû sa position aux résultats des élections européennes de 2014 : sur cette base, le Parlement a imposé sa nomination contre la volonté des chefs d’État et de gouvernement. De même, dans l’esprit du modèle de construction parlementaire, la Commission s’est appuyée au cours des premières années sur une majorité strasbourgeoise, une Große Koalition selon le modèle allemand ; cela s’est accompagné d’une concertation marquante entre Juncker et son bras droit Timmermans avec Schulz, le président du Parlement, et les présidents des groupes démocrate-chrétien et social-démocrate.
Outre cette étroite collaboration avec le Parlement, l’approche de Juncker comporte deux aspects notables. Un : avancer en toute conscience des propositions qui vont rencontrer une forte résistance dans les capitales ; les quotas obligatoires de demandeurs d’asile de 2015 en constituent un exemple explicite. Deux : la disposition à interpréter les règles parfois de manière très souple : « parce que c’est la France », justification que Juncker a pu avancer pour expliquer pourquoi il se montrait coulant au sujet du déficit budgétaire français. Cette dernière décision a suscité un mécontentement prévisible à Berlin et à La Haye où des voix s’élèvent parfois — par exemple, peu après les manœuvres flagrantes de Juncker en faveur d’Athènes dans la saga grecque de l’euro durant l’été 2015 — en vue de priver la Commission de ses missions de surveillance économique pour les confier à une agence6. Dans le flux des crises et des événements, la tension entre les ambitions politiques de cette institution et son rôle de gardienne du travail réglementaire s’accentue.
Ainsi, dans le cadre des trois projets de construction, Juncker a résolument opté pour la politisation parlementaire, au risque et de créer des tensions avec les gouvernements et de perdre la neutralité de l’institution. Cette stratégie, qui suppose une autorité politique propre et solide, ne paraît guère viable. L’Union a beau être le produit de trois projets de construction relevant de « strates du temps » distinctes, il arrive un moment où l’on peut procéder à une lecture fautive de l’édifice.
 
Sans doute cette approche ternaire nécessite-t-elle un temps d’adaptation pour quiconque a grandi dans l’idée que la lutte institutionnelle se déroule entre deux stratégies de construction, à savoir le « supranationalisme » et l’« intergouvernementalisme ». Le pouvoir n’est-il pas en effet entre les mains des institutions européennes ou des différentes capitales ? Depuis des décennies, il s’agit de la règle de maçon sur laquelle la doctrine bruxelloise — imitée par d’innombrables juristes et politologues — se base pour évaluer chaque extension de la cathédrale. Cependant, cette perspective n’a jamais coïncidé avec la répartition réelle des pouvoirs. Dans l’immédiat après-guerre, on a vu naître des idées d’unité européenne selon trois points de vue différents : le fonctionnalisme (dépolitisation), le fédéralisme (parlementarisation) et le confédéralisme (apport direct des chefs d’État et de gouvernement), chacun ayant son institution préférée et ses tenants dans le monde universitaire7. La division entre supranational et intergouvernemental est trompeuse. Le « supranationalisme » recèle deux projets de construction : la parlementarisation et la dépolitisation, autrement dit une fédération européenne (future) couplée à la fabrique technocratique de la règle. De même, l’« intergouvernementalisme » recèle en réalité deux projets de construction : la contribution des chefs d’État et de gouvernement ainsi que (là aussi) la dépolitisation — manifeste dans le cirque médiatique des sommets qui voient les dirigeants entraîner derrière eux caméras et opinions publiques, sans toutefois se délester de la fabrique des règles qui fait entre autres appel aux ministres et fonctionnaires nationaux. Voilà pourquoi la vision architecturale ternaire rend bien plus lisible le caractère que revêt la lutte en cours au sein de l’Union européenne.
POLITIQUE DE LA RÈGLE ET POLITIQUE DE L’ÉVÉNEMENT
Outre celle opérée entre les trois projets de construction, une autre distinction peut faciliter notre lecture des évolutions que traverse l’Union.
En septembre 2015, j’ai donné à Bruxelles une master class à de hauts fonctionnaires de la Commission européenne. Je leur ai demandé de comparer le marché intérieur de Jacques Delors (1985) — pour la plupart d’entre eux, la grande réussite de l’époque de leurs études ou de leur recrutement — avec le nouveau grand défi auquel l’Europe doit faire face : l’afflux de migrants. Dans cet intervalle de trente ans, l’Europe me semble être entrée dans un nouveau monde. Or, cela ne paraît pas vraiment évident à travers la lorgnette bruxelloise. La différence entre patiente élaboration des règles du marché d’une part et action aux frontières de l’Union d’autre part, entre conflits d’intérêts prévisibles et secousses soudaines, entre commentaires dans des revues spécialisées et unes tapageuses de la presse européenne — cela ne sembla pas impressionner ni convaincre la majorité de mon auditoire. Beaucoup ramenaient ces questions à leurs propres tours de passe-passe : répartir objectivement efforts et charges, atténuer différends et divergences, dépolitiser. Quand je poussai notre affaire à son paroxysme, le doute s’installa ; une poignée de jeunes s’enthousiasma tandis que deux ou trois routiniers restaient sur leur position : aucune différence entre les quotas de morue et le redéploiement de 160 000 réfugiés selon des quotas de droit d’asile.
En cause à mon sens : l’absence de prise de conscience de la métamorphose que l’Europe a vécue : le passage d’un système purement tourné vers la « politique de la règle » à un système dans lequel elle est en mesure de mener en outre une « politique de l’événement ». Traditionnellement, les institutions de l’Union européenne sont uniquement aménagées en fonction d’une politique de la règle afin de construire et d’équilibrer un marché. Il s’agit d’une brillante mécanique qui produit un consensus, mais elle ne fonctionne que dans un système donné, grâce à la fiction selon laquelle l’Histoire suit des lignes toutes tracées. En revanche, dans la « politique de l’événement », l’enjeu consiste à avoir prise sur des événements imprévus. Cette forme d’action politique ne se déroule pas dans un cadre réglementaire donné, mais lorsque celui-ci est remis en cause, le cas extrême étant la survenue d’une guerre ou d’une catastrophe majeure. Ou songeons à la crise bancaire de 2008 alors que l’économie ne souhaitait plus s’en tenir à des schémas de planification. La réponse à une situation imprévue peut certes passer par la création d’un nouveau cadre réglementaire ou législatif (on assiste alors à une dynamique entre politique de l’événement et celle de la règle) ; cependant, certaines décisions politiques se traduisent par des actions proprement uniques (par exemple dans le domaine militaire).
Dans la politique de la règle, la réussite distingue le politicien qui, par son tempérament et son savoir, peut participer à ce jeu d’équilibriste. S’il apprécie l’honnêteté, le professionnalisme et la fiabilité, le public, dans nos démocraties, ne perçoit plus toujours la différence entre hommes politiques d’une part et hauts fonctionnaires ou experts de l’autre. Dans la politique de l’événement, par contre, nous voyons à l’œuvre des politiciens qui savent improviser. Il est alors essentiel de chercher le soutien des parlements et publics nationaux en leur proposant un récit convaincant. L’autorité, le gouvernant la conquiert en évaluant correctement la situation et en faisant preuve d’initiative et de courage au bon moment.
 
Un système conçu pour mener une politique de la règle n’est pas à même de passer, par un simple coup de baguette magique, à une politique de l’événement. Dès lors que l’on décompose et schématise les caractéristiques de la fabrique de la règle et celles de l’action politique en deux axes, les choix à faire et les difficultés qui surgissent se dégagent avec plus de netteté.
Première question : dans quelle mesure une décision qu’il convient de prendre apparaît-elle comme nouvelle et originale ? Le cas en question s’inscrit-il dans les règles et cadres existants ou revêt-il un aspect totalement inattendu, contingent ou encore très sensible ? Une question fondamentale pour tout ordre politique. Rien n’étant jamais tout à fait noir, ni tout à fait blanc, il n’est pas forcément aisé de faire la part des choses — tant la politique de la règle bien encadrée que la politique de l’événement censée absorber les surprises se situent sur un nuancier de gris. Ainsi, la création d’un marché européen de la ferraille dans les années cinquante a nécessité plus d’actions que ses seules gestion et supervision ; mais étant donné qu’elle résultait du souhait de former une communauté minière scellée par un traité — et non d’une improvisation venue de nulle part —, on est en droit de dire qu’elle a pris place dans la sphère de la politique de la règle. Inversement, la fondation de la Communauté du charbon et de l’acier (initiative du ministre français Schuman, accord immédiat du chancelier allemand Adenauer) peut sans conteste être considérée comme un acte politique ; un acte créateur qui a profondément affecté l’ordre européen de l’après-guerre et qui a nécessité du courage ainsi qu’un réel sens du timing.
Deuxième question : savoir quel type d’acteurs mène le jeu au nom des pouvoirs publics : une administration ou le gouvernement ? Cela détermine le type d’autorité que revêt une décision. Celle-ci est-elle prise sur la base d’accords, de procédures et d’expertises ou sur la base d’un soutien public issu d’une majorité parlementaire ou d’une élection ? Cette distinction est elle aussi mouvante, allant des experts et exécutants administratifs dans l’ombre aux présidents et chefs de gouvernement sous les projecteurs, en passant par des acteurs à la croisée de la technique et de la politique (par exemple les ministres ou les commissaires européens). On pourrait aussi parler d’un passage de la governance au government, de l’administration anonyme à l’autorité visible d’un gouvernement, ou encore de la sphère de la compétence juridique ou administrative à celle de la responsabilité politique.
Si l’on reporte à présent en abscisse le degré de nouveauté ou de « sensibilité » de la situation sur un axe allant de la gestion dans un cadre donné (gauche) à l’action politique face à l’imprévu (droite) en le croisant avec, en ordonnée, un axe pour les acteurs institutionnels et leur base d’autorité allant de la fonction publique (en bas) au gouvernement (en haut), on obtient quatre quadrants. En bas à gauche, dans le quadrant gestion et fonction publique, nous trouvons la politique de la règle, soit le marché de la ferraille et des exemples similaires issus de la fabrique de la règle bruxelloise, tandis qu’en haut à droite, dans le carré action politique et gouvernement, on trouve la politique de l’événement, soit la mission en vue d’obtenir un cessez-le-feu au Caucase et des exemples similaires d’action politique8. Si l’Europe veut se transformer en un système capable d’agir et non plus seulement de réguler, il est nécessaire de passer par un mouvement en diagonale : le changement doit en effet s’accompagner d’un appel à un autre type d’autorité. Seule façon pour l’Union, à partir de la fabrique de la règle choyée, en bas à gauche, de parvenir au quadrant de la politique de l’événement, en haut à droite.
Quant aux deux autres quadrants — que voit-on ? quelques formes spéciales ou moins réussies de vie politique. Le quadrant supérieur gauche offre de la place au couple gestion et gouvernement, c’est-à-dire à des activités telles que la régulation ou la supervision, exercées en faisant appel non à l’expertise, aux mandats ou aux procédures, mais à des décisions politiques. On tombe là dans le domaine du pouvoir discrétionnaire, où des politiciens revêtus d’une autorité gouvernementale interfèrent dans les procédures neutres ou indépendantes. On se souvient de la façon dont, en 2003, sous la pression franco-allemande et au grand mécontentement de la Commission, les ministres des Finances ont fait fi des règles budgétaires du pacte de stabilité et de croissance (sans disposer d’un mandat pour réécrire les règles). Une telle intervention survient  
aussi en présence d’une opinion publique indignée par les effets d’une dérive réglementaire aveugle ; la presse s’emparant d’une telle histoire tout en faisant pression sur des élus (et non sur des fonctionnaires), les dirigeants peuvent se résoudre à faire une exception. Dans le cas de pareille intervention légitime, le terme de « pouvoir discrétionnaire » est de mise. Cependant, la politisation de la gestion peut se révéler discutable, voire illicite. La corruption et le népotisme relèvent donc eux aussi de ce quadrant.
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Pour faire face à ce piège des abus du pouvoir discrétionnaire, la fabrique bruxelloise de la règle s’est armée d’une panoplie de procédures, ce dont elle est fière ; d’une manière générale, on ne saurait lui en tenir rigueur. Par ricochet, elle ignore cependant que ce qui est un vice pour la politique de la règle (par exemple la hâte, la volonté ou la visibilité) est une vertu quand il s’agit d’apprivoiser les événements. De cette façon, elle tombe dans un autre piège, celui du quadrant en bas à droite. Là, les ingénieurs de la politique de la règle se déplacent vers le domaine de la politique de l’événement, mais en étant simplement armés des outils de la gestion réglementaire. Même alors, des accidents se produisent, peut-être moins graves que la corruption d’un point de vue éthique, mais tout aussi désastreux dans la pratique. Ce quadrant, miroir du pouvoir discrétionnaire, est celui du pouvoir technocratique, d’un exercice de compétences administratives sur le terrain événementiel sans un soutien suffisant du public. Or, les crises européennes récentes s’étant déroulées sur ce terrain, mieux vaut y être attentif car là réside le piège que nous devons redouter. Contenir des flux de réfugiés réclame en effet bien plus que la simple application des techniques de quotas de pêche. Nouer des liens étroits avec l’Ukraine et d’autres voisins de la Russie exige en effet, à l’ère de Poutine, une vision bien plus stratégique que celle que l’on tire des schémas économiques de l’ancienne politique commerciale. On pourrait énumérer d’autres exemples de cette hubris administrative, montrant une Europe qui s’engage, par excès de confiance ou par insouciance, sur la voie de la politique de l’événement sans s’être munie de la bonne boîte à outils. Après les dix années qui viennent de s’écouler, l’Union ne peut plus invoquer l’innocence de l’inexpérience.
QUI PREND LA PAROLE ?
Dans un discours prononcé voici quelques années à la Sorbonne, Wolfgang Schäuble, le ministre allemand des Finances, avançait que la responsabilité d’expliquer la politique européenne n’incombe pas seulement aux politiciens : « Chacun devrait s’interroger sur la façon dont il parle de l’Europe et sur les effets de son discours sur la formation de l’opinion relativement à l’Europe9. » Pour ce politicien chevronné, il va de soi qu’en plus de façonner notre pensée, l’usage que l’on fait du langage détermine des réalités politiques.
En politique, les mots ne sont pas innocents. Animé de cette conviction, j’ai abordé mon livre Le Passage à l’Europe en proposant une cartographie des mots et discours européens. Des termes en apparence simplement descriptifs tels que « intégration », « construction », « unification » ou « coopération » revêtent chacun une tonalité et une teneur coercitive propres. Intégration renvoie à un processus quasi chimique, qui aboutit à un mélange parfait. Construction rappelle un projet architectonique dans un lieu désert. Unification laisse planer un doute : se produit-elle pacifiquement ou par la force ? Coopération met l’accent sur la pérennité de l’indépendance des États (membres). Le choix du terme révèle certaines choses sur le type d’analyse privilégié.
Une méthode pour échapper aux connotations existantes : risquer un nouveau mot ou renverser le sens d’un mot (ainsi que le fait Le Passage à l’Europe avec les concepts « sphère » et « passage »). Autre méthode : examiner qui utilise tel vocabulaire plutôt que tel autre et pourquoi — ce qui au fond n’aurait rien d’inhabituel dans l’histoire intellectuelle10. Pour reprendre un mot de Michel Foucault : « Le discours n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s’emparer11. »
L’histoire de l’Union européenne est riche de combats lexicaux. Un seul exemple : il fallut attendre 1987 pour que le Parlement européen puisse se qualifier officiellement « Parlement », alors que les premières tentatives de Strasbourg pour se débarrasser de la modeste dénomination « Assemblée » remontent aux années cinquante. Aujourd’hui, vieux mots et vieilles manières de penser empêchent de reconnaître que l’on gouverne au sein de l’Union, que des formes de pouvoir exécutif se déploient sous nos yeux. Il est donc temps d’aligner les concepts sur la réalité des forces en présence. Autre raison du présent livre.
 
À l’heure actuelle, l’Union européenne éprouve des difficultés à s’extirper de la bataille sémantique dans laquelle elle se trouve enlisée. Les opposants à l’Union — nationalistes et populistes de tout poil — tiennent le crachoir tandis que ses partisans restent silencieux ou se crient dessus. Depuis 2015, lors des différents référendums européens — outre celui de la Grande-Bretagne, ceux organisés en Grèce, au Danemark, aux Pays-Bas et en Hongrie, de nouveaux étant promis ou annoncés —, le camp pro-européen du « oui » a systématiquement perdu le combat rhétorique face au camp du « non ». L’Union s’est rendu compte trop tard que, quand une parole appelle une réplique, mieux vaut ne pas garder le silence.
La politique européenne a perdu sa faculté naturelle à aller à la rencontre de son public en lui narrant des histoires convaincantes. La dépolitisation économique et juridique inspirée de Jean Monnet a en effet occulté les motivations et convictions politiques de base. Ainsi que l’a révélé la crise de l’euro, il faut que le système soit au bord du précipice pour que la politique sous-jacente resurgisse. (En témoignent les propos tenus par la chancelière Angela Merkel au Bundestag en mai 2010 : « La fin de l’euro, c’est la fin de l’Europe. ») On perçoit d’autant moins les motivations politiques qu’elles sont de plus en plus mal énoncées. Le langage adéquat fait défaut. Les porte-parole sont recroquevillés dans leur coquille. À mesure que l’intégration progressait, le droit de parler a échu aux économistes, aux juristes et aux idéologues de l’Union européenne. Maniant leur jargon et leurs acronymes, montrant une propension à s’adresser des satisfecit, ils ont fini par désespérer tout le monde, y compris le public intéressé.
Pour survivre, l’Union doit donc renforcer sa capacité d’action et de protection, mais aussi gagner la bataille des mots. En mai 2017, juste après l’entrée en fonction d’Emmanuel Macron, le président des sommets, Donald Tusk, était son hôte à l’Élysée. Le Polonais a déclaré que le « patriote » en lui était convaincu de l’importance d’une Europe « unie et souveraine ». Il a ajouté : « Des mots comme sécurité, protection, honneur et fierté doivent faire leur retour dans notre langage politique. Il n’y a aucune raison que ces termes soient devenus le monopole d’extrémistes ou de populistes. Aujourd’hui, ceux-ci tirent parti du climat actuel d’incertitude et d’angoisse pour bâtir leur propre modèle de sécurité, un modèle basé sur les préjugés, l’autoritarisme, et la haine organisée. Notre réponse doit être claire et déterminée12. » Une réponse qui devra se traduire en actes et en paroles.
QUI OUVRE LA PORTE À DAME FORTUNE ?
Le retour de la politique en Europe — voilà ce qu’exige la politique de l’événement. Et en effet, il s’agit bien d’une nouvelle politique. Le monde tremble, Dame Fortune se tient sur le seuil. Qui va lui ouvrir la porte à Bruxelles ? Un politicien de la règle brandissant une ébauche de proposition en vue de délivrer une suite d’autorisations ou quelqu’un qui force les événements et entend se mesurer, au nom de son arrière-ban, à la provocatrice ?
Ce livre ne porte pas sur la politique bruxelloise de la règle, même si celle-ci conserve son pouvoir pacificateur et de création de richesses. Contrairement à 1958 ou à 1988, la politique de la règle n’est plus, en 2018, le lieu du développement et du renouvellement.
La politique de l’événement, objet du présent ouvrage, s’accompagne de querelles, d’échecs et de tensions. Néanmoins, sous la pression des crises, certains s’improvisent « chefs », de nouveaux acteurs politiques entrent en scène, des formes de pouvoir exécutif se déploient. Il apparaît, par ailleurs, que l’Union dispose d’une autorité suprême qui — dans des situations d’urgence, et jusqu’à présent uniquement dans de tels cas — la pousse à prendre des décisions et à mobiliser ses capacités d’action.
Quand l’Europe improvise traite en outre de la façon dont cette recherche de réponses face aux événements fait de l’Union un espace public où bruits et rumeurs se répercutent. Nous entendons parler des élections qui se déroulent chez nos voisins car elles ont des conséquences pour nous ; en 2015, l’Europe qui se tient au courant de l’actualité connaissait le ministre grec des Finances ainsi que son confrère et rival allemand ; sur Twitter, on évoque les hommes forts de Hongrie et de Pologne ou encore le visage imperturbable du président de la Banque centrale. Qu’il s’agisse de l’euro, de la Grèce, de l’Ukraine ou de Schengen, le public perçoit très bien que les gouvernements et les institutions prennent chaque jour des décisions portant sur le destin commun de l’ensemble européen, décisions qu’on ne saurait camoufler plus longtemps sous des raisonnements économiques ou technologiques. La vieille Europe du marché affamée de règles se heurtait à l’indifférence des peuples, voire à de douces moqueries, mais cela n’entravait en rien sa marche en avant. La nouvelle Europe de la monnaie, du pouvoir et des frontières libère des forces et des contre-forces bien plus grandes, génère des attentes bien plus élevées et une défiance bien plus profonde. Dans cette nouvelle Europe, les décisions ne reposent plus toujours sur les traités ou une expertise : réponses communes aux besoins du moment, elles naissent d’un choc de convictions — raison pour laquelle il convient de les justifier aux yeux du public. Et de les rendre lisibles.
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I
ACTES ET SCÈNES
Agir, au sens le plus général, signifie prendre une initiative, entreprendre (comme l’indique le grec arkhein, « commencer », « guider » et éventuellement « gouverner »), mettre en mouvement (ce qui est le sens original du latin agere). Parce qu’ils sont initium, nouveaux venus et novateurs en vertu de leur naissance, les hommes prennent des initiatives, ils sont portés à l’action.
Hannah ARENDT1
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Improviser. 
La crise de l’euro
Quelle raison peut jamais justifier l’orateur de n’être pas prêt à tout événement ? Qu’arrivera-t-il lorsqu’il faudra répliquer à l’adversaire ? Car souvent les attaques, auxquelles nous nous attendions et que nous avions d’avance repoussées par écrit, font défaut, et toute la cause a changé de face en un instant. De même que le pilote doit savoir opposer de nouvelles manœuvres aux assauts de la tempête, de même l’orateur doit varier ses moyens selon les vicissitudes des causes. […] Je ne dis pas cela pour amener l’orateur à préférer l’improvisation, mais à s’en rendre capable.
QUINTILIEN1

AUCUNE BOÎTE À OUTILS
Quand la crise de l’euro a éclaté, personne ne savait à quel saint se vouer. Il paraît d’autant moins importun de le rappeler qu’une pléiade de commentateurs ont prétendu, après coup, avoir tout prédit. En réalité, personne n’avait envisagé ce scénario, ce risque : une crise se propageant d’un pays de la zone euro à un autre, comme moteur principal de la fébrilité des marchés.
Que faire quand on se retrouve dans une situation d’urgence alors que les pratiques, les règles et les accords sur lesquels on a l’habitude de se reposer ne sont d’aucun secours ? On en est réduit à improviser. Ce vocable revêt une facette négative, au sens où parer au plus pressé sous-entend de la maladresse et un manque de préparation ; d’un autre côté, il suppose un aspect positif, créatif, comme dans le jazz ou dans l’arène politique où le meilleur improvisateur fait figure de héros. Un hôte qui sert un repas improvisé — manque d’ingrédients compte tenu du nombre inattendu de convives — n’ose dire par avance comment ça va tourner. Cet exemple éclaire en quoi « improviser » revêt une connotation négative justifiée puisque l’hôte aurait pu mieux se préparer, a négligé de tirer des leçons du passé. En revanche, lorsqu’il est question d’agir à partir de rien, quand un défi fortuit se présente, improviser n’a alors rien de déshonorant et équivaut plutôt à une réelle qualité.
Cette faculté est essentielle pour la prise de toute décision en général. Tout choix important que l’on est amené à faire comporte une part d’incertitude : quelles études entreprendre ? avec qui partager sa vie ? à qui faire confiance ? Certes, on peut s’employer à colmater cette part d’incertitude — en préparant, en sondant certaines choses, en établissant des calculs… — ; cependant, rien n’empêchera une fissure de subsister par laquelle se faufileront conséquences indésirables, réactions imprévues ou encore d’autres aléas. Heureusement d’ailleurs. Un futur « ouvert » n’est ni un fardeau, ni une peau de banane ; il laisse bien au contraire un espace à notre liberté, il nous permet de tirer le meilleur de nous-même. Si tout était écrit par avance, nous ne serions que des marionnettes du destin.
Qu’est-ce qui nous charme dans le jeu d’un musicien qui improvise ? Le fait qu’au lieu de se contenter de jouer une œuvre qu’il maîtrise, il crée devant nous, le public, quelque chose de nouveau. Ce que formule le pianiste de jazz Chick Corea en ces termes : « Qu’un artiste éprouve la joie de créer et je me sens partie prenante. » L’improvisation crée un lien entre musiciens, mais aussi entre musiciens et public. Certes, l’improvisation musicale n’est jamais totalement libre ; autrement, il serait question d’arbitraire et nous ne comprendrions rien à ce que nous entendons. Improviser, c’est jouer à partir de thèmes, revenir à une trame initiale, faire résonner l’écho d’une mélodie… C’est surtout en variant sur ce qui est connu, en s’écartant d’un motif, en offrant la réplique à un autre musicien, en glissant des intermèdes inattendus, en ralentissant avant de subitement accélérer, en traitant de façon ludique une fausse note, que l’improvisateur affirme sa maestria ; créer du neuf tout en maîtrisant l’ancien, voilà ce qui nous captive chez lui. Dans l’action politique, l’homme n’opère pas autrement, nous dit Machiavel : à la frontière de la contrainte et de la liberté, dans les limites d’une situation actuelle, il cherche à façonner notre futur. Où réside le charme, politiquement parlant, de l’improvisation musicale ? Ni dans le suivi servile des règles et des modèles, ni dans l’anarchie de l’arbitraire, bien plutôt dans une réelle autonomie au sein de l’interaction, dans une volonté de façonner les choses ainsi que dans la capacité à se dominer tout en agissant de façon indépendante dans le présent — sans oublier de captiver le public.
 
À travers sept décisions prises en pleine tempête de l’euro, j’entends montrer de quelle façon les chefs politiques européens opèrent dans une situation d’urgence alors qu’ils ne disposent d’aucune boîte à outils adéquate. Ces épisodes sont tous placés sous le signe ambigu de l’improvisation. Au lieu d’une recette toute prête, une accumulation de surprises. Sur le quai, il y avait bien des timoniers pour soutenir, dès le début, que la solution était toute trouvée « dans la mesure où la zone euro, ceci ou cela ». Cependant, le risque de contagion financière, facteur crucial, aucun expert ne l’avait envisagé. Personne n’avait soupçonné combien les États concernés, mais aussi ceux-ci et les banques, étaient liés financièrement. À compter de 1970, aucun rapport monétaire, pas même le fameux rapport Delors de 1989, ne proposait une surveillance centrale du monde bancaire en tant que composante d’une union monétaire ; en 1990-1991, l’idée fit certes son apparition dans le cadre des négociations, mais on la jugea inutile, voire indésirable. Il aura fallu attendre la fin 2011 pour songer à une « union bancaire », laquelle allait se révéler décisive l’année suivante pour juguler la crise. Sans tenir compte de cette donnée, il est difficile d’émettre un avis sur l’action politique de l’époque. Elle permet en effet d’opérer une distinction entre l’art d’improviser et l’improvisation « par manque de préparation ».
Plus important encore : il n’existait aucun instrument pour s’attaquer de concert à une crise au sein de l’union monétaire. Pis, on ne disposait pas même de la moindre boîte à outils. À Maastricht (1992), on avait solennellement posé que l’union monétaire nouvellement créée nécessitait des règles, mais que toute action commune se révélerait superflue. À cet égard, et au mécontentement d’un grand nombre, la crise entraîna un revirement dans les esprits. À cela vint s’ajouter un autre facteur : dans le chaos qui régnait alors — et en l’absence d’outils communs —, maints acteurs nationaux retombèrent dans leurs vieux réflexes, gouvernés par leurs propres intérêts financiers, les leçons du passé ou encore les conceptions relatives à la dette et à l’inflation. Sans trame initiale, quand chaque membre d’un ensemble improvise à sa façon, cela donne une cacophonie.
 
Actrice principale, l’Allemagne se montrait très attachée au contrat fondateur et considérait les glissements au sein de l’union monétaire non sans s’inquiéter. Si la France imposa, dans les semaines historiques ayant suivi la chute du mur de Berlin (1989), la création d’une monnaie européenne, il n’en reste pas moins que c’est l’Allemagne qui, une fois cette importante concession faite, en a défini les traits — l’autre option pour elle était de renoncer à y participer. Bonn souhaitait une monnaie aussi stable que le Deutsche Mark, autrement dit une inflation faible, sans responsabilité financière partagée. Par conséquent, il convenait de tenir cette monnaie à l’abri de l’arbitraire politique en la corsetant de règles. Aussi délégua-t-on la politique monétaire à une Banque centrale compétente et indépendante, et interdit-on aux États de financer les dettes des autres États. Autant de mesures censées empêcher les gouvernements nationaux de dépenser à tout va et de faire porter leurs dettes sur l’Union, tout au moins sur les économies les plus fortes (le phénomène de « l’aléa moral »). La préférence qu’Allemands et Néerlandais manifestaient pour une monnaie dépolitisée recoupait à merveille la pensée de Bruxelles. Plusieurs rapports présentaient la monnaie unique comme une « solution » technique aux fluctuations des taux de change. Pour les experts bruxellois, l’union monétaire ne constituait pas un saut historique et politique sans précédent, mais bien plutôt une étape « logique » de l’intégration économique réussie du marché intérieur européen, lequel englobait depuis quelques années la libre circulation des capitaux. Un rapport de la Commission de 1990 résumait les choses : « Un marché unique, une monnaie unique. » Ainsi, l’euro est-il né sous l’étoile de la vieille politique de la règle. L’avenir était censé nous dire qui allait, au point de rencontre d’une politique visionnaire et de l’hubris bureaucratique, s’approprier la politique de l’euro.
À Maastricht, des États comme la France, qui avançaient une autre conception, finirent par se ranger au point de vue allemand, d’une part parce qu’ils n’avaient guère le choix, d’autre part parce qu’ils pensaient pouvoir incliner les choses en leur faveur lors de modifications du traité (et même dès avant, dans la pratique quotidienne). Paris ne cachait pas son aspiration à un euro « plus politique » : plus de flexibilité budgétaire et de pouvoir de décision discrétionnaire, une influence politique sur la Banque centrale et une direction visible par le moyen de réunions des chefs d’État et de gouvernement, baptisées sans fard « gouvernement économique ». Par ailleurs, Paris voyait d’un bon œil une augmentation du budget européen en tant qu’outil d’une volonté politique. Ces préférences marquées provenaient en partie d’une inclination à l’opportunisme politique et du souhait d’exiger à tout moment des exceptions à la règle, dispositions contre lesquelles l’Allemagne, dans son aversion et sa défiance, allait devoir constamment mobiliser ses atouts (ainsi la caisse commune allait-elle être remplie avec, proportionnellement, plus d’argent allemand que d’argent des autres États). Mais pour une autre part, elles résultaient d’une prise de conscience : dans des phases de crise, il faut se montrer inventif, souple et en mesure d’agir. Il arrive que le corset restreigne trop la marge de manœuvre. Malgré ces intentions, les Français ne parvinrent pas, après Maastricht, à rouvrir le débat sur le fond : l’Allemagne n’entrebâillait pas la porte, et puisque l’euro semblait donner satisfaction, toute révision paraissait superflue. Les trois modifications au traité sur l’Union de 1992 — la dernière signée fin 2007 à Lisbonne par les chefs d’État et de gouvernement — n’offraient toujours pas de boîte à outils à l’union monétaire.
 
Pourtant, les prémices des tribulations se profilaient déjà. La crise bancaire qui avait éclaté durant l’été 2007 était le prélude de la crise de l’euro. Par sa teneur, elle est à l’origine de la spirale qui a entraîné dans le gouffre des banques et des finances publiques fragiles, et qui allait se traduire par des turbulences dans l’union monétaire. Par sa forme, elle a révélé la puissance des réflexes nationaux dans une situation d’urgence, plus encore du fait de l’absence de forum et de cadres pour mener une politique de l’événement.
Pour les États-Unis et l’Europe, la crise bancaire a représenté la plus grosse secousse économique depuis la Grande Dépression des années trente. Et la chute de Lehman Brothers, en septembre 2008, un infarctus financier. Une interruption brutale de l’irrigation au sein des économies occidentales. Les États furent dans l’obligation de sauver leurs banques avec l’argent des contribuables et d’aiguillonner l’économie en faisant des dépenses supplémentaires. Tandis que les autorités américaines se lançaient sans tarder dans cette voie, les gouvernements européens ne parvenaient pas à se mettre en ordre de bataille. Certes, on assista à une impulsion « coordonnée » — de nombreux gouvernements ne rechignèrent pas à dépenser plus que ne le permettaient les règles de l’Union européenne — et la Banque centrale injecta elle aussi des milliards d’euros dans le système bancaire. Cependant, on se cassa les dents sur le sauvetage des banques défaillantes. Les États membres les plus forts s’estimaient responsables de leurs seuls épargnants. Une tendance naturelle qui ne correspondait toutefois pas au marché intérieur européen de la libre circulation des capitaux. Qui était responsable dans le cas d’une banque transfrontalière en faillite ? À cette question, on n’apportait pas de réponse claire. On scinda certaines banques — par exemple l’ING belgo-néerlandaise — selon des lignes nationales. Un plan français d’octobre 2008 visant à sauvegarder conjointement le système bancaire se heurta à une résistance allemande. « La chancelière nous a dit : chacun sa merde », résuma le président français après l’échec d’une réunion2. (Pince-sans-rire, des porte-parole d’Angela Merkel ont avancé qu’elle avait fait allusion à Goethe qui a écrit que chaque citoyen a le devoir de balayer devant sa porte3.)
La crise bancaire aura été une expérience tout aussi rude qu’instructive. Elle nous a appris qu’un certain ordre étatique était nécessaire pour réguler les transactions éclair de l’insolent capitalisme planétaire. Dans une telle situation d’urgence, le pouvoir politique redevenait visible. Les États se devaient de sauver les banques, non par amour des banquiers, mais afin de préserver les citoyens d’une catastrophe économique et sociale. De la sorte, le monde politique a pu retrouver confiance en lui-même. L’Europe a tiré une autre leçon en faisant l’expérience d’une tension entre niveau de la menace et réponse politique à donner. Face au marché intérieur sans frontières des services financiers ne se dressait aucun système politique intégré. Si l’on ne dissipa pas cette tension dans le cadre de la crise bancaire, du moins la contint-on (provisoirement) grâce à une laborieuse coordination, mise en place par une nouvelle agence bancaire, dont on attribua le siège à Londres.
Par ailleurs, cette expérience en amena plus d’un à réfléchir sur la monnaie. Étant donné qu’il était difficile, en temps de crise, de découper les banques franco-austro-germano-néerlando-belgo-luxembourgo-et cætera en suivant le pointillé des frontières nationales, et que la multitude d’établissements nécessitait un cadre légal pour agir conjointement, qu’en était-il de la monnaie unique européenne ? Celle-ci ne supposait-elle pas elle aussi une capacité d’action ? Après tout, l’euro lui non plus ne se laisse pas découper comme un bout de papier. En outre, des incertitudes qui surgissaient émergeait une quasi-certitude : on assisterait un jour ou l’autre à une crise, d’une nature ou d’une autre, au sein de l’union monétaire. Le modèle de Maastricht, basé sur la seule politique de la règle, serait alors mis à rude épreuve. Et se poserait inéluctablement la question, soigneusement esquivée en 1991, de la relation entre monnaie et rênes du pouvoir.
En 2009, les finances publiques grecques se trouvant dans une situation alarmante, l’heure de répondre à cette question approcha. Dans un essai sur la crise économique publié par un quotidien néerlandais, j’écrivais : « De règles communes, on en manque d’autant moins qu’on les piétine toutes. Des déficits publics sans précédent menacent la stabilité monétaire. La question se pose : où réside l’autorité politique dans l’Euroland ? À qui revient de faire face, dans des périodes d’urgence, et en dehors des règles, à des menaces imprévues qui mettent en danger la prospérité ? Ou faudrait-il admettre que l’euro est un navire de plaisance sans capitaine à la barre, tout juste bon pour caboter par beau temps ? » J’avais été frappé par les propos d’Angela Merkel, tenus à Bonn quelques semaines plus tôt lors d’un discours devant son parti : la chancelière avançait que l’Union devrait assumer en partie la charge fiscale de la dette sous laquelle ployaient certains États membres, évoquant en l’occurrence une « responsabilité commune » quant à l’euro en période de crise. Ma conclusion : « En prononçant ces mots, la chancelière a franchi une frontière. Aborder la question de la responsabilité, c’est reconnaître que l’euro ne peut se satisfaire des seules règles préétablies. […] La responsabilité est nécessaire dans toutes les situations où ces règles ne fonctionnent pas, où nous sommes aussi empruntés qu’un manchot4. »
Cette analyse remonte au 29 décembre 2009. Trois jours plus tard, j’entrais dans l’équipe du président permanent du Conseil européen. Mon essai intitulé « Le conte de fées est terminé. Sauvez l’euro ! » constituait de fait un avertissement que je m’adressais à moi-même. Si j’allais remiser pour un temps ma plume d’auteur indépendant dans un tiroir, je me promettais malgré tout de garder les oreilles et les yeux ouverts — sachant très bien ce qui mériterait de retenir mon attention. Au cours des années qui ont suivi, je devais être aux premières loges pour voir les événements se dérouler avec une rare intensité.
SEPT MOMENTS
« La responsabilité partagée »
(11 février 2010)
Il neige ce matin. Le vol de certains participants est retardé. La presse apprend que le Conseil européen commencera avec du retard. Cela arrange son président. Il a besoin de temps pour se pencher sur un problème critique. Une crise imminente : la Grèce vacille au bord de la faillite. Toutefois, la neige n’offre pas un long répit. Une fois tous les chefs d’État et de gouvernement arrivés dans le bâtiment, Herman Van Rompuy a le choix entre deux rôles. L’hôte ne saurait faire attendre sa bonne vingtaine d’invités de haut rang, moins encore à l’occasion de ce premier sommet. Mais en tant que président, il lui paraît irresponsable d’interrompre les pourparlers et d’ainsi risquer de susciter discorde et perplexité en séance plénière ; cela donnerait une image désastreuse aux media et à l’opinion publique. Aussi privilégie-t-il la responsabilité plutôt que les règles de courtoisie.
Nous sommes le jeudi 11 février 2010. La rencontre des vingt-sept dirigeants, fixée depuis plusieurs semaines, a été conçue comme une réflexion informelle sur la croissance économique structurelle de l’Europe. Mais les événements vont en décider autrement. La situation grecque exige de prendre des décisions dans l’urgence. Les révélations stupéfiantes sur la fraude statistique — faites par le gouvernement au pouvoir depuis les élections législatives d’octobre 2009 — ainsi que le déficit public qui avoisine les 15 % font que les marchés des capitaux sont en train de perdre confiance dans la capacité du pays à rembourser ses dettes. Athènes court le risque d’être coupée de ces marchés. Un moment dramatique pour la Grèce et ses citoyens, aux conséquences des plus imprévisibles.
Cependant, l’enjeu dépasse la seule Grèce. Des spéculateurs commencent à parier des milliards sur « une crise de la dette dans la zone euro5 ». Pendant le sommet, les vingt-six autres dirigeants prennent conscience que la faillite de la Grèce aura de fâcheuses répercussions sur la zone euro et l’ensemble de l’Union, autrement dit aussi pour leurs pays respectifs. Ils découvrent que l’interdépendance économique tellement louée présente un gros inconvénient, sans toutefois en percevoir encore toutes les retombées.
Ce jeudi matin, la première tâche des chefs d’État et de gouvernement consiste à conjurer cette crise de grande ampleur. Or, à défaut de règles communes, ils en sont réduits à imaginer une issue à partir de rien. Le traité interdit noir sur blanc aux États membres d’assumer les obligations financières d’un autre État ; cette clause de non-renflouement est un principe fondamental de l’union monétaire, une base de la politique de la règle, sans laquelle, en 1991, l’Allemagne et les Pays-Bas ne se seraient pas embarqués dans l’aventure. Pour certains, cet obstacle juridique correspond à une réticence politique à sauver un pays qui a piétiné toutes les règles entérinées d’un commun accord. D’autres dirigeants estiment que ce serait un fiasco pour l’Europe si jamais la Grèce, l’un de ses membres, devait mendier de l’argent auprès du Fonds monétaire international de Washington. Un état des lieux qui, autrement dit, laisse peu de marge de manœuvre, alors que le Premier ministre grec — non responsable en personne des décombres qu’il a trouvés en entrant en fonction — a dit sans ambages, la veille au téléphone, qu’il avait besoin d’un signal de confiance appuyé pour calmer les marchés.
Dans la précipitation, le président du Conseil européen et son équipe rédigent un nouveau projet de déclaration censé être approuvé par tous les dirigeants. Ce texte va conduire l’Union sur des terres inexplorées. Aussi est-il d’autant plus important de s’entendre par avance avec les acteurs-clés. Par petits groupes, le président reçoit durant la matinée le Premier ministre grec, le président français, la chancelière allemande, les chefs de la Commission, de la présidence tournante du Conseil, de la Banque centrale et de l’Eurogroupe. La réunion cruciale se joue avec les trois premiers : Giórgos Papandréou, Nicolas Sarkozy et Angela Merkel.
La déclaration commence dans une veine orthodoxe : « Tous les membres de la zone euro se doivent de mener une politique nationale saine conforme aux règles convenues. » Suit immédiatement le point crucial : « Ils ont une responsabilité partagée pour ce qui est de la stabilité économique et financière dans la zone. » La responsabilité partagée : tel est le principe auquel Van Rompuy entend rallier Merkel. Certes, elle en a parlé en décembre 2009, mais il s’agit à présent de l’amener, elle, et d’amener les autres, à y souscrire. Le principe prend un sens réel grâce à la conclusion de la déclaration : « Les membres de la zone euro agiront de façon déterminée et coordonnée, si besoin est, pour préserver la stabilité financière de l’ensemble de la zone euro6. » Sans dire explicitement que les membres prêteront de l’argent à Athènes, le texte rabote sur les bords la clause de non-renflouement : si un défaut de paiement grec venait à menacer la stabilité de la zone euro, les autres États membres se disent prêts à entrer en action. Nuance non négligeable : ils n’interviendront pas au nom de la solidarité avec la Grèce (le mot « solidarité » n’apparaît pas dans le texte), mais au nom de la stabilité financière — un paramètre d’abord et avant tout allemand. La devise n’est donc pas : « Aidons la Grèce ! », mais : « Sauvons l’euro ! » — un choix aux conséquences stratégiques de premier ordre. Car à compter de cette date, aider la Grèce, cela suppose un euro en danger.
La déclaration a été rédigée avec soin au mode conditionnel. En février 2010, il ne s’agit encore que de principes généraux, et non de remboursements dans l’immédiat. En raison des susceptibilités sémantiques grecques, le libellé original « si nécessaire » a été remplacé par « si besoin est ». (La tournure n’ayant pas été modifiée tout de suite, une mini-crise éclate dans les couloirs entre conseillers. L’atmosphère est très tendue.) Au cours de la réunion, Papandréou répète qu’il ne demande pas d’argent. Les autres n’accordent que peu d’attention à cette antienne du Premier ministre d’un pays au bord de la faillite. Mais le Belge Van Rompuy — en ancien Premier ministre qu’il est d’un gouvernement à cinq partis, rompu aux tractations et toujours à l’affût d’issues improbables — suggère d’ajouter une phrase à la déclaration : « Le gouvernement grec n’a demandé aucun soutien financier. » Cet ajout à la toute fin du texte scelle l’accord. Tant le Premier ministre grec que la chancelière allemande estiment qu’il est dorénavant plus simple de s’entendre, tandis que le président français trépigne déjà d’impatience d’aller annoncer la nouvelle aux media. Le Conseil européen au grand complet peut enfin commencer. Il ne modifie que quelques points de détail. La plupart des chefs d’État et de gouvernement s’estiment heureux d’être parvenus à un accord qui respecte toutes les sensibilités.
 
Quand les avions gouvernementaux décollèrent de Bruxelles l’après-midi même, bien des questions restaient en suspens. Qui allait agir pour garantir la stabilité financière ? quand ? comment ? Les marchés tâtonnaient dans le noir. De réponses, la déclaration n’en apportait pas. La percée du 11 février résidait dans le principe de « responsabilité partagée » en faveur de la stabilité de la zone euro. Par cette expression, les dirigeants européens reconnaissaient que l’union monétaire, censée reposer jusque-là uniquement sur des règles, pouvait nécessiter une action politique commune. Ils venaient de briser le dogme de la dépolitisation et l’impuissance organisée. Le texte disait : nous, dirigeants de la zone euro, nous ne savons pas encore ce que nous allons faire, mais si jamais ça commence à sentir le roussi, nous agirons ensemble. De ces brefs paragraphes émanait un sentiment de solidarité politique dont personne, à la veille de la tempête de l’euro, ne pouvait deviner la portée.
C’est grâce à cette déclaration en apparence anodine, et pourtant historique, que les équilibres dans l’union monétaire commencèrent à bouger. Tous les mécanismes de sauvetage qu’on allait concevoir reposent sur cette petite phrase. Un surcroît de politique faisait son entrée. Ce n’est en rien un hasard si l’accord provenait par excellence de la « sphère intermédiaire » des États membres réunis7. Les deux moyens naturels de sortir de la crise n’étaient-ils pas bloqués ? D’une part, la voie de la « sphère interne », tenant du traité, était fermée en raison du non-renflouement et de l’attachement de l’Allemagne à cette clause ; sans mandat édicté par le traité, les institutions de l’Union ne pouvaient agir (sans compter que cette interdiction limitait aussi juridiquement les États membres). D’autre part, la voie diplomatique de la « sphère externe » des États souverains — incarnée par exemple dans le champ monétaire par le Fonds monétaire international — se révélait politiquement impraticable ; le président français, les présidents de la Commission et de l’Eurogroupe considéraient un appel à l’instance de Washington comme humiliant pour l’Europe, tandis que la Banque centrale européenne et le ministre allemand des Finances mettaient en doute sa validité juridique. Aucune issue par les institutions internes, non plus que par une voie externe.
Devant un tel cas de figure, les juristes auront tendance à se dire : pas de solution. Erreur. Une chose est possible : les États membres peuvent, en dépit de règles du traité qui édictent quasiment le contraire, assumer ensemble la responsabilité politique. En pareil cas, la responsabilité commune l’emporte sur les règles — raison pour laquelle il est préférable que le Conseil européen l’assume dans la sphère intermédiaire, en dehors du traité.
La responsabilité politique n’est pas une expression très courante dans le jargon de l’Union. Juristes et fonctionnaires parlent et pensent plutôt en termes de « compétence » : « Pourquoi une institution agit-elle ? » « Parce qu’elle est compétente. » Mais une crise sans précédent réclame un certain degré d’autorité et une capacité d’action qui va au-delà de compétences encadrées ; elle réclame aussi une responsabilité politique recentrée. C’est de cela qu’il s’agit quand il convient de faire valoir son autorité dans une situation donnée, en réponse à des circonstances précises, à une catastrophe, à une question relevant du réel. Bien que prendre ses responsabilités suppose sans conteste une dimension morale — cela saute aux yeux lorsque quelqu’un ne les assume pas ! —, il s’agit en dernière instance d’un acte de liberté auquel, strictement parlant, on ne peut forcer personne8. Il convient donc de distinguer cette responsabilité politique créative de la « responsabilité disciplinaire », notion fréquemment utilisée dans la Bruxelles du respect des règles que l’on s’impose à soi-même : Selbstverantwortung, dit-on en allemand.
Au sein de l’Union, le Conseil européen est l’endroit par excellence où prendre des responsabilités en commun, où mobiliser une autorité politique personnelle que la politique de l’événement réclame. Le 11 février 2010, le Conseil européen n’a pas agi autrement dans son rôle de « concepteur ». Plus précisément : ses membres ont agi en leur qualité de « chefs d’État et de gouvernement de l’Union européenne » (ainsi qu’ils se désignent dans la déclaration). Membres regroupés cette fois non en tant qu’institution de l’Union (le Conseil européen), mais en tant que groupe informel des dirigeants nationaux. À cette occasion, ils ont laissé à d’autres la mise en œuvre des décisions : instructions précises transmises à la fois au gouvernement grec (pour réduire le déficit), à la Commission, à la Banque centrale et aux ministres des Finances (pour exercer une surveillance), mais aussi à eux-mêmes, en tant que membres, au cas où leur intervention se révélerait malgré tout nécessaire.
 
Une percée politique, on ne peut le nier, laquelle s’est toutefois accompagnée d’une communication bredouillante. L’accord de principe trouvé, six protagonistes quittent les bureaux de Van Rompuy : Papandréou, Sarkozy et Merkel ainsi que les présidents du Conseil européen, de la Commission et de la Banque centrale. Dans le couloir, ils tombent sur une nuée de journalistes. Moment de confusion : qui va prendre la parole ? Merkel et Sarkozy soufflent à « Herman » — pas encore habitué à ce genre de politesses et néanmoins pivot des réunions qui viennent de se tenir — d’annoncer l’accord. Le texte lui-même sera rendu public une fois approuvé par les vingt-sept dirigeants, une fois la responsabilité partagée devenue un fait.
Or, cette proclamation fait un flop. Sous la neige du parc Léopold de Bruxelles — le sommet s’est tenu exceptionnellement dans la bibliothèque Solvay —, les deux présidents de l’Union, Van Rompuy et Barroso, se tiennent devant une caméra de fortune. Point de drapeau européen, point de pupitre, point de micro à pied, rien si ce n’est la neige et le vent. Le premier égrène tant bien que mal le texte ; planté à ses côtés, le second regarde du coin de l’œil le feuillet pour voir s’il y en a encore pour longtemps. Comme si cela ne suffisait pas, tous deux croient qu’ils participent à un enregistrement vidéo alors que les images sont retransmises en direct dans la salle de presse bruxelloise bondée. Déclenchant l’hilarité de centaines de journalistes, Van Rompuy doit s’y reprendre à deux fois pour lire la déclaration : à la première tentative, il se tenait trop loin du micro. Tout compte fait, la portée de l’accord du 11 février va échapper tant aux marchés qu’aux media : aucune réaction positive ne se fait entendre.
Il est question là aussi d’un territoire qui demeurait inexploré. Une union monétaire stable suppose une action politique commune, mais aussi une parole politique convaincante. Bien entendu, le « sketch » dans le parc repose sur une erreur logistique ; malgré tout, sous son apparence de lapsus, il nous révèle certaines choses : au moment même où la politique de la règle perd son monopole maastrichtien sur la gestion de l’union monétaire, au moment même où les dirigeants reconnaissent pour la première fois, conjointement, que la stabilité monétaire passe entre autres par la politique de l’événement — à ce même moment, l’importance d’une bonne communication vis-à-vis du public et la nécessité d’un réel pouvoir de persuasion se font ressentir.
« Toute la gamme des moyens disponibles »
(7-10 mai 2010)
Au début du mois de mai 2010, l’euro se trouve exposé à des forces pour ainsi dire incoercibles. La vision cauchemardesque d’une Grèce « prochain Lehman » se répand. L’onde de choc planétaire provoquée par cette banque d’affaires à l’automne 2008 est encore dans toutes les mémoires ; de chaque côté de l’Atlantique, aucun politicien, banquier central ou haut fonctionnaire ne tient à revivre pareil séisme. Le jeudi 6 mai 2010, quand une agence de notation de crédit estime que la crise de la dette grecque risque de s’étendre à l’Espagne, au Portugal, à l’Irlande, à l’Italie et à la Grande-Bretagne, l’inquiétude est à son comble. Tant aux États-Unis que dans le reste du monde. Le même jour, un flash crash à Wall Street, provoqué en réalité par un dysfonctionnement technique, sème la panique. Réunis à Lisbonne, les banquiers centraux européens, redoutant que leur faible riposte n’améliore rien, ne savent à quel saint se vouer. Quant aux politiciens, ils parlent d’une « attaque spéculative mondiale » sur l’euro9. Très tôt le lendemain, le président Obama téléphone à Merkel et à Sarkozy : Save the euro.
La modeste Grèce n’est plus le vrai problème. Après que le Premier ministre Papandréou se fut résigné, le 23 avril, à demander une aide, on venait, le 2 mai, d’aboutir à un accord sur un plan de sauvetage de 110 milliards d’euros. Cette somme visait à protéger le pays des marchés financiers jusqu’en 2012. Ce qui a posé problème en la matière, c’est le temps que l’Europe a mis pour fournir une réponse. Solution d’ailleurs hésitante, mal coordonnée et plutôt risquée. N’ayant pas d’outils à sa disposition, l’Union en a été réduite à improviser. Mais pourquoi l’opération s’est-elle déroulée sous une pression aussi élevée ? Cela tient certes au fait qu’Athènes a longtemps tergiversé avant de demander une aide, mais encore à un choix : conformément à la déclaration du 11 février 2010, il fallait comme préalable la mise en danger de la stabilité de la zone euro10. En d’autres mots : attendre que l’incendie menace de s’étendre avant de chercher à l’éteindre. En procédant de la sorte, le sauveteur ne doit pas s’attendre à déclencher des applaudissements, d’autant moins que la majorité du public ne comprend pas pourquoi on se contraint à partir avec un tel handicap. (Retarder l’intervention, était-ce vraiment le meilleur moyen de persuader les voisins qu’ils couraient eux aussi un risque ?) Pour leur part, les investisseurs n’ont aucune confiance dans une telle gestion de crise. De fait, les taux d’intérêt montent en flèche pour l’Espagne et le Portugal. Voilà pourquoi José Luis Zapatero, le Premier ministre espagnol, entend voir la détermination politique entérinée au plus haut niveau. Fin avril, le président Van Rompuy annonce un sommet de la zone euro, qui devra se tenir « au plus tard le 10 mai » ; à cette occasion, les dirigeants pourront valider le plan d’aide à la Grèce et anticiper la suite.
Arrêter une date se révèle compliqué. Angela Merkel préfère attendre que l’élection du dimanche 9 mai en Rhénanie-du-Nord-Westphalie, Land le plus important économiquement et démographiquement, soit passée. Son parti, le CDU, s’apprête à subir un revers, l’aide à la Grèce irrite l’électorat allemand — « Ils n’ont qu’à vendre le Parthénon », telle est l’humeur du Bild Zeitung —, et la chancelière risque de perdre du même coup sa coalition majoritaire au Bundesrat. Mais durant la première semaine de mai, la menace se fait telle qu’il devient impossible de reporter le sommet au 10. Comme le dimanche 9, on commémore à Moscou le soixante-cinquième anniversaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale, cette journée ne peut non plus être retenue : un chancelier ne saurait manquer pareil événement. Finalement, on se met d’accord pour un dîner de travail le vendredi 7. Ce dîner marque en réalité le début d’une rencontre marathon agitée, restée dans les mémoires comme « le week-end à one trillion dollars ».
Dès l’ouverture, le vendredi soir, recourant à des graphiques, le gouverneur de la Banque centrale Jean-Claude Trichet montre sans concession aux seize dirigeants à quel point la panique qui s’est emparée des marchés et la paralysie du système de prêts interbancaires ressemblent à ce qui s’est passé en septembre 2008, après « Lehman ». Si l’on n’agit pas au plus vite, l’euro va disparaître. Ne pouvons-nous pas attendre quelques jours ? demande le président de la République de Chypre. Non, confirme Merkel ; il faut à tout prix fournir une réponse avant l’ouverture des marchés asiatiques le lundi matin. Cela offre un répit d’un peu plus de quarante-huit heures.
Mais que faire ? On n’a pas d’instruments sous la main alors qu’il y a urgence. Rien d’étonnant à ce que la réunion soit houleuse. La Banque centrale européenne ne peut-elle intervenir en achetant des obligations d’État ? Cela diminuerait les taux d’intérêt et rétablirait la confiance au sein des marchés, soutiennent les uns après les autres les dirigeants de la France, de l’Italie, de l’Espagne et du Portugal. À plusieurs reprises, Jean-Claude Trichet refuse de promettre quoi que ce soit, ce qui a le don de mettre Sarkozy en colère (le président de la République le traite comme un sujet français) ; la crédibilité de la Banque repose sur son indépendance face aux pressions politiques. Avec d’autres, Merkel soutient Trichet ; elle a des raisons de croire que la Banque centrale fera le nécessaire.
Il n’en demeure pas moins que les dirigeants se rendent compte qu’ils vont eux-mêmes devoir se retrousser les manches comme jamais pour sauver l’euro. Dans la déclaration finale, ils s’engagent à recourir à « toute la gamme des moyens disponibles » — the full range of means available, un langage énergique plutôt inhabituel11. Ce que l’on se propose de faire ressortit de trois domaines : la législation, l’action individuelle, l’action conjointe. Premièrement, ce qui relève de la législation : les dirigeants souhaitent mieux réglementer les marchés financiers et les agences de notation de crédit tout en accélérant le travail entrepris en vue de renforcer les règles budgétaires et la surveillance économique. On commence à voir que les déficits publics, comme en Grèce, ne constituent pas le seul risque ; l’Irlande est vulnérable à cause d’une bulle bancaire et l’Espagne en raison d’une bulle immobilière, alors que ces deux pays présentaient en 2009 un déficit et une dette encore relativement faibles. Si pareilles mesures de prévention sont importantes pour l’avenir, aucune législation ne saurait permettre de dompter une situation d’urgence. Pour cela, rien ne vaut une volonté et une énergie sans faille. Deuxièmement : quant à ce qui relève de l’action individuelle, les dirigeants déclarent que « chacun de nous est disposé, en fonction de la situation propre à chaque pays, à prendre les mesures nécessaires » pour réduire le déficit budgétaire selon les normes convenues et en s’en tenant à des engagements bien définis. Pour regagner la confiance d’autrui, les bonnes intentions ne sont que des vœux pieux. Sous la pression des marchés, les États membres vont devoir, à titre individuel, procéder à des économies et à des réformes convaincantes. Tout le monde pense alors surtout à l’Espagne, y compris d’ailleurs Zapatero. Troisièmement, enfin, le point le plus crucial, celui de l’action conjointe : il faut créer un imposant bouclier de sauvetage pour effrayer les spéculateurs. La Commission a prévu un fonds d’environ 60 milliards d’euros sur la base du budget de l’Union. Ce n’est qu’un début, bien peu impressionnant si l’on tient compte des seuls montants dont Athènes avait besoin un peu plus tôt le même mois. Les dirigeants exhortent la Commission à proposer au plus vite un « mécanisme de stabilisation » afin que les vingt-sept ministres des Finances prennent une décision le dimanche même12.
S’ensuivent, le samedi et le dimanche, une série de réunions, de coups de téléphone et de péripéties théâtrales. Les bureaux de la Commission s’activent pour rédiger une proposition. Les juristes recherchent dans le traité des justifications auxquelles raccrocher le fonds d’urgence. Côté espagnol, Zapatero planche sur son budget. Sarkozy et Berlusconi renoncent à assister au défilé du 9 mai à Moscou afin de mieux coordonner, depuis leurs capitales respectives, une réponse à la crise. La « guerre contre les marchés » d’aujourd’hui ne prime-t-elle pas sur l’anniversaire de la fin de la guerre contre les nazis d’hier ? Merkel, qui prend la direction de la place Rouge le samedi soir (où elle va essayer de rassurer le président chinois au sujet de l’euro), perd du terrain dans la négociation. Son ministre des Finances va devoir en rattraper le dimanche après-midi. Mais à son arrivée à Bruxelles, Wolfgang Schäuble, victime d’une allergie, est transporté à l’hôpital. La chancelière fait appel à un homme de confiance, Thomas de Maizière, son ministre de l’Intérieur. Sa promenade dominicale en forêt avec sa femme, en Saxe, se termine dans un avion gouvernemental qui file vers Bruxelles : à vingt heures trente, il pénètre dans la salle de réunion. Entre-temps, les bureaux de vote de Rhénanie-du-Nord-Westphalie ont fermé. Il reste un peu plus de cinq heures avant l’ouverture de la Bourse de Tokyo.
La réunion se trouve dans une impasse. Seule chose arrêtée : le montant de la cagnotte. Sur ce point, Sarkozy et Merkel se sont mis d’accord au téléphone dès la veille. Aux 60 milliards couverts par le budget de l’Union (montant proposé par le président de la Commission Barroso le vendredi soir) viendront s’ajouter 440 milliards d’euros des différents pays. Le Fonds monétaire international contribuera pour sa part à hauteur de 250 milliards de dollars, ainsi que l’a promis son patron, Strauss-Kahn, à la ministre française Christine Lagarde. La somme suffit à offrir un bouclier pendant trois ans à l’Espagne, au Portugal et à l’Irlande. Sarkozy se montre satisfait : « Angela » a fini par voir les choses en grand, cela va surprendre les marchés ! Cependant, Merkel émet trois réserves : le fonds d’urgence ne peut être que temporaire, il doit bénéficier d’une participation du Fonds monétaire et il faut une approbation à l’unanimité de tout plan de sauvetage, ce qui laisse un droit de veto au Bundestag. Exactement le contraire de ce que Paris souhaite et de ce que la Commission met sur la table le dimanche : un fonds d’urgence permanent, européen dans sa totalité et se prononçant à la majorité, fonds s’élevant à 500 milliards d’euros et gérant tant les 60 milliards du vendredi soir que les 440 milliards des États membres. Ce n’est pas tout. Alors que la Commission affirme que le fonds d’urgence pourra s’inscrire dans le traité, Berlin l’estime contraire à la clause de non-renflouement. Pour balayer le plan de la Commission, les Allemands agitent le spectre de leur Cour constitutionnelle de Karlsruhe, réputée pointilleuse ; en coulisse joue aussi le fait qu’ils se refusent à confier la gestion de la cagnotte aux fonctionnaires de Bruxelles. C’est au tour des ministres de se mettre à bricoler. De Maizière ne veut pas de fonds commun, il propose des prêts bilatéraux entre pays de la zone euro. À minuit, alors que la réunion est sur le point de se terminer, Merkel lui intime : « Tenez bon, il nous reste deux heures pour négocier13. » À la toute dernière minute, un fonctionnaire néerlandais avance une astuce ingénieuse : les pays de la zone euro se portent garants, chacun à sa mesure, d’un véhicule d’investissement de droit privé fondé au Luxembourg et capable de lever 440 milliards d’euros sur le marché. Français et Italiens approuvent cette idée et entraînent l’Allemagne à faire de même, quelques minutes à peine avant l’ouverture de la Bourse japonaise.
Si ce sont les ministres qui peaufinent le bouclier de sauvetage, l’opération demeure l’affaire des chefs, et ce jusqu’à l’ultime seconde. L’accord tout juste conclu, à deux heures du matin, Sarkozy téléphone à Trichet. De même que Merkel est restée en contact depuis Berlin avec de Maizière, de même Zapatero n’a cessé durant la soirée, depuis Madrid, d’échanger avec son ministre, Elena Salgado. Longtemps insouciant, le Premier ministre espagnol avait été réveillé brusquement le vendredi ; il a décidé de lancer les plus grandes coupes budgétaires de l’État providence depuis l’époque franquiste ; à Bruxelles, Salgado négocie avec ses confrères le chiffrage des mesures pour obtenir un point et demi supplémentaire de réduction du déficit. Zapatero racontera qu’il ne put ensuite fermer l’œil : comment l’indice Nikkei allait-il réagir à la décision européenne14 ? Il a conscience que les économies qu’il prône annoncent sans doute sa fin politique, mais il entend avant tout éviter l’humiliation de son pays et ne veut pas avoir la mort de l’euro sur la conscience.
À l’aube du lundi 10 mai, la Banque centrale européenne émet à son tour une déclaration : elle achètera des obligations d’État, non pas directement au guichet des États, mais sur le marché secondaire. En recourant à « ces mesures non standards » (selon le jargon), elle s’engage en terres inconnues. Lors de la crise bancaire de 2008-2009, l’établissement avait pris des mesures d’urgence, mais cette fois, en s’engageant dans la crise de la dette publique, il fait un pas de plus sur des chemins aventureux. De la sorte, la Banque centrale brise un tabou de la pensée monétaire allemande pour laquelle acheter des obligations d’État équivaut à « faire fonctionner la planche à billets », au bénéfice de gouvernements dépensiers. (Voilà pourquoi le président de la Bundesbank, Axel Weber, a voté contre la décision du 10 mai ; au sein du conseil des gouverneurs, il est mis en minorité par ses confrères européens.) Dans sa déclaration, la Banque centrale cite en l’approuvant le texte du 7 mai par lequel les chefs d’État et de gouvernement s’engagent « à prendre toutes les mesures nécessaires pour atteindre leurs objectifs budgétaires cette année et les années suivantes, conformément aux procédures relatives aux déficits excessifs15 ». Une précision devait filtrer par la suite : la décision d’achat avait été prise dans son principe à Lisbonne, le jeudi 6 mai, dans la confusion causée par le flash crash de Wall Street, mais Trichet s’était bien gardé d’en parler. Les autorités monétaires tenaient à exercer une pression sur les dirigeants politiques pour ne pas avoir à assumer seules tout le sale boulot.
 
Le week-end des 7-10 mai 2010 apparaît comme un formidable tour de force. Le Conseil européen, réuni en formation zone euro, avait rarement joué pareil rôle de dompteur. Dans une situation d’urgence absolue, il a mobilisé le vendredi « toute la gamme des moyens ». Grâce à leur double casquette (membres du Conseil européen et dirigeants de leurs pays respectifs), les chefs d’État et de gouvernement ont réussi à faire travailler dans la même direction deux institutions de l’Union, à savoir la Commission et le Conseil des ministres des Finances, en même temps que leurs gouvernements. Seule la Banque centrale, indépendante, ne s’est pas laissé dicter ce qu’elle avait à faire. Néanmoins, elle s’y est pliée. Nécessité fait loi.
Ainsi, le lundi 10 mai, l’Union se réveilla avec une Banque qui semblait plus encline à agir qu’on ne le croyait peu avant encore. Par ailleurs, les pays de la zone euro s’étaient donné les contours d’un « Fonds monétaire européen », que l’on baptisa bientôt Fonds européen de stabilité financière. Fait de bric et de broc sur le plan juridique, il n’en fonctionnait pas moins. Une bonne surprise, cette fois, pour les marchés. La situation se stabilisa. L’improvisation se révélait un succès.
Pourtant, certains se sont gardés d’applaudir. Les décisions prises entraînaient d’office un changement de forme de l’union monétaire de Maastricht. Les termes du contrat fondateur opéraient un glissement. Une réalité difficile à digérer pour les gardiens du temple — en fait pour les gardiens de deux temples. Tout d’abord, de vives critiques retentirent du côté de l’orthodoxie monétaire et allemande et batave. On estimait que la Banque avait outrepassé son mandat et que l’existence d’un bouclier de sauvetage était en violation avec la règle du non-renflouement, sans compter les risques d’inflation qui en résulteraient. L’euro avait perdu de son éclat : il ressemblait de moins en moins aux deux anciennes monnaies fortes, le Deutsche Mark et le florin. Cette critique trouva ses principaux représentants institutionnels dans la Bundesbank et la Cour constitutionnelle allemande ; elle se traduisit par des contentieux retentissants traités par cette juridiction : en se basant sur le jugement qu’elle avait rendu dans l’affaire Maastricht (1993), ces litiges auraient pu conduire à la sortie de l’Allemagne de la zone euro. Au fond, la démonstration était la suivante : si on avait tout simplement respecté les critères de Maastricht — ou si on les respectait tout simplement à l’avenir —, il ne serait pas du tout nécessaire de rénover l’union monétaire. Abstraction faite des subtilités juridiques, cet argument revient à dire que tant qu’on ne joue pas avec des allumettes, on n’a pas besoin de pompiers. Une manière de raisonner en termes de compétence dans une situation qui réclame de la responsabilité.
En deuxième lieu, des critiques émanèrent de l’orthodoxie institutionnelle des cercles bruxellois. Dans les premières heures du 10 mai, le fonds d’urgence de 440 milliards ne pouvait être considéré comme une institution de l’Union conforme au traité puisque des gouvernements, dont l’allemand et le néerlandais, entendaient conserver le contrôle sur les milliards provenant des recettes fiscales nationales et destinés à la cagnotte (et parce que, par ailleurs, le gouvernement britannique et celui de pays n’appartenant pas à la zone euro refusaient d’y participer). Non sans frustration, la Commission et le Parlement européen se retrouvaient de fait pour une bonne part hors jeu. Un pilier essentiel de l’union monétaire prenait forme dans une sphère leur échappant. Malgré le soulagement d’avoir évité de peu la catastrophe, les vrais croyants regardaient donc le lundi en question comme un « lundi noir ». C’est en particulier le Parlement européen qui, au nom de la démocratie et de la transparence, allait s’ériger en porte-parole d’une solution purement bruxelloise.
Il convient de considérer les deux branches de cette critique en corrélation l’une avec l’autre. La réponse politique à la menace monétaire s’est traduite par une mobilisation de fonds publics, soit de l’argent des contribuables. Mais lesquels allaient payer la facture ? Plus précisément : les contribuables, mais en quelle qualité ? Tel était l’enjeu de la bataille. La mobilisation générale du 7 mai 2010 avait clairement montré jusqu’où chacun pouvait contribuer ou était prêt à le faire. Tout d’abord, on mit sur la table 60 milliards provenant du budget de l’Union. Les contribuables apparaissent là en qualité de citoyens de celle-ci, représentés par le Parlement et la Commission. Mais cette cagnotte bruxelloise ne pouvait suffire à contenir l’adversité. Par la force des choses, les États membres firent appel aux contribuables nationaux conjointement. La cagnotte de 440 milliards additionnait des ressources fiscales allemandes, françaises, italiennes, espagnoles, néerlandaises, belges, autrichiennes, grecques, portugaises, finnoises, irlandaises, slovaques, slovènes, luxembourgeoises, chypriotes et maltaises ; les montants variaient de près de 120 milliards pour l’Allemagne à 0,4 milliard pour Malte. L’ensemble constituait une autre caisse européenne. Une caisse conjointe, quand bien même elle n’émanait pas de la sphère interne bruxelloise.
La question implacable : qui paie l’addition ? dévoile immanquablement des rapports constitutionnels et démocratiques. (Ce que les révolutionnaires américains avaient bien compris, ainsi qu’en témoigne leur slogan de 1776 : No taxation without representation.) Considérée sous ce jour, la double critique de la Bundesbank et du Parlement européen s’explique mieux. La Bundesbank parle sans ambiguïté au nom du simple contribuable « national ». Elle traduit — dans le langage des règles existantes — une méfiance « septentrionale » vis-à-vis des mesures d’urgence qui masquent une main « méridionale » se servant dans la caisse. De son côté, le Parlement européen se manifeste en tant que porte-parole du contribuable « européen ». Mais cela présente un handicap : pour l’essentiel, ce dernier n’est en effet qu’une promesse. D’une part, il n’existe pas d’impôts directs européens (au grand dam du Parlement) ; d’autre part, le budget de l’Union ne correspond tout au plus qu’à environ 1 % de la richesse européenne, alors que les budgets nationaux accumulés en couvrent en gros 45 à 50 %. Bref, la Bundesbank parle au nom du public national du Nord, qui ne veut pas payer la facture, tandis que le Parlement parle au nom d’un public européen embryonnaire qui ne peut pas (ou pas encore) la payer.
Dans ce qui ressemble à une impasse, on a ouvert une porte de sortie. Quels représentants politiques allaient parler au nom de l’ensemble des contribuables nationaux, ceux pouvant et devant payer ? Qui aurait les moyens de transformer en un choix libre et voulu ce que la nécessité imposait ? Répondre à ces questions supposait que les gouvernements des pays de la zone euro déclarent à leurs citoyens : l’euro est à nous tous, nous sauvons la monnaie non seulement par intérêt financier, mais aussi pour fournir une réponse commune aux événements. Et c’est d’ailleurs ce qu’ils ont fait ; le fonds d’urgence temporaire s’est révélé une improvisation réussie, une action conjointe menée entre nécessité et liberté. Mais ils ne l’ont dit que du bout des lèvres. Nouvel exemple d’une communication bredouillante avec le public.
Une exception mérite toutefois d’être relevée. Le jeudi 13 mai, Merkel a prononcé un discours à Aix-la-Chapelle, ancienne capitale du Saint-Empire, à l’occasion de la remise du prix Charlemagne au Premier ministre polonais Donald Tusk. Peut-être la chancelière était-elle soulagée : les élections en Rhénanie-du-Nord-Westphalie appartenaient au passé, la situation de l’euro était stabilisée ; peut-être la solennité du lieu et du moment l’invitait-elle à conférer une dimension historique à son propos. Toujours est-il qu’elle s’exprima pour la première fois depuis des mois avec enthousiasme et inspiration : « Pourquoi donc sauver la Grèce, pourquoi sauver l’euro, pourquoi d’innombrables jours et nuits pour obtenir un résultat commun après des négociations difficiles, parfois acharnées ? Parce que nous le pressentions : si jamais l’euro échoue, ce n’est pas seulement la monnaie qui échoue. C’est bien plus. C’est l’Europe qui échoue, c’est l’idée de l’unification européenne qui échoue16. » Prononçant ces mots, Merkel avançait l’argument du libre choix, une base bien solide pour faire ce qu’il convient de faire. « Si jamais l’euro échoue, c’est l’Europe qui échoue » : elle le reprit quelques jours plus tard à l’occasion du débat sur les mesures d’urgence au Bundestag17.
Cette phrase, qui revêtit bientôt la teneur d’un mantra, offrit un repère dans la tempête. Elle engageait à recourir à une meilleure boussole tout en ôtant aux règles le dernier mot. L’« Europe » damait le pion au traité. La trouvaille de la chancelière recelait une vérité que bien peu ont relevée : au fond, les États s’étaient engagés, lors de la création de l’Union, à respecter le droit communautaire, mais aussi à assurer la pérennité de l’Union en tant que telle. Dans les situations d’urgence, la violation de la règle peut valoir comme respect du contrat18. C’est entre autres pour cette raison que les porte-parole de l’une ou de l’autre des deux orthodoxies s’inclinent devant les dirigeants politiques de l’ensemble, lesquels représentent non seulement le droit en vigueur, mais aussi le pouvoir constituant de l’Europe.
En prononçant cette petite phrase, la chancelière annonçait en personne le surgissement de ce qu’on appelle dorénavant la puissance allemande en Europe.
« Une participation adéquate du secteur privé »
(Deauville, 18 octobre 2010)
Un vaste paysage, le soleil automnal au-dessus de la mer, deux dirigeants conversant avec animation : les images sont irrésistibles. Par une fin d’après-midi du mois d’octobre, Nicolas Sarkozy et Angela Merkel se promènent sur la plage de Deauville. Ils évoquent la situation de l’euro et scellent un accord. La rencontre imminente avec leur collègue russe Medvedev explique leur présence dans la station balnéaire normande. Sarkozy entend tirer pleinement profit de cet aparté avec la chancelière. Sitôt pensé, sitôt réalisé. Les collaborateurs du président bluffent leurs confrères berlinois : ils publient vers dix-sept heures une déclaration franco-allemande sur la zone euro.
La France et l’Allemagne ont un problème avec le travail qui est mené pour que la zone euro résiste aux crises. Dans la déclaration de Deauville, ils font part de leurs souhaits respectifs. Si Paris a accepté des règles budgétaires plus contraignantes dans le Pacte de stabilité et de croissance — un groupe de travail ministériel, avec à sa tête le président du Conseil européen, est en train de les mettre au point —, Sarkozy aimerait toutefois éviter que les sanctions ne soient « automatiques ». Ce qui revient à vouloir conserver une marge de manœuvre politique et une voie de secours (à commencer pour la France elle-même). De son côté, la chancelière veut asseoir solidement le fonds d’urgence ad hoc de mai 2010, que certains pays entendent tout simplement prolonger. Improviser en pleine crise, c’est bien, estime-t-elle, mais pour ce qui est d’un fonds d’urgence permanent, on ne saurait faire sans fondement juridique, de préférence en révisant le traité. Ce serait l’occasion de convenir que, si les contribuables maintiennent debout un pays de l’euro, les investisseurs privés devraient eux aussi participer à l’effort. Dans cet accord balnéaire, chacun des deux pays reconnaît les desiderata de l’autre.
La déclaration, telle qu’elle est présentée et au moment où elle intervient, provoque la consternation. À Luxembourg, le même jour, le groupe de travail Van Rompuy, qui réunit les vingt-sept ministres des Finances, le président de la Banque centrale Trichet, le président de l’Eurogroupe Juncker et le commissaire Rehn, peaufine en effet un rapport sur la zone euro. En mars de cette année 2010, les chefs d’État et de gouvernement avaient prié Van Rompuy de formuler des projets pour renforcer l’union monétaire. Ce beau monde est donc en train de travailler sur les thèmes sur lesquels Sarkozy et Merkel se prononcent à la surprise générale. Dans le Grand-Duché, le message de Deauville produit l’effet d’une bombe. Il parasite les procédures et blesse plus d’une sensibilité. La promenade à la lumière éblouissante de la plage normande relègue les responsables présents à Luxembourg au rang de figurants. Le président français s’en moque : son but est de montrer au public que deux pays dirigent la zone euro, et non un seul.
Le contenu du texte ne fait qu’aggraver l’affront. À Luxembourg, c’est le volet « français » de l’accord de Deauville qui suscite l’indignation : l’affaiblissement du contrôle budgétaire envisagé. Si cette tentative ne surprend personne, l’acquiescement allemand laisse tout le monde bouche bée. Pays-Bas, Finlande, Suède, Commission, Banque centrale, autrement dit les tenants d’une discipline budgétaire stricte se sentent trahis par Berlin. À leurs yeux, les règles censées empêcher une prochaine crise perdent toute crédibilité. L’événement les a tellement retournés, il retient tellement l’attention de la presse, que personne pour ainsi dire ne relève, dans le texte de la déclaration, onze mots d’une grande portée.
Seul Jean-Claude Trichet, le président de la Banque centrale, en prend immédiatement la mesure. Le vrai danger, il le perçoit dans le volet « allemand » de l’accord de Deauville. Selon lui, il serait périlleux que des investisseurs participent, à compter de 2013, au financement des aides, ainsi que Merkel le propose en faisant d’une pierre deux coups lors de la création d’un nouveau fonds d’urgence. « Vous êtes en train de détruire l’euro », prévient-il, abasourdi19. Mais voilà, la subordonnée portant sur le fonds, les politiciens la négligent ; ce qui les effraie, c’est la principale : Berlin veut réviser le traité ! Branle-bas chez les diplomates. Va-t-on remettre sur le tapis le traité de Lisbonne, entré en vigueur depuis moins d’un an, et qui a coûté tellement d’efforts ? Va-t-on courir à nouveau le risque d’un référendum et d’autres tourments ? Après tous les remous relatifs au budget, la petite bombe de Deauville élève un nouvel écran de fumée dissimulant une disposition qui donne des sueurs froides à Trichet. Qui sait, d’ailleurs, si celui-ci n’exagère pas ?
On attend du sommet des 28 et 29 octobre 2010 qu’il tranche le nœud gordien. Devant les chefs d’État et de gouvernement, le président de la Banque centrale réitère son inquiétude au sujet de « la participation du secteur privé ». Mais Trichet peine à convaincre. Depuis 2008, il a mis bien trop souvent les dirigeants politiques en garde contre un Armageddon financier. Merkel l’écoute poliment avant d’exposer une fois de plus sa position. Sarkozy, lui, explose : « Vous ne pouvez pas dire à des chefs d’État et de gouvernement qui ont géré la crise provoquée par les marchés qu’ils sont inconscients. Vous parlez peut-être à des banquiers, nous nous sommes responsables devant nos citoyens20. » Depuis l’après-midi de Deauville, la chancelière a cherché à influer sur ses vingt-cinq autres confrères. Ils se sont dits prêts à abonder dans son sens. De fait, le Conseil européen se résout à une « révision limitée du traité » afin d’élaborer un bouclier de sauvetage permanent. Les travaux préparatoires devront prendre en compte « entre autres le rôle du secteur privé21 ».
Cependant, des doutes s’élèvent bientôt quant à la pertinence et à la faisabilité du projet. Après Deauville et après le Conseil européen, les taux d’intérêt sur la dette des économies les plus faibles de la zone euro ont augmenté. Comprenant qu’ils devront participer à partir de 2013 au financement d’une banqueroute étatique, les investisseurs s’empressent d’adapter leur évaluation des risques. L’Irlande, qui lutte depuis déjà deux ans contre la crise bancaire, est justement en train de boire la tasse : elle en appelle au fonds d’urgence et signe un plan de sauvetage de 85 milliards d’euros le 27 novembre 2010. Cette séquence d’événements ne présage rien de bon. Merkel fait marche arrière : le futur fonds d’urgence agira « conformément aux pratiques du FMI » (ce qui signifie qu’une participation privée ne pourra s’opérer qu’après une analyse de la viabilité de la dette) ; en outre, l’arriéré de la dette ne sera pas assujetti à une participation privée, ni avant ni après 2012. Ce compromis, rendu public par les ministres de l’euro le dimanche 28 novembre — et négocié par liaison vidéo entre Van Rompuy, Merkel, Sarkozy, Barroso, Trichet et Juncker —, ne suffit pas à rassurer les marchés. Le lundi 29, les taux d’intérêt augmentent aussi pour l’Espagne. Le Financial Times parle du « crash Merkel22 ». Après l’Irlande, c’est le Portugal qui craque : en février 2011, il réclame une aide.
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QUAND L’EUROPE IMPROVISE
Dix ans de crises politiques
Traduit du néerlandais (Pays-Bas) par Daniel Cunin
Que faire quand une foule de migrants se risque sur la Méditerranée ? Quand un pays de la zone euro menace de faire faillite et d’entraîner tout l’édifice à sa suite ? Et que faire quand un grand État membre claque la porte alors que notre protecteur américain nous qualifie d’ennemi ?
Sous le choc des crises, l’Europe se doit d’agir. Conçue comme une fabrique de règles, elle est mal préparée pour faire face à l’adversité, aux dangers, à l’imprévu. Mais parfois, on n’a pas le choix. Dans les situations d’urgence, les dirigeants européens ont donc dû improviser, braver ensemble l’avenir et l’inconnu.
Quand l’Europe improvise raconte l’émergence d’une scène politique à partir de l’ovni bruxellois. Protagonistes et visions d’avenir s’y affrontent, de tragiques dilemmes s’y creusent. Devant cette agitation, le public défiant se fait de plus en plus entendre, avec raison : l’enjeu n’est plus le prix du blé ou les quotas de poisson, mais la solidarité, la guerre et la paix, l’identité et la souveraineté.
Pour décrypter ce nouveau théâtre, Luuk van Middelaar nous propose deux clés. D’une part, narrer les événements tels qu’ils sont vécus de l’intérieur : les crises révèlent qui décide. D’autre part, se libérer des tabous afin d’aligner les mots sur les forces en présence : l’Union européenne exerce du pouvoir, elle doit donc définir ses intérêts, sa frontière ; et puisqu’elle gouverne, il lui faut accorder une place à l’opposition – gage de notre liberté.
 
Luuk van Middelaar est philosophe politique et historien. Son livre Le passage à l’Europe (Prix du livre européen 2012) est paru en dix langues.
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