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Introduction

Qu’est-ce qui peut motiver I'historien de la communi-
cation que je suis a s'intéresser a un sujet aussi débattu
que celui de la Seconde Guerre mondiale ? Le role qu’ont
joué le courrier et le téléphone dans la France occupée.

Aprés mon cursus d’histoire a la Sorbonne, j’ai entamé
un parcours professionnel qui va de la grande aventure
des radios libres au lancement de la télévision privée en
France (Canal Plus), jusqu’au développement d’une des
premicres web agency. Je me suis également consacré a
I’écriture de plusieurs livres ayant pour théme la naissance
de la premiéere agence de presse francaise (Havas), 'impact
de la photographie dans la découverte de nouveaux ter-
ritoires au XIX® siecle, en passant récemment par I'affaire
Snowden. J’ai abordé I'histoire des interceptions postales et
des écoutes téléphoniques pendant la derniére guerre et ce,
grace au gouvernement Hollande qui a, en décembre 2015,
décidé d’ouvrir aux chercheurs I’ensemble des archives les
plus secrétes de la Seconde Guerre mondiale.

Une masse considérable de documents m’attendait :
des milliers de lettres et d’interceptions téléphoniques
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entre 1937 et 1945, produits de la surveillance de la
III¢ République et du régime de Vichy. Ce corpus qu’il
m’a fallu consulter, classer, comparer, identifier et sélec-
tionner m’a permis de reconstituer au plus prés ce qu’était
le quotidien des Francais pendant cette période. Des ins-
tants de vie saisis dans leur spontanéité, leur maladresse,
leur revendication que je tenais entre les mains et dont
je prenais connaissance, non sans une certaine émotion.
C’est la vie des Francais que je reconstitue dans ce livre.
Autant de témoignages empreints d’authenticité qui,
selon le contexte, pourront nous faire sourire ou pleurer.
Miraculeusement réchappés de la destruction, ces
documents se trouvent aujourd’hui éparpillés dans les
cartons des Archives nationales, dans ceux de certaines
Archives départementales, ainsi qu’au Service historique
de la Défense. Les identifier, découvrir sous quelles cotes
ils étaient conservés — pour ne pas dire dissimulés — pro-
cédait d'un minutieux et patient travail d’investigation.
Apres avoir trié plus de 300 000 lettres, mon choix
s’est porté sur un dixieme d’entre elles environ, le reste
présentant un contenu a caractére prosaique, commer-
cial ou technique limitant par trop leur intérét. Puis une
seconde sélection a été opérée a partir des 30 000 docu-
ments retenus ou I'on trouvait en abondance impressions,
appréciations et réactions, échos tragiques ou cocasses des
événements marquants. La difficulté de la tache consista
alors a éviter de tomber dans 1’anecdote, tout en conser-
vant les témoignages qui paraissaient le mieux retracer les
faits. Il va sans dire que j’assume la subjectivité d’un tel
choix, lequel s’est déterminé a partir de ma propre per-
ception de I"époque et de I'influence des travaux d’histo-
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riens tels que ceux d’Henry Rousso, de Pierre Laborie, de
Robert Paxton ou de Jean-Pierre Azéma. IIs m’ont permis
de prendre une distance critique de la masse d’archives
constituées qu’il faut toujours considérer avec circons-
pection.

Quatre-vingt-dix pour cent des correspondances et
conversations figurant dans cet ouvrage proviennent donc
des archives du ministére de I'Intérieur et de celui de la
Défense. Il existait également des témoignages intéres-
sants dans les dossiers de 'administration militaire alle-
mande en France, dans ceux du ministére des PTT et
dans ceux du Commissariat général aux questions juives
et des courriers conservés par le Centre de documenta-
tion juive contemporaine (CDJC). J’ai aussi tiré grand
profit des tres riches archives du ministere de la Justice
concernant les proces instruits contre les collaborateurs.

Resitués dans leur contexte, ils ont été sélectionnés
et classés dans un souci de continuité chronologique et
thématique, comme autant d’illustrations de la grande
Histoire. Claude Lévi-Strauss affirme que I'histoire anec-
dotique « apprend plus et explique moins ». Espérons
que ce recueil saura remplir son office.

Alors que les Francais vivent le pire, I'Etat vichyssois,
qui n’est plus qu'un gouvernement illégitime, fragilisé,
dominé par I'occupant allemand, s’invente un moyen
de controler la situation, un outil diabolique : le Service
des controles techniques (SCT), chargé de surveiller les
Francais a travers leurs correspondances et leurs com-
munications téléphoniques. Ce service ultrasecret de
surveillance est créé afin de suivre, dans un premier
temps, 'opinion publique. Mais, tres vite, ce que révelent
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les interceptions conduit le gouvernement a en étendre
I'usage a des fins policieres comme identifier les dissi-
dents, repérer les ennemis de I'Etat et faire la chasse aux
juifs. Une organisation tentaculaire est mise en place, des
milliers de personnes tenues au secret travaillent dans
I'ombre pour fournir quotidiennement aux dirigeants des
rapports sur ce qui se dit et se trame. Des hommes aussi
retors que redoutables prennent la direction de ce ser-
vice pour en faire une « machine de guerre » incroyable
et trés dangereuse pour ceux qui ont le malheur d’avoir
été repérés, avec le risque d’étre emprisonnés et envoyés
dans les camps, d’otl peu d’entre eux reviendront.

L’organisation paramilitaire doit beaucoup 2 la volonté
de I'amiral Darlan, mais le vrai pére de la surveillance
généralisée s’appelle René Bousquet, jusque-la surtout
connu comme organisateur de la rafle du Vél d’Hiv en
1942. Apres une plongée dans les archives administratives
et dans les enquétes liées a son proces, jai trouvé les
preuves qui démontrent qu’il est le grand organisateur du
systeme de fichiers et d’interceptions au service du gou-
vernement de Vichy. Ce dispositif permettait bien plus
efficacement que des dénonciations de cibler un résistant,
de faire déporter un juif... Une simple mention dans un
courrier qu’on croyait privé, un mot dans une conversa-
tion et le bureau du préfet saisissait la police, avec parfois
des conséquences dramatiques. Cinq mille fonctionnaires
opéraient dans le secret le plus absolu pour assurer une
surveillance étroite de la zone libre.

Le régime autoritaire, voire tyrannique, de Vichy, au
fur et 2 mesure qu’il sent qu’il perd du terrain aupres
des Allemands, renforce les Contrdles techniques, exige
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des résultats. La machine tourne a plein régime contre
les adversaires de « 'ordre nouveau ». Nous découvrons
les contradictions au sein du pouvoir de Vichy, entre
ceux qui souhaitent une victoire de I’Allemagne et ceux
qui espérent plus ou moins secrétement une victoire
des Alliés. Nous assistons également aux tiraillements
entre les politiques, soucieux de résultats immédiats, et
les administrations qui jouent la montre et évitent de se
compromettre en répondant avec trop de zéle aux ordres
de Vichy et aux diktats des Allemands. Quand la pers-
pective d’'une victoire nazie s’éloigne, I'inertie se mue en
résistance et la désobéissance en sabotage.

Ce Service des contrdles techniques n’a pas été assez
pris en compte dans lhistoire de Vichy. Aujourd’hui,
nous découvrons qu’il s’agissait d’'une arme redoutable
qui avait pour but de mener une politique d’exclusion
des boucs émissaires, de surveillance et de répression de
tout opposant au régime.

Paris, le 28 novembre 2017.






CHAPITRE PREMIER

L’interception des correspondances,
une tradition francaise

« Dansun pays oul’Administration publique
est déja puissante, il nait peu d’idées, de
désirs, de douleurs, il se rencontre peu
d’intéréts et de passions qui ne viennent
tot ou tard se montrer a nu devant elle.
En visitant ses archives, on n’acquiert pas
seulement une notion trés exacte de ses
procédés, le pays tout entier se révele. »

Alexis de TOCQUEVILLE,
L’Ancien Régime et la Révolution.
PREMIERES ECOUTES
Naissance du systéme d'interception

Si, tout au long de Ihistoire de I'Occident, le pou-
voir royal a estimé nécessaire de controler les correspon-
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dances, c’est qu’il y a vu un moyen idéal de s’informer
de «I'esprit public » et de déjouer d’éventuels complots
susceptibles de mettre en cause son autorité, qu’il s’agisse
de sujets frondeurs ou d’agents de gouvernements hos-
tiles. C’est pourquoi la poste royale dés Louis XIII dis-
pose d’une officine secréte chargée de sélectionner les
missives a décacheter avant de les remettre discrétement
en circulation, non sans avoir recopié les documents pou-
vant intéresser le pouvoir. Cette activité est masquée sous
des dénominations sibyllines telles que « Cabinet noir »,
« Bureau du secret » ou encore « Bureau du dedans ».
Comme tout ce qui touche aux « arcanes du pouvoir »,
ce bureau est financé sur les fonds secrets. Ce qui lui
permet d’employer un personnel fidéle, motivé et bien
équipé pour procéder a ce qu’on appelle, d’'un charmant
euphémisme, «I’art du ramollissement des cachets ».
Des le début de la poste publique, Richelieu, puis
Mazarin et Fouquet, puisent des informations dans les
correspondances dites « suspectes ». Dés lors, huguenots,
frondeurs et autres rebelles voient leurs messages régulie-
rement interceptés. Louvois confére au Cabinet noir un
role exceptionnel et en fait ainsi un rouage indispensable
du pouvoir, a tel point qu’on va jusqu’a ouvrir, sur ordre
de Louis XIV, la correspondance de la famille royale.
Saint-Simon dans ses Mémoires, tout comme Mme de
Sévigné dans sa Correspondance, déplorent ce type de
pratiques. Tous ceux qui tiennent a l'intégrité de leur
correspondance, notamment les ambassadeurs, utilisent
la cryptographie, science des écritures secretes. Louvois
doit alors faire appel a d’habiles déchiffreurs. Le plus
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célebre d’entre eux, Rossignol, donnera son nom a la clé
passe-partout.

L’interception du courrier est dés lors considérée
comme un des moyens permettant au souverain de pra-
tiquer avec succes « I'art de gouverner ». Mazarin, dans
son Dictionnaire des politiciens, recommande : « Il est
bon, de temps en temps, d’intercepter les lettres de tes
sujets, de les lire attentivement et de les renvoyer. »

On comprend aisément que les responsables du service
royal de la poste soient toujours sélectionnés avec soin.
Le roi mettra méme plusieurs années a choisir celui de
ses sujets a qui il attribuera cette activité stratégique. Les
beaux-freres Pajot et Rouillé sont désignés pour tenir la
concession de la Ferme des Postes. Ils y font d’ailleurs
fortune et maintiennent leur activité pendant trois géné-
rations malgré les nombreuses offres de concurrents. Le
secret de leur longévité : une extréme discrétion et une
totale fidélité au monarque.

Un certain fatalisme régne a la cour quant a la pratique
d’ouverture du courrier. Voltaire ironise en affirmant que
le ministre « qui a le département des Postes n’a ouvert
les lettres d’aucun particulier, sauf quand il a eu besoin
de savoir ce qu’elles contenaient ». Certains s’indignent,
tel le Dr Quesnay qui déclare « préférer diner avec le
bourreau qu’avec I'Intendant des Postes ». On retrouve,
en 1789, dans de nombreux cahiers de doléances des
Etats généraux des plaintes contre les violations de cor-
respondances, symbole du despotisme royal. Mirabeau,
devant I’Assemblée nationale, réclame des assurances
quant a I'inviolabilité du courrier. Le budget du « travail
secret », soit 300 000 livres par an, est supprimé, mais de
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nombreuses municipalités continuent la pratique de sur-
veillance pour démasquer les complots contre la nation.

L’Assemblée législative confirme, en janvier 1792, le
principe du secret des correspondances. La crainte de
menées contre-révolutionnaires et de complots royalistes
fomentés avec le soutien des pays voisins améne cepen-
dant le nouveau pouvoir a transgresser cette loi en inten-
sifiant le décachetage des missives, principalement celles
en provenance de ou en partance pour I'étranger. En
province, des comités de surveillance sont installés dans
les bureaux postaux, contre la volonté des employés. Le
Directoire établit un bureau central de controle des cor-
respondances et le seul fait de recevoir une lettre d’un
émigré peut mener en prison.

Napoléon se montre un utilisateur fidéle du Cabinet
noir. Chaque matin, on lui remet un petit portefeuille
de maroquin rouge au titre anodin de « Gazettes étran-
géres », mais qui contient le résultat des interceptions
postales de la veille. L’Empereur est ainsi informé des
pensées de ses ministres, de ses proches comme de ses
adversaires. Son directeur des Postes, le fidele Lavalette,
est personnellement chargé de cette mission délicate.

Aprés une bréve interruption, due a l'indignation
d’Arago et des républicains de 1848, le Cabinet noir est
reconstitué par Napoléon III. Par la suite, chaque gou-
vernement prendra comme habitude d’annoncer solen-
nellement la « suppression du Cabinet noir », sans que
I'opinion publique soit dupe. A juste titre d’ailleurs, car
on ne connait pas d’exemple de gouvernement francais
qui n’ait peu ou prou pratiqué 'ouverture des corres-
pondances’.
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La France n’a cependant pas I'exclusivité de ce type
d’activité. Dans son roman Le Revizor, Gogol met en
scéne un gouverneur bien ennuyé de devoir subir le
controle d’un inspecteur. Pour savoir d’ou vient la plainte
qui motive cette visite, il lui faut la complicité du direc-
teur des Postes :

— Ecoutez, Ivan Kouzmitch, ne pourriez-vous pas, dans
notre intérét a tous... toutes les lettres qui arrivent a votre
bureau et qui en partent... ne pourriez-vous pas, comprenez-
vous... les décacheter un peu, et les... parcourir ? Nous
pourrions ainsi savoir si I'une d’elles ne contiendrait pas,
au lieu d’une simple correspondance, quelque plainte qui...
Si ce n’est pas le cas, on pourrait les cacheter a nouveau ;
du reste, on peut méme remettre une lettre décachetée...

LE DIRECTEUR DES POSTES. — Je sais, je sais, vous ne
m’apprendrez rien dans ce domaine. Je I'ai fait maintes fois,
moins par prudence, du reste, que par pure curiosité ; oui,
j’ai toujours une terrible envie de savoir ce qui se passe de
nouveau dans le monde. Je vous dirai méme que c’est la
plus intéressante des lectures. On éprouve, a lire certaines
lettres, une véritable jouissance ; il y a de ces passages... et
pour ce qui est des renseignements, je vous l'assure, c’est
mieux que la Gazette de Moscou.

Au x1x¢ siecle, le Quai d’Orsay dispose d’un service
voué a l'interception des télégrammes diplomatiques.
Grace a un décrypteur de génie, le commandant Bazeries,
le ministere peut lire la plupart des correspondances
diplomatiques, notamment allemandes, échangées lors
des grandes crises internationales, telles la guerre russo-
japonaise de 1904 ou la crise marocaine de 1905. Dans
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le méme temps, la direction de la Stireté du ministere de
I'Intérieur intercepte et décrypte régulierement le cour-
rier et les télégrammes des politiques suspects. L’activité
de cet organisme sort de 'ombre au cours de plusieurs
proces fameux : celui de Dreyfus et celui de Caillaux,
ministre des Finances soupconné de complicité avec
I’Allemagne.

De 1914 a 1918, la surveillance s’organise

Contrairement a une légende tenace, ce ne sont pas
les contraintes militaires imposées par le déclenchement
de la guerre de 1914 qui ont amené le gouvernement a
surveiller les correspondances. Au moment de I'ouver-
ture au public du service télégraphique, la loi prise en
novembre 1859 prévoit que les dépéches « de nature a
compromettre la sécurité publique et les bonnes mceurs »
doivent étre communiquées au ministére de I'Intérieur,
qui prendra la décision de saisie. Cette mesure impose
une surveillance généralisée du trafic.

En 1899, les fraudes que révele l'affaire Dreyfus
conduisent le gouvernement a faire passer les activités
de contre-espionnage des mains de 'armée a celles du
ministere de I'Intérieur.

Le 6 janvier 1910, le président du Conseil rappelle I'obli-
gation du contrdle au ministre des Postes, Télégraphes et
Téléphones par une note « confidentielle » ; il lui demande
d’étendre cette mesure a tous les centres départementaux
et aux centres régionaux en liaison avec I'étranger. Le
7 mars, le ministre des PTT répond que les instructions
nécessaires ont été données et qu'un envoi hebdomadaire
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sera assuré au ministére de I'Intérieur. Pour remplir cette
obligation, ce dernier demande a tous les centres régio-
naux ayant des communications directes avec les pays
frontaliers de faire transiter ce trafic par Paris ou il sera
examiné.

Des la déclaration de guerre, une loi promulguée le
5 aolt 1914 décrete I'état de siege avec, entre autres
mesures, 'instauration d’un controle des correspon-
dances intérieures et extérieures sur tous supports par le
2¢bureau de 'armée. C’est un travail difficile qui suppose
une armée de contréleurs, puisque 4 millions de lettres et
2 millions de colis circulent chaque jour’. Chaque com-
mission fait face a un impressionnant flux de courrier,
qu’il s’agisse de lettres de familles envoyées aux hommes
mobilisés, le courrier montant, ou de lettres envoyées par
les soldats, le courrier descendant.

Chaque année de guerre, il y eut environ 5,7 milliards
d’objets transitant par la poste’.

L’acheminement du courrier vers les armées est orga-
nisé conjointement par le ministere des PTT et celui des
Armées a partir de deux bureaux centraux : Melun pour
la moitié nord du territoire et Moulins pour le Sud. Le
général de brigade Girodet a « droit d’inspection tech-
nique », c’est-a-dire un droit d’ouverture sur le courrier.

Pour éviter la propagation d’informations sur les opé-
rations militaires en cours, un retard de cinq jours, dit
« retard systématique », est effectué sur toutes les cor-
respondances. Vient ensuite ’étape du contrdle postal
proprement dit.

Chaque mode de correspondance — courrier, télé-
gramme, téléphone — dispose d’un organisme de contrdle
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central et d’instances locales au niveau des chefs-lieux de
département. Cette organisation incombe au ministre de
la Guerre qui agit en liaison avec le président du Conseil
et les ministres intéressés par la recherche de renseigne-
ments.

Plusieurs décrets secrets fixent sa mission. Pour ce qui
concerne le controle postal, trois priorités sont fixées :

1) arréter les correspondances susceptibles de contenir
des informations nuisibles a la Défense nationale ;

2) détecter les correspondances clandestines ;

3) recueillir les renseignements utiles a la Défense
nationale, y compris ceux qui permettent d’entraver le
commerce ennemi.

Le travail des commissions est encadré par un ensemble
de prescriptions destinées a faire face a toutes les situa-
tions : dans quel cas faut-il intercepter une lettre, en
faire copie aux autorités concernées, la saisir ou la lais-
ser rejoindre son destinataire ? Des fichiers d’individus et
d’entreprises suspects sont établis, des laboratoires sont
chargés du décryptage des documents codés, de la détec-
tion de courriers écrits a ’encre invisible... Instructions,
fichiers et cachets de censure doivent étre mis a I’abri
dans un coffre-fort, les sanctions les plus rigoureuses
étant prévues contre toute indiscrétion du personnel. Le
contréle du courrier se fait par prélévements de sacs de
dépéche de maniere aléatoire ou sur désignation du cout-
rier d’'un régiment a surveiller par le commandement.
L’armée emploie le terme de « lecteur » et non pas celui
de « censeur », et chacun d’entre eux doit lire 250 lettres
par jour®.
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