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PARLER DE LA NATURE,
UN ACTE POLITIQUE

ue sait-on de la vie d’un livre?
Il y a d’abord les informations purement fac-
tuelles. En 1869, Elisée Reclus (1830-1905) fait
paraitre Histoire d’un ruisseau chez J. Hetzel, I'un des
plus importants éditeurs francais de son époque. Le
grand public commence seulement a se familiariser avec
son nom: son premier grand ouvrage de géographie, La
Terre, vient de sortir en deux volumes chez Hachette,
qui avait préalablement publié, en 1861, son Voyage a la
Sierra Nevada de Sainte-Marthe. Paysages de la nature
tropicale. Il a signé de nombreux articles, principalement
dans la Revue des Deux Mondes, et il a participé aux trés
populaires guides touristiques «Joanne» — également
pour Hachette.

Cette notoriété naissante — pour partie liée a la publi-
cité diffusée par la maison Hachette, qui le présente
comme «un de nos littérateurs les plus distingués » — sera
affirmée avec La Terre, qui confirmera sa stature de géo-
graphe: « personne mieux que lui ne connait tout ce qui
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est ala surface, a 'intérieur et au-dessus de notre globe' »,
assurera ainsi un critique. Les publicités de la maison
Hachette — qui comportent une faute d’orthographe au
prénom de l’auteur... - annoncent la parution du premier
volume de La Terre en décembre 1867, dans la catégorie
des «livres a offrir pour les étrennes ». Elisée Reclus est
présenté comme «un écrivain réunissant les connais-
sances scientifiques a l'expérience du voyageur qui a vu
par lui-méme tout ce dont il parle’». Cet argument sera
souligné par divers commentateurs, a I'instar de Gustave
Landrol qui remarque qu’« Elisée Reclus a pu étudier par
lui-méme, cest-a-dire voir de ses propres yeux toutes les
grandes scenes de destruction et de renouvellement ». I1
utilise cette jolie formule: « Cest a la terre elle-méme qu’il
s’est adressée pour avoir la connaissance de la terre®. »
La Terre et 'Histoire d’un ruisseau traitent tous deux
de géographie, mais différent quant au traitement litté-
raire. Le premier est un ouvrage qui fait le point sur les
connaissances de I’époque et s’adresse a un public plutot
cultivé; le second appartient davantage a la littérature de
popularisation scientifique. Dans les deux cas, il s’agit
de replacer ’homme dans son environnement naturel et
de faire sentir combien ce dernier est déterminant pour
son développement et sa destinée. Dans sa présentation
de La Terre, le journaliste Francis Magnard (1837-1894)
remarque ainsi que la lecture du livre « vous remplit d’une
sorte de terreur. [...] Quest-ce quun homme sur la terre?

1. F.Lock, «Les coups de ciseaux», La Cloche, n° 105, 3 avril 1870,

p- 2.
2. Publicité parue dans La Patrie du 11 décembre 1867.

3. G. Landrol, «Les nouveaux livres de la maison Hachette»,
Le Constitutionnel, n° 357, 23 décembre 1867, p. 3.
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Qulest-ce que la petite planéte terrestre dans I'immen-
sité' 2 ». UHistoire d’un ruisseau peut ainsi étre considérée
comme une sorte d’étude de ['un des aspects abordés
dans La Terre, suivant un développement plus poétique.

On le compare a Buffon, a Cuvier, a Geoftroy Saint-
Hilaire et a Arago... autant de savants qui sont également
auteurs d’une ceuvre a destination du grand public.
Souvent loué, le style de Reclus est parfois épinglé: on
trouve qu’il écrit avec un «soin élégant », mais qu’il est un
«peu phraseur®». Il n'est pas sans rappeler Bernardin de
Saint-Pierre (1737-1894), auteur de Paul et Virginie (1788),
ce qui n'est pas totalement un compliment. Uhomme de
lettres Jules Levallois (1829-1903) observe que le ton géné-
ral est grave, mais regrette qu’il devienne «par instants
plus solennel qu’on ne le voudrait? ».

L'Histoire d’un ruisseau est-elle véritablement un
ouvrage de géographie ? Le romancier et dramaturge
Jules Claretie (1840-1913) en doute: « M. Elisée Reclus
se repose parfois de sa Géographie en écrivant quelque
volume d’histoire naturelle ou il se montre a la fois mora-
liste et paysagiste’. » S’il est vrai que la verve de Reclus se
déploie admirablement dans la description des paysages,
ale relire aujourd’hui, on découvre une dimension, sinon
moraliste, a tout le moins reflétant les opinions politiques
qui s’'imposent de plus en plus a lui. Cest que sa facon

1. F. Magnard, «Paris au jour le jour», Le Petit Figaro, n° 75,
12 décembre 1867, p. 2.

2. «Bulletin de la Librairie», La Patrie, 1* novembre 1869, p. 3.

3. J. Levallois, «Livres nouveaux», L’Opinion nationale, n° 159,
11 juin 1870, p. 3.

4. J. Claretie, «Les livres (Hetzel) », La Justice, n° 717, 1* janvier
1882, p. 3.
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LA SOURCE

"histoire d’un ruisseau, méme de celui qui nait et se perd
dans la mousse, est I'histoire de I'infini. Ces gouttelettes

qui scintillent ont traversé le granit, le calcaire et I'ar-
gile; elles ont été neige sur la froide montagne, molécule
de vapeur dans la nuée, blanche écume sur la créte des
flots; le soleil, dans sa course journaliére, les a fait resplen-
dir des reflets les plus éclatants; la pale lumiére de la lune
les a vaguement irisées; la foudre en a fait de I’hydrogene
et de l'oxygene, puis d’'un nouveau choc a fait ruisseler en
eau ces éléments primitifs. Tous les agents de 'atmosphere
et de I'espace, toutes les forces cosmiques ont travaillé de
concert a modifier incessamment I'aspect et la position de
la gouttelette imperceptible; elle aussi est un monde comme
les astres énormes qui roulent dans les cieux, et son orbite se
développe de cycle en cycle par un mouvement sans repos.
Toutefois notre regard n’est point assez vaste pour
embrasser dans son ensemble le circuit de la goutte, et
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nous nous bornons a la suivre dans ses détours et ses
chutes depuis son apparition dans la source jusqu’a
son mélange avec I'eau du grand fleuve ou de I'océan.
Faibles comme nous le sommes, nous tichons de mesu-
rer la nature a notre taille; chacun de ses phénomeénes se
résume pour nous en un petit nombre d’impressions que
nous avons ressenties. Quest le ruisseau, sinon le site gra-
cieux ol nous avons vu son eau senfuir sous 'ombrage
des trembles, ou nous avons vu se balancer ses herbes
serpentines et frémir les joncs de ses ilots ? La berge fleu-
rie oll nous aimions a nous étendre au soleil en révant
de liberté, le sentier sinueux qui borde le flot et que nous
suivions a pas lents en regardant le fil de I'eau, 'angle du
rocher d’ot1 la masse unie plonge en cascade et se brise en
écume, la source bouillonnante, voila ce qui dans notre
souvenir est le ruisseau presque tout entier. Le reste se
perd dans une brume indistincte.

La source surtout, I’endroit ou le filet d’eau, caché
jusque-la, se montre soudain, voila le lieu charmant
vers lequel on se sent invinciblement attiré. Que la
fontaine semble dormir dans une prairie comme une
simple flaque entre les joncs, quelle bouillonne dans
le sable en jonglant avec les paillettes de quartz ou de
mica, qui montent, descendent et rebondissent en un
tourbillon sans fin, quelle jaillisse modestement entre
deux pierres, a 'ombre discréte des grands arbres, ou
bien qu’elle s’éléve avec bruit d’une fissure de la roche,
comment ne pas se sentir fasciné par cette eau qui
vient d’échapper a I'obscurité et refléte si gaiement la
lumiére ? En jouissant nous-mémes du tableau ravissant
de la source, il nous est facile de comprendre pourquoi
les Arabes, les Espagnols, les montagnards pyrénéens
et tant d’autres hommes de toute race et de tout climat
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ont vu dans les fontaines des «yeux » par lesquels les
étres enfermés dans les roches ténébreuses viennent un
moment contempler 'espace et la verdure. Délivrée de
sa prison, la nymphe joyeuse regarde le ciel bleu, les
arbres, les brins d’herbes, les roseaux qui se balancent;
elle refléte la grande nature dans le clair saphir de ses
eaux, et sous ce regard limpide nous nous sentons péné-
trer d’'une mystérieuse tendresse.

De tout temps la transparence de la source fut le
symbole de la pureté morale; dans la poésie de tous les
peuples, I'innocence est comparée au clair regard des fon-
taines, et le souvenir de cette image, transmis de siécle en
siecle, est devenu pour nous un attrait de plus.

Sans doute, cette eau se souillera plus loin; elle passera
sur des roches en débris et sur des végétaux en putréfac-
tion; elle délayera des terres limoneuses et se chargera des
restes impurs déversés par les animaux et les hommes;
mais ici, dans sa vasque de pierre ou son berceau de
joncs, elle est si pure, si lumineuse, que 'on dirait de
I’air condensé: les reflets changeants de la surface, les
bouillonnements soudains, les cercles concentriques des
rides, les contours indécis et flottants des cailloux immer-
gés révelent seuls que ce fluide si clair est bien de l'eau,
comme le sont nos grands fleuves bourbeux. En nous
penchant sur la fontaine, en voyant nos visages fatigués et
souvent mauvais se réfléchir dans cette onde si limpide, il
n’est aucun d’entre nous qui ne répéte instinctivement, et
méme sans I’avoir appris, le vieux chant que les Guébres
enseignaient a leurs fils:

Approche-toi de la fleur, mais ne la brise point!
Regarde et dis tout bas: Ah! si j’étais aussi beau!
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Dans la fontaine de cristal ne lance point de pierre!
Regarde et pense tout bas: Ah! si j’étais aussi pur!

Qu’elles sont charmantes, ces tétes de naiades, a la
chevelure couronnée de feuilles et de fleurs, que les
artistes hellénes ont burinées sur leurs médailles, ces sta-
tues de nymphes qu’ils ont élevées sous les colonnades de
leurs temples! Combien sont aimables ces images légeres
et vaporeuses que Goujon a su néanmoins fixer pour les
siecles dans le marbre de ses fontaines! Qu'elle aussi est
gracieuse a voir, cette source que le vieil Ingres a saisie
et qu’il a presque sculptée de son pinceau! Rien, semble-
t-il, n’est plus fugitif, plus indécis que ’eau jaillissante
entrevue sous les joncs; on se demande comment une
main humaine peut s’enhardir a figurer la source avec
des traits précis dans le marbre ou sur la toile ; mais,
statuaire ou peintre, l'artiste n’a qu’a regarder cette eau
transparente, il n’a qu’a se laisser pénétrer par le pur
sentiment qui I'envahit pour voir apparaitre devant
lui I'image a la fois la plus gracieuse et la plus ferme de
contours. La voila, belle et nue, souriant a la vie, fraiche
comme 'onde, ot son pied baigne encore; elle est jeune
et ne saurait vieillir; dussent les générations s’écouler
devant elle, ses formes seront toujours aussi suaves, son
regard toujours aussi limpide, I'eau qui s’épanche en
perles de son urne brillera toujours du méme éclat sous
le soleil. Qu'importe si la nymphe innocente, qui n’a pas
connu les miseres de la vie, ne semble point rouler dans
sa téte tout un flot de pensées! Elle-méme, heureuse,
songe peu; mais sous son doux regard, on songe d’autant
plus, on se promet d’étre sincere et vrai comme elle, et
l'on affermit sa vertu contre le monde hideux du vice et
de la calomnie.
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