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La peinture en suspens, I’écriture en voyage

Introduction

Frangoise LEVAILLANT

CNRS

[...] partir flaner quelque part, dans des endroits bizarres, dans des lieux a
caractére, a travers des paysages dont il avait respiré 1’étrangeté dans des
récits et des dessins de voyageurs. Ce qui aspirait en lui a 1’exotique, ces
horizons attirants déroulés dans les descriptions qu’il avait lues, c’était le
Parisien musard et curieux, le badaud avec ses imaginations d’enfant ber-
cées par Robinson et les Mille et une Nuits. Constantinople ! ce seul mot
éveillait en lui des réves de poésie et de parfumerie ou se mélaient, avec les
lettres de Coriolis, toutes ses idées d’Eau des Sultanes, de pastilles du sérail,
et de soleil dans le dos des Turcs'.

Itinéraires, destinations, choses vues, sensations inédites : lire des
récits de voyage, c’est se préparer a des surprises. N’est-ce pas le propre
du voyage, en tout temps, d’étre pourvoyeur de moments chocs,
d’événements burlesques ou dramatiques, d’impressions qui font battre
le cceur, de souvenirs mémorables ? L’avantage que nous avons, lecteurs
actuels des écrits des artistes du passé en voyage, c’est de connaitre ces
moments privilégiés a travers leur écriture. Double profit : découvrir des
lieux, des instants, des dizaines de petites et grandes choses de
«’ailleurs », et découvrir I’écriture qui les a transmis. Les surprises
viennent non seulement des premiers, racontés, décrits, évoqués, mais
aussi de ces écrits, qui ne sont généralement pas banals. Le présent
ouvrage revient sur quelques peintres-auteurs marquants des deux
siecles passés, pour porter des €clairages nouveaux sur leurs « écrits

' Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon [1867], cité dans I’édition en deux

tomes de 1868, A. Lacroix, Verboekhoven & Cie, éd., Paris, Librairie internationale,
t. I, p. 179 (exemplaire de la BNF, cachet du dépot légal de 1867 ; consultation en
ligne : http:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bptok114894m). Dans le roman, cette réverie
est attribuée au peintre Anatole Bazoche, ami de Naz de Coriolis qui voyage alors en
« Asie mineure » (de Smyrne a I’embouchure du Bosphore), d’ou les auteurs le font
revenir a Paris fin 1850.
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viatiques », mais il propose en plus de nouveaux et nombreux docu-
ments, et oriente vers d’autres encore inédits, en particulier dans les
domaines francophones, belge et frangais, jusqu’a nos jours.

Certes, il existe une littérature de voyage, ancienne et abondante, dé-
ja largement parcourue dans le domaine des études littéraires. Victor
Segalen conservait ses notes, carnets et essais de voyage dans une seule
boite en bois bien fermée qu’il appelait « la caisse aux romans de
voyage’ ». Soucieux de distinctions, les exégétes des écrits viatiques ont
eu tendance, au contraire, a les ranger dans plusieurs tiroirs : autobio-
graphie’, roman de fiction exotique, essai d’ethnographie, compte rendu
d’exploration. La forme « roman », unifiante pour Segalen, éclate en de
multiples genres, posséde plusieurs fonctions. Depuis peu, la littérature
de voyage en bande dessinée pousse a bout les problématiques du genre,
comme le démontre ici méme 1’étude approfondie de Fabrice Preyat.
L’écriture, le récit, le dialogue, le dessin, la couleur, la non-couleur, se
rencontrent dans les BD de voyage ; leurs auteurs cherchent des contacts
habiles entre ’image et le texte, observent des points d’achoppement,
font des compromis, bref, créent une maniére de faire « dépeignant
I’ailleurs », les bandes devenant « métaphore du passage d’un espace
culturel & un autre, véritables mises en abyme du périple du voyageur” ».

Une cartographie en piéces détachées
et quelques fils rouges

Avant de parvenir a la forme actuelle, hybride et sophistiquée, de la
BD, le récit de voyage, au cours du XIX° siécle et jusqu’aux années 50
du siécle dernier, a été le fait de nombreux artistes peintres quittant les
pays d’Europe pour un temps. L’expédition d’Egypte de Bonaparte
cristallisa des réves et déclencha un désir de partir vers 1’orient des
pyramides ; soixante ans plus tard, le percement du canal de Suez
facilitait le passage, ce qui permettait d’exalter a nouveau I’esprit de
conquéte et de découverte ; on doit d’ailleurs au dessinateur Narcisse
Bercheére, engagé dans les travaux de I’isthme, une relation de son séjour
sous forme de lettres a Eugéne Fromentin, publiées peu de temps apres

Segalen, V., Lettres de Chine, Paris, Librairie Plon, 1967, p. 185 (de « Si-ngan-fou »
[X’ian], 3 octobre 1909).

Sur les liens entre le roman a la premiére personne, le roman picaresque, les
mémoires puis les confessions (qui tous ont, selon nous, un rapport avec le récit de
voyage), du XVII° siécle a la Révolution frangaise, voir Démoris, R., Le Roman d la
premiere personne. Du classicisme aux Lumieres, Geneve, Librairie Droz, 2002.

Voir infra, Preyat, F., « Le récit de voyage en bande dessinée. Prolégoménes a
I’analyse d’un genre hybride ».
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son retour, en 1863°. Le Caire attire pour des tas de raisons, mais tous
n’y finissent pas leur vie comme le peintre et photographe Gustave Le
Gray au bout de vingt ans de présence (1864-1884). Constantinople
(Istanbul) est une constante des réves de voyage, Athénes, Smyrne,
I’ Anatolie, la Mésopotamie, les déserts aussi. La vogue extraordinaire
de I’orientalisme en général fut un stimulant méme pour des sédentaires
réticents a 1’aventure.

Dans les premiéres décennies du XI1X° siécle, les voyageurs pouvaient
encore se faire une image simplifiée d’un « orient levantin » dont les
frontiéres étaient seulement géographiques, dominé par I’Empire otto-
man depuis quatre siécles. Mais 1’orient vécu des peintres ne serait pas
complet sans I’Espagne andalouse : pour maints artistes du Nord, tel
Constantin Meunier, ému par « [d]es types étranges de filles a I’air
canaille, mais de grande allure’ », Séville et Grenade ont tenu lieu de
portes de harems et de palettes aux couleurs « étourdissantes ». Fan-
tasme ou réalité, des milliers de kilometres de territoires d’une excep-
tionnelle diversité semblaient préts a s’ouvrir aux périples, a pied, a
cheval, a dos d’ane, de dromadaire ou de mulet, de Grenade a Constan-
tinople, sur tout le pourtour de la Méditerranée, une fois largués les
ports frangais ou italiens par bateau a voile puis a vapeur. Frangois-René
de Chateaubriand avait été le premier a remplir toutes les étapes,
d’Athénes a Grenade, en 1806-1807". Au cours de ce méme siécle, et
d’une fagon accélérée a partir des années 1820, 1’occupation militaire et
économique de plusieurs régions d’Afrique et d’Asie par la plupart des
Etats européens, les révoltes locales et les guerres d’indépendance
autour de la mer Noire, la guerre de Crimée, la prise de Sébastopol, font
éclater cette cartographie simplifiée, créant des frontiéres administra-
tives en méme temps que des foyers d’insurrection potentiels. Or ces
événements ne mettent fin ni aux désirs de voyages ni aux départs des
artistes vers le Sud oriental. Ary Renan notait a la fin du siécle : « Nous
entendons, dans la conversation, sous le terme général d’orient les
contrées les plus diverses, une grande partie de 1’Asie et toute la cote

Le Désert de Suez : cing mois dans I’Isthme, Paris, 1863.Voir infra, I’étude nuancée
de I’écriture de Narcisse Berchére par Barbara Wright dans « Narcisse Berchére :
peintre-écrivain dans I’Isthme de Suez ».

Cité par Fréché, B., infra, dans « Les peintres belges en voyage : un continent a
explorer ».

C’est ce voyage qui inspira son [tinéraire de Paris a Jérusalem et de Jérusalem a
Paris [...], publié en 1811. Jean-Claude Berchet a donné une notice trés informée sur
les opinions de Chateaubriand voyageur dans Pouillon, F. (dir.), Dictionnaire des
orientalistes de langue frangaise, 2° éd., Paris, Editions Karthala, 2008, p. 202-204.
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septentrionale de I’Afrique [...]. Ce mot vague se définit ainsi assez
nettement aux frontiéres des anciennes conquétes musulmanes®. »

Malgré les réalités politiques qui ne cessent de bousculer 1’état fra-
gile de cette partie du monde, d’en brouiller la compréhension, modi-
fiant le nom des villes, des fleuves, des ports, créant aussi de nouveaux
parcours alléchants, ou développant des campagnes archéologiques plus
ou moins honnétes’, le milieu artistique continua longtemps de réver
I’ailleurs sous les vocables traditionnels.

Au tournant du siécle puis jusque dans les années 1950, I’attirance de
cet « ailleurs », désormais découpé en nouvelles entités, ne faiblit pas
mais les modalités pratiques et politiques changent. Les conséquences
du colonialisme et I’installation des mandats européens aprés la pre-
micre guerre mondiale, le développement d’une anthropologie ethnique
et des chantiers archéologiques, se traduisent pour beaucoup par des
sé¢jours dans un pays, une ville, une ile, une région bien délimités ; le
voyage se sédentarise, des musées et des écoles d’art s’installent’. De
plus, I’Amérique du Sud, la Polynésie, le Grand Nord concurrencent le
voyage en Gréce qui devient une destination de loisir, au méme titre que
les séjours a Ibiza ou affluent les photographes. Le départ des artistes a
souvent la méme cause qu’au siécle précédent, par exemple, accompa-
gner une mission diplomatique, une expédition militaire, un convoi de
repérage archéologique et/ou topographique : un peintre y est affecté
afin d’assurer, avec un photographe, la « tragabilité » visuelle du périple
et de réaliser des tableaux ou des albums au retour. L’ethnographie
ayant adapté ces principes a ses fins (en y ajoutant, au fil des inventions
techniques, instruments d’enregistrement du son et caméra), le peintre
Gaston-Louis Roux, par exemple, accompagnera la mission officielle
Dakar-Djibouti, en 1931-1933, ce qui permettra I’acquisition de nom-

Cité par Peltre, C., L Atelier du voyage, Paris, Gallimard, coll. « Le Promeneur »,
p- 31 (Ary Renan, « La peinture orientaliste », Gazette des beaux-arts, 1894, p. 43).

Le trafic de pieces d’antiquité (vraies ou fausses) fut un commerce lucratif tout au
long du XI1X° siécle au moins. Le siécle n’avait pas un an que I’ambassadeur anglais &
Constantinople, Lord Elgin, avait commencé a faire détacher du Parthénon d’Athénes
les métopes de la grande frise de marbre et beaucoup d’autres picces, qui furent
installées en 1816 au British Museum. Voir Queyrel, F., Le Parthénon, Un monument
dans ['Histoire, Paris, Bartillat, 2008. Sur les collections, voir Laurens, A.-M.,
Pomian, K. (dir.), L ’Anticomanie. La collection d’antiquités aux 18 et 19° siécles,
Paris, Editions de ’Ecole des hautes études en sciences sociales, coll. « Civilisations
et Sociétés », 1992. La collecte des objets d’Afrique, d’Amérique et d’Océanie au
XX° siécle sera du méme ordre : cadeaux, achats, pillage, etc.

Voir par exemple Leturcq, J.-G., « Un musée arabe au Caire (1869-2010). Du
dépaysement au désenchantement réciproque ? », in Pouillon, F. et Vatin, J.-C.,
(dir.), Apres [l'orientalisme. L’Orient créé par 1’Orient, Paris, Editions Karthala,
2011, p. 489-505 (et toute la partie « Patrimonialisations »).
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breuses peintures éthiopiennes, remplacées in situ''. Tous ne se sont pas
acquittés de ces taches professionnelles sans ennui, et tous n’ont pas eu
la plume aussi facile et inventive que leur confrére Charles Yriarte
pendant et aprés I’expédition espagnole de Tétouan au milieu du
XI1x© siecle'.

Le départ des peintres au XX siécle est dii aussi a des raisons plus
générales déja ressenties par leurs confréres du siécle précédent ; souci
de renouveler ses impressions et ses motifs, influence de lectures, dont
certaines forment, comme le dit justement Davy Depelchin, une « image
mentale d’avant départ » (quitte a provoquer des déceptions sur place)”,
volonté de déconditionnement cérébral et physique, sublimation de la
vision, besoin d’engranger des souvenirs. Qu’on lise ou relise les songes
velléitaires d’un Anatole Bazoche, et surtout, qu’on se souvienne de la
déclaration de son ami Coriolis dont Laurence Brogniez fait ressurgir ici
le personnage d’artiste-écrivant via la plume des Goncourt'... Malgré le
petit clin d’ceil au Victor Hugo des Orientales (« ...me promener en
Orient... »), on transposerait sans peine le dialogue dans une capitale
européenne des années 1910-1930 et de I’apreés deuxiéme guerre mon-
diale ; « I’Orient » de Coriolis deviendrait alors I’Extréme-Orient, 1’Inde
ou les Amériques :

Arrivé chez lui : — Tu déménages ? fit Anatole en regardant le sens dessus des-

sous de 'appartement, et des commencements d'emballage.
— Non, je pars, dit Coriolis d'un ton de voix dégrisé.

« La Mission n'a pu acquérir ces ceuvres [la totalité des peintures de I'église Antonios
de Gondar] qu'en les remplagant par une surface égale de peintures exécutées par
elle ; cette exécution, le démarouflage et le marouflage ont demandé de longs et
minutieux efforts. Le peintre G.-L. Roux a rendu a la Mission en cette occasion les
plus signalés services. » Marcel Griaule, « Mission Dakar-Djibouti (loi du 31 mars
1931), rapport général (juin a novembre 1932)», Journal de la Société des
Africanistes, année 1932, vol. 2/2, p. 229-236, cit. p. 234.

Charles-Emile Yriarte accompagna 1’expédition militaire espagnole de reconquéte
andalouse de Tétouan (Maroc) en1859-1860 pour en envoyer des dessins a différents
journaux européens illustrés, mais il écrivit aussi, trois ans plus tard, un roman a la
premiére personne sur cette expérience (Sous la tente. Souvenirs du Maroc. Récits de
guerre et de voyage, Paris, Morizot, 1863). Voir Ouasti, B., « La ville de Tétouan
dans I’imaginaire de l’artiste Charles Yriarte, pendant la campagne espagnole au
Maroc (1859-1860) », in Moureau, F. (dir.), L 'Eil aux aguets ou [’artiste en voyage,
Paris, Klincksieck, 1995, p. 107-124.

Voir infira, Depelchin, D., « Le pinceau ou la plume ? Les peintres face a I’Orient ».

Voir infra, Brogniez, L., «Les lettres de Coriolis ou l’atelier d’écriture des
Goncourt : de I’écriture de I’artiste a I’écriture artiste ». (Manette Salomon, op. cit.)
«[...] qui a pu lui inspirer de s’aller promener en Orient pendant tout un volume ? »
(citation compléte dans Depelchin, D., infra.), au début des Orientales (1829) ; ce
livre eut un effet majeur sur I’imaginaire des artistes et des écrivains de son siccle.
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— Tu t'en retournes & Bourbon'® ?

— Non, je vais me promener en Orient.

—Bah?

— Oui. J'ai besoin de changer d'air... Ici, je sens que je ne peux rien faire. J'aime
trop Paris, vois-tu... [...] Je me connais et je me fais peur : Paris finirait par me
manger... Il me faut quelque chose qui me change... du mouvement... Je suis
ennuy¢ de moi, de ma peinture, de 'atelier, de ce qu'on nous serine ici... Il me
semble que je suis fait pour autre chose'”....

Cependant 1’écrit viatique des écrivains eux-mémes change profon-
dément de ton au cours du xx°siécle. Ceux qui quittent délibérément
I’Europe pour un temps plus ou moins long, ont autant besoin de
« changer d’air » que d’évaluer par eux-mémes les conditions socio-
politiques de « ’ailleurs », et de mettre en danger les opinions acquises.
Il nous suffira de citer cinq ouvrages de langue frangaise, qui se succe-
dent rapidement en librairie dés la fin des années 1920 : Voyage au
Congo d’André Gide, avec les photographies de Marc Allégret (1927),
suivi de Retour du Tchad (1928), Aden Arabie de Paul Nizan (1931), Un
barbare en Asie d’Henri Michaux (1933), L ’Afrique fantome de Michel
Leiris (1934). Malgré leur différence, ils représentent a divers niveaux
les symptomes d’une analyse critique ou I’interaction entre 1’auteur et
les « autres » n’a plus rien a voir avec la magie d’un « ailleurs ». Au
contraire, c’en est la déconstruction. Chez les peintres, on ne saurait
négliger des raisons plus impulsives, ou plus secrétes, de quitter le pays
pour voyager ; mais I’interaction avec 1’environnement révéle une toute
nouvelle compréhension de « ’ailleurs ». De Paul Gauguin aux iles
Marquises jusqu’a Jean Dubuffet dans le désert algérien ou Christian
Dotremont dans les neiges de Laponie, si I’investissement personnel
demeure considérable, la facon d’écrire et de voir est neuve.

Ainsi peut-on brosser a trés grands traits quelques notions prélimi-
naires a la lecture de ce volume consacré aux récits des « peintres qui
voyagent », au cours des XIX® et XX siécles. Mais cette bréve esquisse
resterait inexacte, si nous ne rappelions comment, au XX° siécle et
jusqu’a aujourd’hui, les guerres de la décolonisation, les totalitarismes
d’Europe, d’Asie et du Moyen Orient, ont modifi¢ de fond en comble
les itinéraires et les objectifs. La tentative de s’installer « quelque part
ailleurs », au moins pour un temps, exprime souvent un choix par dé-
faut. L attente, ’espérance d’un « voyage » n’ont plus été au XX° siécle
qu’une contrainte pour des artistes expatriés, exilés, chassés, dans le

'® L’fle Bourbon (actuellement ile de la Réunion) ou les Goncourt font émigrer les

ascendants de Naz de Coriolis en 1789 ; ils le dépeignent comme un métis. Charles
Baudelaire avait s¢journé plus d’un mois dans I’ile en 1841, avant de rentrer en
France pour ne pas faire le voyage en Inde qui était prévu pour lui.

Manette Salomon, op. cit., p. 49-50.
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monde entier, avec leurs compatriotes, pour des raisons raciales et
politiques. Certes, le déplacement forcé des populations n’est pas nou-
veau, et il affecta I’Europe au XIX®siécle (Russie, Pologne...) tout
comme 1’Orient si prisé des artistes — guerre d’indépendance de la
Gréce, partition de 1’Arabie heureuse, guerre hispanique contre le
Maroc, etc. L’exode, I’émigration des artistes loin de leur territoire
d’origine, en Europe méme, en Amérique, est un fait qui commence a
étre étudié de pres, du moins pour quelques-uns qui ont marqué décisi-
vement le tournant de I’art moderne, tel Kurt Schwitters'. II est frap-
pant, cependant, que le point de vue généralement adopté soit moins
celui des artistes que celui des pays « d’accueil » qui ne cessent de
s’enorgueillir de leur internationalisme, tres relatif si I’on y regarde de
pres. L ailleurs est-il encore, de nos jours, ce qu’il était ? Les écrits
viatiques qui forment le fil conducteur de ce livre nous aident a reconsti-
tuer les traces sépia d’un passé qui s’¢éloigne, et a lui redonner les cou-
leurs dont tous les artistes voyageurs se montrent avides et témoins.

Voir, écrire : aux limites de I’expérience

Eloignés de leurs ancrages géographiques et linguistiques, les artistes
voyageurs ont en commun de vouloir écrire, généralement dans leur
langue, ce qu’ils voient et découvrent. Si ’on a pu remarquer que les
peintres envoyés en Italie grace au prix de Rome'’ et censés accomplir le
« Grand Tour », étaient moyennement prolixes en matiére de récits,
ceux qui partent en Orient semblent, en revanche, attachés a fixer par
écrit des vues, sensations, émotions, qui leur apparaissent généralement
hors du commun. Il n’est pas de modele déposé pour cette activité
d’écriture : si la correspondance avec les proches, les camarades, les
mécenes demeurés au pays, vient en premier a 1’esprit, on n’oubliera pas
les journaux, journaux de bord, billets intimes, et les supports de
I’écriture, carnets, cahiers, feuilles volantes, voire petits livres emportés
dans le bagage et glissés dans la poche ou albums personnels annotés.
Ce n’est guére différent, dira-t-on, des moyens a la disposition immé-
diate d’un artiste dans son contexte habituel. Cependant, c’est
I’approvisionnement régulier qui fait probléme et, plus encore, la con-
servation des médiums et les conditions de leur utilisation. Eugéne
Fromentin, pérégrinant dans le désert et peignant sur ses genoux en
plein vent, s’inquiéte plus pour ses couleurs, rendues par le sable « a

Voir Ewig, L, «Quelle langue parler en exil ? », in Levaillant, F. (dir.), Les Ecrits
d’artistes depuis 1940, Paris, Editions de I'IMEC, 2004, p. 123-143.

Voir par exemple Serensen, B., « Carnets de voyage de deux artistes frangais au
milieu du XVIII® siécle, Barthélémy-Michel Hazon et Guillaume Voiriot », in L 'il
aux aguets, op. cit.,p. 17-18.
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I’état de mortier » dans leur boite”, que pour ’inconfort de sa corres-

pondance : sans doute les deux activités n’ont-elles pas lieu au méme
endroit et la deuxiéme n’exige-t-elle pas un travail « sur le motif », mais
un bon porte-plume et de I’encre dans un endroit abrité. Or, non seule-
ment le travail « sur le motif » demeure 1’objectif prioritaire de I’artiste,
mais, dans le cas d’une expédition de repérage archéologique, un travail
direct sur le matériau ou sur les ruines est indispensable ; les conseils
donnés aux artistes qui partent avec 1’Expédition scientifique de Morée
(1829-1831)*" ainsi que la liste du matériel dont les praticiens archéo-
logues auront besoin l1a-bas (notamment la « chambre claire » trés utile
au dessin, et du papier non collé pour I’estampage des inscriptions)” ne
semblent rien négliger pour parfaire le quotidien du « peintre qui tra-
vaille en voyageant »... sauf, encore une fois, les méfaits catastro-
phiques du vent, de la pluie, du froid ou du chaud extrémes. Coup de
vent violent sur le Pentélique, et voici Etienne Rey qui perd « crayons,
compas », rattrape son cahier de dessins, sa chaise et son manteau
attachés ensemble, « en courant sur les mains et a genoux »”’. Vivant
Denon, qui ne détestait pas servir de mod¢le aux futurs peintres voya-
geurs en Orient, raconte avec une noble sobriété comment il préserva
sous la mitraille de I’expédition d’Egypte son « nécessaire », celui-ci
comportant des armes en cas d’attaque, un gobelet et autres impedimen-
ta, ainsi que du « papier a dessiner, et a écrire », « ce qu[‘il] faisai[t]
presque chaque fois que dans les marches 1’on laissait respirer un mo-
ment I’infanterie » : « car c’est ainsi, continue-t-il, que j’ai fait mon
journal et mes dessins, pour qu’ils eussent, sinon le mérite de la pureté,
au moins la naiveté du moment et la vérité de la nature™ ». Cent ans plus
tard, le docteur Segalen, qu’on nous pardonnera d’introduire ici au
milieu des peintres-voyageurs, tant il en est proche, parti en Chine en
tant qu’éléve-interpréte de la Marine, essentiellement aux fins de voya-
ger, observer, collecter, et écrire, envoyait a sa femme, qui devait le
rejoindre avec des caisses dignes d’un déménagement, une liste de
choses a rassembler pour lui. En premiére ligne vient le « Papier Mo-
rin », « dont échantillon : 2 rouleaux de 25 m a 6,75 F, non coupés », en
deuxiéme ligne, sa « boite a fiches », « avec 3 ou 400 fiches blanches,

20 Peltre, C., L Atelier du voyage, op. cit., p. 47 et 107 (Eugéne Fromentin, Une année

dans le Sahel, 1859, éd. de 1984).

La Morée est le nom utilisé au X1X° siécle pour désigner le Péloponnése. Les rapports
des sections de I’expédition scientifique furent publiés de 1931 a 1938.Voir Etienne,
R., La Grece antique, archéologie d'une découverte, Paris, Gallimard, coll.
« Découvertes », 1990.

21

2 Mossicre, J.-C., « L’artiste-voyageur sur le motif», in L’&il aux aguets, op. cit.,

p- 92, note 14, p 93.
1bid., p. 97.
1bid.
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prises a la grosse dans une imprimerie” ». Quarante ans plus tard, c’est
nettement moins compliqué pour un Dubuffet en panne de papier et de
couleurs de prendre 1’avion en partant d’El Goléa pour passer deux jours
a Alger, ou il achéte ses matériaux™.

Si nous avons connaissance de tous ces détails, c’est bien parce que
les artistes les ont notés, racontés : parce que nous en avons les traces
dans des documents écrits. Un dessin, un croquis, n’y suffiraient pas. Le
langage écrit a I’avantage de fixer avec la précision nécessaire ce que le
dessin d’artiste laisserait trés souvent ambigu, énigmatique, insuffisant
pour I’objectif recherché. Dans ce cas, le langage est utilitaire et fonc-
tionnel, et il permet de désigner des priorités sans risque d’erreur : c’est
avant tout celui de la communication technique, pratique.

Mais 1’€écrit est aussi transmetteur d’une expérience personnelle dans
le registre de la perception et de 1’émotion, d’une expérience qui a eu
lieu et que I’on veut faire connaitre avec des mots ; or ceux qui viennent
sous la plume ne désignent pas forcément les ambiances ou les objets
mais leurs qualités. « C’est si beau, si brillant, si éclatant, si au-dessus
de ce que nous avons dans nos boites a couleurs », s’exclame Coriolis
dans sa premiére lettre 4 Anatole, dans Manette Salomon®. Souvent
revient le leitmotiv d’un défaut de la palette, d’'une insuffisance du
crayon, quand I’immersion psychologique et sensorielle a atteint un
summum. La déception ira-t-elle jusqu’a remettre en cause le processus
visuel, et les capacités de son agent physiologique, I’ceil ? « Je fus
plusieurs jours sans travailler. Je n’y voyais que du feu », écrit Henri
Regnault a Grenade en 1869, Ces interrogations sur les limites de la
vision « normale » concernent surtout, on le sait, les peintres et poctes
de la fin du x1x°siécle ; elles ne sont pas sans rapport avec le synthé-
tisme de Gauguin, la poétique mallarméenne (« Je dis : une fleur ! »).
Nous faisons ici I’hypothése que les correspondances et les écrits via-
tiques ont joué un role, jusqu’a présent méconnu, dans la réévaluation
des modalités de la vision qui ont transformé les données essentielles de
la peinture européenne aprés les années 1870. « Jamais description,
jamais peinture ne pourra approcher de cet éclat, de cette lumiére, de
cette vivacité de nuances” » : méme la mémoire visuelle, selon Fromen-

» Segalen, V., Lettres de Chine, op. cit. (de « Tcheng-tou-fou » [Chengdu], 7 décembre

1909).

Voir infra, Jakobi, M., « L’orientalisme au pied de la lettre : Jean Dubuffet au
Sahara » (d’El Goléa, lettre a Jean Paulhan du 12 février 1948).

Cité par Brogniez, L., infra.

Cité par Peltre, C., Dictionnaire culturel de [’orientalisme, Paris, Hazan, 2011,
p- 113.

Fromentin, E., Sahara et Sahel (1874), édition anastatique de I’édition de 1887, cité
infra par Depelchin.
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tin, est prise en défaut. D’autres sont moins réticents devant les effets de
réel de I’écriture, faisant fi des moyens physiologiques ou mémoriels,
puisque les mots, a eux seuls, ont un pouvoir évocateur. Christine Peltre
a justement rappelé comment Emile Verhaeren parlait de Monticelli —
ou plutot de sa peinture : « Son bonheur ? ¢’était jouer avec les verts, les
rouges, les bleus, les ocres et les violets, comme les joailliers jouent
avec les pierres™. » Ecrire que 1 ol on voyage rien n’est pareil, que tout
est plus coloré, plus brillant, plus extraordinaire encore, ne revient-il pas
a donner aux qualités de la nature, cette nature pour laquelle on est parti,
beaucoup plus de réalité que les motifs eux-mémes ?

Les écrits viatiques nous en apprennent beaucoup sur la remise en
question du motif et du modéle au cours du XIX® siécle. Si la peinture est
impraticable dans la plupart des cas’', faute d’atelier fixe et organisé, si
les conditions météorologiques extrémes rendent imprudente une simple
expédition pour dessiner, s’il s’y ajoute que les modeles sont introu-
vables ou difficiles a convaincre en pays musulman, le travail sur le
motif et d’apres la figure, base de 1’enseignement académique avec la
copie des anciens, devient mission quasi impossible. Le modéle s’avére
en effet I’un des problémes sérieux rencontrés au cours du voyage en
Orient ; de cette difficulté plusieurs correspondances ou récits apres-
coup rendent compte. Ultime naiveté du peintre-voyageur européen :
croire que les musulmans dont il parcourt les villes et les nomades
aupres desquels il campe dans les oasis, se laisseront volontiers « cro-
quer », alors qu’ils refusent en majorité de poser et que le dessin est
interdit’”. Des cas contraires surgissent évidemment (il faudrait en
analyser les conditions de fagon systématique) ; ainsi, c’est « un jeune
Persan », a Contantinople en 1856, qui demande lui-méme au peintre
anversois Jean-Baptiste Huysmans de faire son portrait” ; ce méme
artiste, décidément plein de charisme, serait aussi parvenu a faire poser
des femmes « turques, juives et arabes », malgré I’interdiction®. Huys-
mans trouve 1a un grand bénéfice, puisqu’il augmente sa collection de

30 Peltre, C., Dictionnaire culturel de [’orientalisme, op. cit., p. 80.

Ibid., p. 63.

Voir le témoignage de Frédéric Goupil Fesquet dans son Voyage d’Horace Vernet en
Orient (Paris, 1843), cité par Peltre, C., L Atelier du voyage, op. cit., p. 37.

Voir infra, Dupont, C. A., « Les voyages de Jean-Baptiste Huysmans (1856 et
1862) ».

C’est ce que pensait sincerement 1’artiste, et avec lui, des historiens, des écrivains. La
question trés complexe de I’interdit de la représentation de la figure humaine en pays
musulman est I’objet de nombreux débats et donne lieu a beaucoup d’idées fausses
qui perdurent depuis le XIX° siécle. Consulter Clévenot, D., Une esthétique du voile.
Essai sur ’art arabo-islamique, Paris, L’Harmattan, 1994, et le site http://classes.bnf.
fr/portrait/artportr/histoire/index.htm. Merci a Nagham Hodaifa qui m’a signalé ces
références.
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« types », esquissés au crayon, au fusain ou a I’aquarelle, cette dernicre
méthode jugée apte a noter les couleurs, une attitude, une ambiance.
Comme I’embauche d’un modéle, compris a 1’occidentale, demeure
néanmoins impossible dans la plupart des cas, on peut supposer que la
nécessité d’esquisser en écrivant visages, gestes, comportements, n’a
fait qu’accentuer le caractére « ethnographique » des écrits des artistes
en voyage".

L’occupation par les Européens de régions appréciées par les artistes
comme la Tunisie, le Maroc, 1’Algérie et la Turquie, les débuts de
I’aménagement de communications « modernes »*°, 1’installation de
consulats et d’hotels plus nombreux, ont évidemment changé la donne.
Dés le début du XX°siécle, avant 1914, une approche relativement
« confortable » du désert et des villes du pourtour méditerranéen était
envisageable. Mais ce n’était pas pour rendre plus tranquille le fait de
peindre. Les objectifs changent. Le « rendu » vériste est réservé a un
exotisme dit «de pacotille ». Sur place, libérés des contraintes,
quelques-uns travaillent a inventer une peinture dont I’altérité se trouve
dans sa nouveaut¢ méme, qui deviendra le modernisme : les jeux de
monochromie des peintures sensuelles d’Henri Matisse au Maroc,
I’architecture transparente des gouaches de Paul Klee en Tunisie.

L’écriture en voyage : entre mémoire et invention

Au cours du périple oriental au XIX® siécle, il arrive un moment ou,
tout a coup, I’écrivain, le peintre, le peintre-écrivain voit s’élever devant
lui des restes de batiment ou de sculpture, événement d’autant plus
appréciable que les fouilles systématiques ne sont pas encore répan-
dues’’. Imprégné de connaissances littéraires et visuelles, en provenance
des Beaux-Arts, sur une Antiquité gréco-romaine, ptolémaique, ou
autre, le peintre, méme s’il n’est pas un « connaisseur », se retrouve au
moins dans la situation d’un antiquaire heureux. Beaucoup racontent
comment ce genre de découverte arrive a I’improviste ; tantdt, c’est

» Ainsi, Christine Peltre a montré que 1’image des aveugles et les mendiants d’une

Athénes misérable envahit les tableaux d’orient surtout apres 1850 (Retour en
Arcadie. Le voyage des artistes frangais en Gréce au XIX’ siécle, Paris, Klincksieck,
1997, p. 223).

Un exemple de concession industrielle aux Européens : le premier trongon du chemin
de fer de Bagdad, en Anatolie, que des ingénieurs allemands obtinrent en 1888.

Sur I’enfouissement prolongé des ruines en Gréce et le début des fouilles sur ce
territoire, je renvoie a Christine Peltre (Refour en Arcadie, op. cit., et Dictionnaire
culturel..., op. cit.) et aux publications de Roland Etienne. Pour les siécles antérieurs
et un point de vue européen, voir Schnapp, A., La Conquéte du passé. Aux origines
de l'archéologie, Paris, Editions Carré, 1993, rééd. Le Livre de poche, coll.
« Références — Art », 1998.
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I’aspect insolite qui ’emporte, tantot, au contraire, la surprise est mélée
d’un sentiment de « déja vu» ou de déja connu. L’image d’un passé
plus ou moins bien identifi¢ intervient brusquement. On imagine, dans
I’idéal, la place du spectateur de ces restes antiques: c’est celle du
déchiffreur poussinesque d’ET IN ARCADIA EGO. L’alternative entre
I’instant vécu du voyage et les réminiscences de temps trés anciens est
comme une épreuve de mémoire que quelques artistes restituent a leur
manicre, dans leurs chroniques, journaux et correspondances.

Il est plaisant de rendre le passé tangible, par des artifices rhétoriques
assez faciles. Coriolis parle de suivre « la cote de Troie™ », comme dans
la peau d’un nouvel Homére, d’un Virgile, d’un Strabon, au lieu
d’indiquer son itinéraire avec des expressions contemporaines propres
aux pays longés en bateau. Rien que le nom de Troie projette le lecteur
dans un passé antique familier” ; Coriolis et ceux qu’il représente
peuvent étre assurés de I’intérét, et de la frustration peut-étre, que leurs
écrits vont provoquer chez un interlocuteur qui reste dépendant des
livres et des gravures. En Espagne, 1’Alhambra suscite nombre de
descriptions. Théophile Gautier, d’un co6té, fait une moue de déception
(« L’Alhambra [...] n’a pas le moins du monde 1’aspect que lui préte
I’imagination”’ ») et, de I’autre, se lance dans la réverie d’un homme
cultivé, enthousiasmé par les galeries du palais, la nuit : « Je ne suis pas
stir de n’avoir pas vu les Abencérages se promener le long des galeries
au clair de lune portant leur téte sous les bras [...]"' ». Le lecteur va-t-il
retrouver la un conte de son enfance ? Est-il censé connaitre 1’histoire
« pittoresque » des Maures racontée dans les Tales of the Alhambra de
Washington Irving (1832) ? Pensera-t-il au roman de Chateaubriand,
Les Aventures du dernier Abencérage (1826) ? La culture se mélange au
réve... Expérience d’une vie « métempsychique®” » pour les uns, cause
d’hallucinations pour les autres, partir sur les traces du passé n’est pas
une expérience facile du point de vue de la temporalité. « Que

38 e L
Cité dans Brogniez, infra.

A la publication de Manette Salomon (1867), les fouilles du docteur Schliemann pour
trouver le « vrai » site de la guerre de Troie n’avaient pas encore commencé, mais
c’était a quelques années prés (1871-1873). A la date ou les auteurs font rentrer
Coriolis a Paris, 1850, on en était donc encore loin. Le récit troyen n’était pas remis
en cause.

Gautier, T., Le Voyage d’Andalousie, I, Grenade (voyage de 1840), cité par
Depelchin, infra.

1bid., cité infra.

«[...] I’Arabie, une région si familiére a mon esprit qu’a premiere vue elle semblait
étre une réminiscence de quelque vie métempsychique antérieure dans un lointain
Passé. » Burton, R. F., Avant-propos & The Book of the Thousand Nights and a
Night, 1885, cité dans la traduction frangaise de Depelchin, infra.
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m’importent Agamemnon et son empire !* » Tous les artistes en voyage
n’ont pas tranché aussi radicalement que Lamartine a Argos.

A ces réminiscences lettrées ou fantaisistes, s’oppose la nécessité de
lire, de parler, d’écrire, la langue contemporaine des pays traversés.
Montaigne est demeuré 1’exemple singulier d’un écrivain rédigeant en
italien, un italien sans doute un peu extravagant, les impressions de son
voyage au-dela de la frontiére de son pays natal*’. Quant aux peintres-
voyageurs qui nous occupent, leurs objectifs et leurs compétences
linguistiques hors d’Europe sont variables au plus haut point, et diver-
gent parfois de fagon radicale.

Il n’est presque pas une page de la Relation du voyage en Orient
d’Horace Vernet par Frédéric Goupil Fesquet publiée en 1843 a Paris et
1844 a Bruxelles et Leipzig”, qui ne contienne les éléments d’un dic-
tionnaire virtuel d’une langue arabe, que I’auteur juge matinée d’italien,
et par la-méme, compréhensible de temps a autre sans instruction parti-
culiére. A D’instar des chroniqueurs des magazines illustrés, en vogue
auprés de tous les publics en Europe, qui ont contribué a diffuser les
connaissances « exotiques » les plus récentes, Goupil Fesquet, lui, « ni
savant ni écrivain habile » mais « humble artiste parti joyeux, armé de
ses crayons et de son daguerréotype® », note avec une précision force-
née tous les mots, toutes les locutions, toutes les tournures qu’il entend.
Aprés I’appareillage a Marseille en 1839, dés la deuxiéme escale, dans
I’1le de Malte occupée par les soldats anglais, les descriptions circons-
tanciées commencent, contenant des termes locaux typographiés en
italique. Les costumes des Maltaises suscitent une attention de coutu-
rier : kmiss, i-deil, gilek, ghesuira, sidria... et — petite touche a peine
érotique — sur la téte, « un mouchoir qui descend autour du cou et
couvre le sein “». Pendant la traversée, « [n]os jeunes officiers d’état-
major, raconte-t-il, étudient I’arabe sur le pont ““». Suit une description
haute en couleurs de I’apprentissage réciproque entre les passagers,
certains plus informés que d’autres. Mais pour Goupil Fesquet, porte-
parole de ses compatriotes déja installés dans une sorte d’acculturation

B Cite par Peltre, C., Retour en Arcadie, op. cit., p. 234 (Voyage d’Orient, en 1836 dans

L Artiste).

11 s’agit de la partie « italienne » du Journal de voyage découvert en 1770. Philippe
Sollers en a donné une interprétation dans « Un voyageur secret», Le Monde,
11 septembre 1992.

Voyage d’Horace Vernet en Orient rédigé par M. Goupil Fesquet, Paris, Challamel
éditeur [1843]; Bruxelles-Leipzig, C.Muquardt, 1844 (exemplaire numérisé de
I’Université d’Ottawa).

Cité dans I’édition de Bruxelles-Leipzig, t. I, p. 5.

Ibid., p. 14.

Ibid., p. 15.
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de I’Egypte par I’école en particulier, la connaissance de ’arabe est un
moyen d’implanter plus efficacement le francais.

En 1958, Yves Klein, artiste révolutionnaire, grand lecteur, « écri-
vant » prolixe et créateur de livres d’artiste, se voit refuser au dernier
moment la réalisation d’une proposition évidemment déconcertante :
éclairer en bleu (sa couleur emblématique) I’obélisque de Louxor qui
occupe le centre de la place de la Concorde a Paris depuis 1836%. Ne
serait-ce que par ce projet, Klein attirait I’attention sur un monument
qui, parmi ceux de Paris, depuis ’érection de la tour Eiffel, avait perdu
la visibilité qu’il méritait. Et, méme si tel n’était pas le but avoué de
I’artiste, cet hommage nous renvoie, d’une part, a la question du déchif-
frement d’une langue cryptée par ignorance de ses codes, et d’autre part,
au déplacement territorial d’un monument sculpté ou gravé. Si I’on en
juge par les photographies de 1’éclairage coloré qui eut finalement lieu
en 1983, bien aprés la mort de D’artiste, les figures et les signes taillés
dans le monolithe venu de Thebes ne perdaient rien de leur visibilité,
gagnant méme une nouvelle forme d’altérité a étre comme suspendus
dans le vide™. Ce petit détour par I’art d’aprés 1950 ne doit pas nous
¢éloigner, au contraire, de notre propos. Car si le déchiffrement
d’inscriptions latines et grecques était un fait courant lors de voyages ou
les peintres avaient leur place aux siccles précédents, le déchiffrement
d’autres systémes d’écritures, dans les pays du Levant en particulier,
demeura longtemps un enjeu tant politique que scientifique.

Toutes les expéditions archéologiques, en Egypte et ailleurs, rappor-
taient leur lot d’inscriptions, relevées souvent, comme on 1’a signalé
plus haut, par le moyen de 1’estampage et dessinées avec plus ou moins
d’exactitude, daguerréotypées dés le début du X1x° siécle puis photogra-
phiées ; on utilisa aussi le moulage, excellent substitut. Il s’y ajouta le
probléme des moyens de transport des monuments originaux : question
d’ingénierie... et d’éthique scientifique. Pour étre envoyé en France sans
étre découpé, 1’obélisque qui faisait partie du décor monumental du
temple de Louxor, avait été descendu de sa base ou « dé » d’origine,
comme 1’avait recommandé Jean-Frangois Champollion Iui-méme, qui
préconisait d’envoyer aussi tous les soubassements & Paris’. Yves

* Don du général et vice-roi d’Egypte Méhémet Ali (Muhammad-‘Ali) a Louis-

Philippe (la statue équestre de Louis XV avait été retirée pendant la Révolution
frangaise). Ce méme vice-roi avait ordonné en 1811 I’exécution des chefs mamelouks
dans la ville du Caire, scéne de massacre que les peintres orientalistes se plurent a

commémorer & plusieurs reprises.

0 Photographie dans Charlet, N., Yves Klein, préface de Pierre Restany, Paris, Adam

Biro, 2000, p. 89.
Voir L’Obélisque de Lougsor, transporté a Paris. Notice historique, descriptive et
archaéologique sur ce monument, par M. Champollion-Figeac, avec la figure de
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Klein, par son initiative inattendue (il avait prévu de laisser dans
I’obscurité le socle parisien du monument), nous renvoie & Champollion
(I’incongruité du rapprochement n’est pas un obstacle)™, et Champollion
nous renvoie aux suites de cette expédition d’Egypte par laquelle com-
mencent le périple oriental et ses récits. Exemplaire dans sa passion des
écritures et des langues, le jeune érudit a étudié le grec, le latin,
I’hébreu, le copte, un peu d’arabe, de syriaque et de chaldéen. Il parvient
a déchiffrer le texte en trois écritures gravé sur le fragment d’une stele
de Rosette. A force d’essais et d’erreurs, et grace aux daguerréotypes,
dessins, pierres, papyrus, estampages que lui procurent les voyageurs, il
donne une analyse convaincante de la syntaxe, de la grammaire et du
lexique des hiéroglyphes : ces dessins gravés s’imposent désormais
comme une langue structurée et ouvrent a une Antiquité jusque-la
interprétée selon des modes de transmission légendaires. On sait que ce
découvreur ne put aller sur place, avec une mission scientifique franco-
toscane, qu’aprés avoir conclu I’essentiel de ses analyses ; il releva
encore, in situ, de trés nombreux monuments que décrit la correspon-
dance de I’expédition™.

L’écriture antique, quand elle s’impose au regard sous la forme
d’une inscription monumentale, quand elle marque le temps historique
via des supports couverts de signes mais illisibles aux occidentaux sans
une érudition linguistique, oppose aux récits déja 1a, déja connus, une
altérité contraignante — et fascinante. Lire, déchiffrer, communiquer : il
est peu de peintres-voyageurs qui aient eu la compétence pour le faire.
Pourtant le déchiffrement constitue bien un horizon d’attente sans lequel
les notions mémes de signe et d’altérité disparaitraient. « Il y en a de
dansants, il y en a de stables, il y en a de vertigineux, ou la fougue de
tout un art inconnu a [’Europe, tourbillonne™ », écrivait Segalen des

l'obélisque et l'interprétation de ses inscriptions hiéroglyphiques, d’apreés les dessins
et les notes manuscrites de Champollion le jeune, Paris, Firmin-Didot, 1833.

Quelques rappels sont nécessaires a propos de la biographie d’Yves Klein (dont une
arriére-grand-mere était javanaise) : il aurait voulu entrer dans la Marine marchande
pour voyager, séjourna dans plusieurs pays d’Europe (il écrit ses premiéres lettres
d’Angleterre en anglais), suivit I’enseignement de japonais a I’Ecole nationale des
langues orientales a Paris en 1951-1952 avant de partir par bateau au Japon (il
enseigna a I’Institut franco-japonais de Tokyo), pour pratiquer le judo, apres
plusieurs escales « orientales ». Au moins la briéveté de leur vie et leur activité
incessante sont-elles un point commun entre al-Saghir, devenu « figure du pére dans
I’égyptologie internationale » (Ginette Lacaze) et Yves le Monochrome, créateur de
I’International Klein Blue.

Les Lettres écrites d’Egypte et de Nubie en 1828 et 1829. Voir les notices de Ginette
Lacaze sur Jean-Frangois Champollion et sur son frére Jacques-Joseph Champollion-
Figeac in Pouillon, F. (dir.), Dictionnaire des orientalistes, op. cit., p. 192-195.

Segalen, V., Lettres de Chine, op. cit., p. 166. Nous soulignons.
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caracteres chinois gravés sur le « peuple de steles » qui I’émeuvent au
pied du Houa-chan.

C’est bien de signes et d’iconogrammes qu’il s’agit avec Jean Du-
buffet et Christian Dotremont, écrivains, voyageurs et peintres dans les
années de I’aprés deuxiéme guerre mondiale. L’un et 1’autre pratiquent
une sorte de passage a [’acte d’écriture lors d’un voyage et dans la
continuité de celui-ci. A 1’origine dépaysant, pour chacun d’eux, le
voyage devint assez vite familier puisqu’il eut lieu plusieurs fois, trois
fois dans le cas de Dubuffet en Algérie en 1947-1948, plus de dix dans
le cas de Dotremont, en Laponie, entre 1956 et 1978. L’attirance
d’étendues qui défient la description, la difficulté d’acclimatation et tout
a la fois le plaisir a la différence, a I’altérité, auraient-ils engagé ces
deux artistes-écrivains a franchir un cap dans 1’usage des signes ?

Dubuffet agit d’abord comme d’autres avant lui : il apprend et note
les rudiments de la langue locale pour tenter de parler avec la population
du désert qui I’entoure ; il prendra aussi, a Paris, des cours d’écriture
arabe avec un jeune « lettré » ; lors de son passage dans 1’oasis de
Tamanrasset, fasciné par les Touaregs, il s’exerce au tifinargh™, un
alphabet dont il remarque surtout I’absence de voyelles et 1’indé-
termination des signes™. A son retour définitif en France, Dubuffet tire
parti de ces expériences langagiéres pour se mettre a écrire un frangais
plus ou moins phonétique — pied de nez a [’orthographie —, « dont
m’avait donné I’idée, précise-t-il, les notations que je faisais des mots
parlés avant de m’initier & I’écriture arabe’ ». De ses « inscriptions »
dont il apprécie le caractére « sibyllin et incantatoire »*, il fera une
ceuvre en soi avec, en 1948, le premier de ses livres d’artiste dits « en
jargon »”. Dotremont, pour sa part, pourrait bien avoir trouvé, a force
d’expériences pratiques et visuelles sur la neige du Grand Nord, la
méthode des logogrammes, écriture dessinée et incompréhensible dans
son apparence, mais transposable en un francais trés clair une fois son

» Qu’il écrit « tifinar » : « Voici ’alphabet des caractéres tifinar. » (Lettre de Jean

Dubuffet a Jean Paulhan, de Tamanrasset, le 4 janvier 1948, dans Dieudonné, J. et
Jakobi, M., éd., Jean Dubuffet-Jean Paulhan. Correspondance 1944-1968, Paris,
Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2003, p. 476.)

L’alphabet tifinagh avait été déchiffré par le pere Charles de Foucault lors de son
ultime séjour dans le Hoggar. Ses travaux de linguistique touarégue furent publiés
apres son assassinat a Tamanrasset en 1916. (Par exemple, Notes pour servir a un
essai de grammaire touarégue, Alger, éd. R. Basset, 1918-1920). L’alphabet tifinagh
continue d’étre employé€, enseigné, et codifié pour étre utilisé sur le web.
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57 Dubuffet, J., Biographie au pas de course, Paris, Gallimard, 2001, p. 57.

1bid.

Ce sera Ler dla campane. Infra, Jakobi, M., « L’orientalisme au pied de la lettre :
Jean Dubuffet au Sahara ».
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La peinture en suspens, |’écriture en voyage

« systéme » déchiffré. On peut voir ici ’aboutissement d’une forme de
sténographie (transcription trés rapide, par des signes codifiés, de la
parole), ce mot qu’employaient si souvent, par analogie avec son sens
originel, les peintres-voyageurs du XIx° siécle, quand ils vantaient la
vitesse de ’aquarelle pour noter les motifs. Marie Godet montre avec
brio cette utilisation du voyage, qui permet de perdre/prendre du temps
et d’occuper ’espace pour faire ce qu’on n’avait pas encore osé faire”.
Le livre d’Yves Klein réalisé lors d’un séjour espagnol, Yves Peintures
(1954), dont les pages de la « préface », préliminaire aux reproductions
de peintures monochromes, ne contiennent rien que des paragraphes de
lignes noires, participe aussi de cette enquéte polymorphe sur le langage
écrit, le langage oral, et leurs effigies, propre a nombre d’artistes de
I’aprés-guerre.

Voici que s’¢loigne la période des expériences modernes puis mo-
dernistes du voyage des peintres depuis le début du XIx° siécle. Au final,
leurs écrits — écrits d’artistes et écrits artistes — composent un atlas
moins hétérogéne qu’on n’aurait pu le penser. Vision et langage en
constituent les deux polarités essentielles. Déplacement, immersion,
appropriation ou rejet : les écrits-voyageurs transmettent des expériences
essentielles, de la séduction au détachement de « I’ailleurs ». Gageons
qu’il se trouvera toujours quelque malin Vendredi pour ramasser sur le
sable une bouteille de tablettes invisibles déposée par la mer.

60 Infra, Godet, M., « « Les carnets de Christian Dotremont, journal d’un voyageur

immobile ».
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