
MEGHAN
OU LE DÉSESPOIR DES PRINCESSES

Élizabeth Gouslan





MEGHAN
OU

L E DÉ SE SPOIR
DES PRINCESSES



du même auteur

Les Nuits blanches de Marcello, Grasset, 2017.
Truffaut et les femmes, Grasset, 2016.
Grace de Monaco, la glace et le feu, Grasset, 2013.
Ava, la femme qui aimait les hommes, Robert Laffont, 2012.
Jean-Paul Gaultier, punk sentimental, Grasset, 2010.



ÉLIZABETH GOUSLAN

MEGHAN  
OU

LE DÉSESPOIR
DES PRINCESSES



Notre catalogue est consultable à l’adresse suivante :
www.editionsarchipel.com

Éditions de L’Archipel
92, avenue de France
75013 Paris

ISBN 978‑2‑8098‑4145‑9
Copyright © L’Archipel, 2022.



« Je ne veux pas être une reine,  
je veux être LA reine. » 

Daenerys, mère des dragons, 
Game of Thrones





prologue

« Nous sommes de l’étoffe dont sont faits les rêves », 
affirme le magicien Prospero à l’acte IV de La Tempête. 
À chaque époque, cette étoffe shakespearienne change 
de texture et de couleur. Mais il existe un invariant 
anglais : leurs reines et leurs princesses nous fascinent 
car la syntaxe du pouvoir, outre‑Manche, se conjugue 
au féminin. L’autorité, le sens politique, l’intellect et 
les frasques sentimentales de la reine Victoria hissèrent 
la souveraine au rang de légende. Sur l’art de vivre, 
elle déposa sa signature. L’architecture, le mobilier, le 
mariage, la mode et la littérature du xixe siècle furent 
qualifiés de « victoriens ». Soixante‑trois ans à la tête 
du Royaume‑Uni valent bien une épithète. Son arrière‑
petite‑fille a déjà battu ce record. Bientôt soixante‑dix 
ans de règne ! Elizabeth II, main de fer dans un gant 
de velours, silhouette menue vêtue de robes fruitées, a 
affronté des tempêtes et muselé quantité de scandales. 
Elle a hérité de son aïeule Victoria le don de ne jamais 
ployer. Les femmes admirent son parcours, sa longévité, 
son sang bleu et froid, son charme tissé d’un je‑ne‑
sais‑quoi d’humour distancé et de malice élisabéthaine.

9



Quant aux petites filles du monde entier, elles s’en‑
dorment en rêvant de Meghan, de Kate, ou de Diana. 
Séduire un prince charmant : ces icônes contempo‑
raines ont relevé le défi, réactualisant du même coup 
le conte du prince et de la bergère. Il y a des rotu‑
rières et des divorcées à la cour  d’Angleterre, et de‑
puis peu, une Américaine, divorcée, actrice et métisse. 
Comme dans les récits de Perrault, tout peut arri‑
ver. Meghan Markle, ravissant ovni, en est la preuve 
vivante. Le quotidien des princesses nous appartient. 
On souhaite décortiquer leur agenda, leurs régimes 
alimentaires, leur vestiaire, leurs goûts culinaires, leur 
habitat, afin d’imiter leur merveilleux train de vie. 
Aimables, elles fournissent des informations et satis‑
font l’appétit vorace de leurs fans, détrônant ainsi les 
stars hollywoodiennes plus accoutumées qu’elles au 
grand déballage. Il arrive même qu’elles distillent des 
bribes d’intimité, afin d’installer une forme de compli‑
cité entre elles et leurs groupies. Dévoiler les surnoms 
dont s’affublent les membres de la firme fait partie 
de cette stratégie de connivence : le prince Harry est 
parfois appelé « Ginger » (synonyme de rouquin) et 
souvent « Hazza », comme l’ex‑champion de foot Paul 
Gascoigne, connu pour son alcoolisme et ses excès. Son 
frère, William, écope de « Wombat », du nom d’un 
marsupial australien, aussi mignon que docile, tandis 
que son épouse Kate se transforme en « Poppet », reine 
des marionnettes. Charles, assez inspiré, métaphorise 
sa belle‑fille Meghan en « Tungsten », façon d’indi‑
quer qu’elle est aussi fine et fluorescente, dense et 
réfractaire que le métal atomique qui sert à fabriquer le 
filament des ampoules électriques. Anecdotes simples 
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et charmantes qui renforcent le pouvoir d’attraction 
des altesses.

Les princesses britanniques nous enchantent. Il faut 
dire que les Windsor savent ménager le suspense, culti‑
ver la surprise et les rebondissements narratifs. Les afi‑
cionados ne se lassent pas de la tragique saga lady Di. 
Ils adhèrent au roman‑photo de la patiente Kate qui 
jamais ne flancha (dix ans d’attente avant que William 
ne lui passe la bague au doigt). Le feuilleton de Charles 
et Camilla les indigne ou les attendrit, c’est selon. 
Puis est venue la superproduction, la fascinante série 
Meghan et Harry, addiction garantie. Depuis 2017, ces 
deux amoureux jeunes, riches et beaux nous tiennent 
en haleine. Saison 1 : noces baroques pop, audimat 
époustouflant et naissance d’un bébé blond et joufflu 
nommé Archie. Saison 2 : le Megxit. Le couple re‑
nonce à ses titres, s’affranchit de l’autorité de la reine et 
s’enfuit aux États‑Unis. Saison 3 : après avoir subi une 
fausse couche, la duchesse est de nouveau enceinte ! 
Alléluia : les Sussex forment décidément une famille 
épatante, indépendante et libre de s’épanouir au soleil 
de Los Angeles, la Cité des anges. On s’émerveille, on 
s’inquiète, on palpite et les nouvelles crépitent. Car les 
princesses vendent du rêve.

À quoi servent‑elles, au fond ? À habiller nos frus‑
trations d’un voile scintillant, à projeter nos ambitions 
déçues dans une sphère féerique. Personne n’est dupe 
de leur apparence lisse ni de l’image de perfection 
qu’elles nous renvoient. Lorsqu’une catastrophe s’abat 
sur elles, une étrange satisfaction cathartique s’empare 
de nous. Elles sont assurément mortelles, comme vous 
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et moi. Un doute s’insinue alors. Évoluent‑elles vrai‑
ment dans un univers enchanté où le malheur n’a pas 
sa place ? Rien n’est moins sûr. Dans son puissant essai 
Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim corrige 
le tir : « Tels que les auteurs nous les présentent, les 
héros de contes de fées ne sont pas ambivalents. Ils 
ne sont jamais complexes et nuancés comme nous le 
sommes tous dans la réalité. Chaque personnage est 
tout bon ou tout méchant. Un frère est idiot, l’autre 
intelligent. Une sœur est vertueuse et active, l’autre 
infâme et indolente. L’une est belle, l’autre laide. L’un 
des parents est aimant et solaire, l’autre monstrueux 
et toxique. »

Les héroïnes de contes de fées mobilisent une énergie 
délirante pour préserver les apparences et entretenir l’il‑
lusion. Elles savent, elles aussi, que l’ascension précède 
la chute et que le happy end est aléatoire. La foule les 
vénère avant de les lyncher. Cette pression les épuise. 
Et il arrive qu’elles craquent. Sa saison 4, Meghan l’a 
voulue trash et sanglante. Elle en a rédigé le script avec 
Oprah Winfrey, présentatrice vedette des shows télé 
américains. Il s’agissait d’une vengeance lentement et 
savamment mûrie. Il lui fallait révéler au monde entier, 
suspendu à ses lèvres, hypnotisé par son visage enfantin, 
envoûté par sa voix chaude et sucrée, de quelles mons‑
truosités les membres de la famille royale d’Angleterre 
s’étaient rendus responsables. Pauvre petite princesse, 
isolée, humiliée, terrifiée ! On apprit qu’à Londres elle 
souffrit d’une dépression nerveuse, que sa grossesse fut 
un enfer et qu’on fit preuve de racisme, oui – le gros 
mot était lâché – lorsqu’elle attendait Archie. Ce long 
mélodrame médiatique semblait un écho lointain de 
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l’interview choc qu’avait donnée une lady Di éplorée 
à la BBC en 1995 juste avant son divorce. Les mêmes 
plaintes revenaient en boucle pointant l’insensibilité, 
le mépris et la cruauté des Windsor.

Tsunami planétaire ! Stupeur et tremblements ! 
Panique à Buckingham. Comment la reine atta‑
quée frontalement allait‑elle réagir ? Elizabeth avait 
connu bien d’autres scandales, celui‑ci n’était qu’un 
enfantillage. Fidèle à elle‑même, elle riposta par 
un  euphémisme, se déclarant « très attristée » dans un 
communiqué officiel. Pour le reste, les chiens pou‑
vaient bien continuer à aboyer, Sa Majesté passait à 
autre chose. Pas Harry. Tel un muppet téléguidé par sa 
magnétique moitié, il révéla que ni son frère William, 
ni son père Charles, ne lui adressaient plus la parole. 
Un fossé se creuse, de plus en plus difficile à combler, 
entre Londres et Los Angeles. Désormais Harry possède 
ce qu’il a toujours ardemment désiré : une épouse, un 
fils et, depuis peu, une fille nommée Lilibet Diana. 
Quant à Meghan, quadragénaire à l’ambition féroce, 
elle a engagé un bras de fer avec la Couronne. Il n’est 
pas sûr qu’elle en sorte gagnante. Déjà, les amis VIP 
du couple se lassent de leurs frasques. Leurs scandales à 
répétition agacent un peu. On les voudrait plus discrets 
et moins théâtraux.

La balle est donc dans leur camp. L’actrice‑princesse 
qui vient de liquider le conte de fées dont elle était 
l’héroïne saura‑t‑elle créer un nouveau suspense et of‑
frir à ses fans une saison 5 riche en rebondissements ? 
L’enfant animiste, l’adepte de la pensée magique qui 
sommeille en nous, n’en doute pas.

Prologue





meghan, une bombe au palais

« Tu as lu les journaux ?
Ils disent que je suis une reine »

Beyoncé, « Diva »

« Nous devons trouver le pouvoir de l’amour, assure 
le tribun en extase, le pouvoir rédempteur de l’amour… 
Quand l’amour est la voie empruntée, la pauvreté de‑
vient du passé… de cette façon, nous pourrons faire 
du vieux monde un monde nouveau ! »

Oh, lord ! Ce n’est pas un sermon, c’est un tract 
scandé en vers libres. Il y a du rythme, de  l’électricité, 
de la Motown dans sa posture stylée. Chasuble noire, 
habit rouge, lunettes cerclées, iPad ultraplat posé devant 
lui, un prêtre 2.0 s’exprime. Les phrases swinguent. 
On dirait un discours de Martin Luther King mis 
en scène par Aretha Franklin. Égalité entre les races, 
fraternité, justice. L’Afro‑Américain qui  s’exprime au 
pupitre de la chapelle Saint‑George n’est pas un acteur 
ni une pop star, mais un révérend gradé. Le remuant 
Michael Bruce Curry, primat de l’Église épiscopale 
américaine, a été recruté par Meghan pour ambiancer 
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ses noces. Sans texte, l’orateur improvise et s’enflamme. 
L’assistance en surchauffe est hypnotisée. Et ça n’en 
finit pas. Il rime, il rappe, il lévite… et vole la vedette 
à Sa Majesté la reine.

Elizabeth II, vêtue d’une robe à effet 3 D dont 
l’étoffe se teinte de vert fluo ou de jaune irisé selon les 
variations de la lumière, s’était discrètement assoupie. 
Le tube de l’ecclésiastique l’a réveillée en sursaut. À pré‑
sent, les caméras ne le lâchent plus. C’est son moment 
de gloire. Quatorze minutes sans coupe. C’est à peine 
si on filme le gratin. Laissés‑pour‑compte : George 
Clooney et sa femme Amal, Serena Williams, David 
et Victoria Beckham, les duchesses, les comtesses et les 
people sur leur trente et un, étrennant, dans l’espoir 
d’être vus, leurs fascinators, ces excentriques bérets 
typiquement british. Tous ces efforts haute couture 
sont zappés au profit de Michael Bruce Curry. Les 
royaux hallucinent. À Windsor, on n’avait jamais rien 
vu ni entendu d’aussi extravagant. Camilla a rangé sa 
bible, Philip est concentré, Anne plane, Charles paraît 
vaguement inquiet, Kate absorbée, William perplexe. 
Mon frère rafle la mise, se dit‑il. Il n’a pas tort. Cette 
surpat a coûté onze millions de livres de plus que la 
sienne et son audimat et sa popularité éclipsent déjà 
le souvenir de ses propres noces. Pourtant, c’est lui, 
pas Harry, l’héritier de la Couronne.

Sous les yeux du monde entier, le mariage religieux 
d’Harry et Meghan est en train de se muer en comédie 
musicale. Rien ne semble plus sous contrôle. Dans la 
nef, un chœur de chanteuses black entonne « Stand By 
Me », une pépite de rhythm and blues des années 1950. 

16

Meghan ou le désespoir des princesses



Les VIP vont‑ils se lever subitement pour danser ? 
L’ambiance Woodstock à Windsor se poursuit. Tandis 
que les mariés échangent vœux et anneaux, un violon‑
celliste de dix‑neuf ans profite de l’excellente acoustique 
de la chapelle pour jouer en solo une pièce de Gabriel 
Fauré. Il est antillais, s’appelle Sheku Kanneh‑Mason 
et devient en une minute le débutant le plus connu de 
la planète : trois milliards de téléspectateurs assistent à 
sa mise sur orbite. Merci qui ? Merci, Meghan. C’est 
elle qui a supervisé les répétitions de ce happening rodé 
en confondant astucieusement cérémonie religieuse et 
 comédie musicale à Broadway. Par moments, on zoome 
sur la mère de la mariée, Doria Ragland. L’image est 
poignante. Assise sur un banc médiéval, sobre et digne 
dans un ensemble de crêpe céladon, l’arrière‑arrière‑
petite‑fille de l’esclave Stephan Ragland affronte, seule 
contre tous, le clan d’en face, soit les membres au com‑
plet de la firme. Quelques mètres la séparent de la 
reine d’Angleterre, elle, l’assistante sociale qui vit dans 
le « Beverly Hills noir » de Los Angeles. À quoi songe‑
t‑elle à cet instant précis ?

Au chemin parcouru en deux siècles par sa lignée 
depuis les champs de coton de Géorgie jusqu’au pa‑
lais de Buckingham. C’est à sa fille unique, son bébé 
adoré, qu’elle doit ce miracle. Le père, lui, a déclaré 
forfait. Tant mieux. La présence de ce caractériel in‑
gérable aurait gâché la fête. La famille de Meghan 
est réduite au minimum syndical. C’est dire la force 
de caractère de cette ravissante brindille, productrice 
d’un show hors norme. Le prêtre illuminé, la chorale 
de gospel, le jeune prodige, tous noirs, c’est elle qui 
les a castés : Steven Spielberg, avec qui elle rêvait 
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de tourner, n’aurait pas fait mieux. En ce jour de 
mai 2018, l’actrice américaine métisse et divorcée 
squatte avec éclat le terrain de jeu de la monarchie 
anglaise. Rayonnante dans sa robe signée Givenchy, 
soie blanche, coupe épurée et col bateau, elle fait un 
sans‑faute. Rien n’altère son self‑control. Port de reine, 
sourire étudié, elle a interprété le plus beau rôle de sa 
vie sans le moindre faux pas. Marcher vers l’autel au 
bras du prince Charles en jaquette gris perle ? C’est 
lui qui flanchait, pas elle. Afficher la candeur d’un 
ange lorsque Harry lui passe la bague au doigt ? Son 
meilleur gros plan. Elle est photogénique et divine. 
En cet instant, la bombe de Buckingham tient sa re‑
vanche contre le tout‑Hollywood qui l’a humiliée dix 
années durant, ne lui offrant que des rôles mineurs 
dans de mauvais téléfilms. Victoire sur toute la ligne. 
L’ex‑actrice de séries B s’est muée en deux heures et 
trente minutes en icône planétaire. Propulsée Altesse 
britannique, duchesse de Sussex, titrée et honorée 
par la nonagénaire la plus riche du monde, Meghan 
est également la belle‑fille du futur roi d’Angleterre 
(même si ce futur tarde).

Sur les plateaux de télévision, les chroniqueurs de 
têtes couronnées en perdent leur latin. Shocking or 
not shocking? Expert du palais sévissant sur France 2, 
Stéphane Bern est émoustillé. Invité par LCI, le très 
sérieux Jean des Cars, biographe des Windsor, juge 
le spectacle « assez original », le gospel « détonant 
dans la tradition des mariages royaux » et le sermon 
du pasteur « un peu long, non ? ». Déroutés, pris 
à contre‑pied, les spécialistes multiplient les euphé‑
mismes. La reine a‑t‑elle été dépassée par le projet ? 
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L’a‑t‑on seulement mise au courant ? Tout le monde 
doute. Une chose est sûre. Meghan, tornade en sti‑
lettos, ne s’est pas contentée de moderniser la mo‑
narchie, elle l’a revitalisée, dopée, chamboulant tous 
les codes, saupoudrant épices, exotisme, paillettes, 
black power, chants et rires, dans une église vieille 
de cinq siècles.

Après l’électrochoc du pasteur, tout s’apaise et les 
choses entrent dans l’ordre. Le voile de la mariée on‑
dule, comme il se doit, dans la lumière du printemps 
anglais. Tenu par un diadème de diamants prêté par 
la reine, il a été brodé des fleurs emblématiques des 
cinquante‑trois pays membres du Commonwealth : 
des roses du désert pour l’Ouganda, des lotus pour 
l’Inde, des fleurs de lin pour l’Irlande du Nord, des 
hibiscus pour les îles Salomon. Sur le perron de la 
chapelle, un langoureux baiser des amoureux provoque 
les vivats de la foule en liesse. Tous les membres de la 
famille royale sont rassemblés. La présence des proches 
de Diana – son frère, le comte Spencer, et ses sœurs, 
Jane et Sarah –, tout comme celle de Sarah, duchesse 
d’York, l’ex‑épouse du prince Andrew, exprime le dé‑
sir du prince Harry de réconcilier le présent avec le 
passé. Il a aussi cueilli, dans les jardins du palais de 
Kensington, des myosotis blancs – en anglais forget 
me not, « ne m’oublie pas » –, cette fleur que sa mère 
défunte aimait tant pour les glisser au cœur du bouquet 
de la mariée.

En début d’après‑midi, le couple rejoint six cents in‑
vités dans le hall Saint‑George du château de Windsor, 
où Elizabeth II donne le traditionnel wedding breakfast. 
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Au menu : canapés aux langoustines d’Écosse, asperges 
anglaises et confit d’agneau de Windsor, risotto aux pois 
et à la menthe, fricassée de poulet aux champignons, 
macarons champagne‑pistache et tartelettes à la crème 
brûlée, accompagnés de champagne Pol Roger et de jus 
de pommes biologique de Sandringham. Meghan n’a 
pas encore imposé sa vision végane de l’alimentation 
à la firme. Cela ne saurait tarder. Elle a tout de même 
adoubé une jeune pâtissière novice, Claire Pakt, qui a 
concocté un fabuleux sponge cake. Ce moelleux dessert 
typiquement américain, mélange de mascarpone, de 
lemon curd et de liqueur de fleurs de sureau, a rem‑
placé le très classique pudding aux fruits confits que 
plébiscitent les Windsor lors des mariages royaux. Il 
est aussi plus onéreux que le clafoutis habituel : cette 
friandise acidulée a été facturée cinquante‑sept mille 
euros. La nouvelle recrue de la famille royale ne regarde 
pas à la dépense !

Pendant les toasts, le prince Charles évoque l’en‑
fance de son fils, puis l’homme sérieux et responsable 
qu’est devenu « ce cher vieux Harry ». Émotion dans 
l’assistance. C’est au tour du duc de Sussex. Il rend 
hommage à son épouse et à ses proches avant d’ajou‑
ter, espiègle : « Quelqu’un ici sait‑il jouer du piano ? » 
Ce quelqu’un, c’est Elton John. Lunettes de titane 
rose poudré sur le nez, l’inoxydable légende de la pop 
anglaise égrène ses standards : « Your Song », « Circle 
of Life », « I’m Still Standing ». Après quelques heures 
de pause, les époux troquent leurs habits de noces pour 
un smoking et une robe Stella McCartney, avant de 
rejoindre en Jaguar décapotable la splendide demeure 
de Frogmor House, cadeau de noces de la reine. Un 
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dîner pour deux cents personnes y est organisé par 
l’héritier du trône. Vers minuit, un éblouissant feu 
d’artifice vient clore cette journée très spéciale. Les 
DJ s’activent. Des stands de mini‑hamburgers et de 
barbes‑à‑papa sont disposés dans le parc pour ravitail‑
ler les fêtards qui ne quitteront le dance floor qu’à la 
lueur de l’aube.

Le lendemain et les jours qui suivent, les unes de 
la presse mondiale sont massivement consacrées aux 
Sussex. En tant qu’actrice, Meghan n’a jamais béné‑
ficié d’une telle couverture médiatique. Tous les JT 
de la planète ont ouvert sur la folle journée anglaise. 
Hebdos et mensuels embraient. On vante la démesure 
de la cérémonie, ses surprises, son anticonformisme, la 
couleur antiraciste de l’événement. Le rouquin mali‑
cieux et la douce brune apparaissent comme le duo 
aphrodisiaque du printemps. Le prince amoureux d’une 
simple bergère. Ils sont jeunes, elle a trente‑sept ans, lui 
trente‑cinq. Ils sont beaux, épris, sexy, et régner n’est 
pas leur objectif. En conséquence, ils sont furieusement 
libres et riches. Leur existence faite de luxe, de voyages 
et de champagne véhicule du fantasme à la chaîne. La 
Meghanmania défraye donc la chronique. En chiffres, 
d’abord : quatre milliards de téléspectateurs, les pro‑
duits de la vente des produits dérivés – drapeaux, 
affiches, magnets, slips, cravates, porte‑clés, T‑shirts, 
mugs, et autres gadgets estampillés Harry et Meghan – 
sont estimés à cent trente‑huit millions d’euros et le 
jump touristique évalué à 4 % de plus que l’année pré‑
cédente hisse les bénéfices des restaurants et des pubs 
à 170 millions d’euros : le jackpot ! En valeur symbo‑
lique, ensuite : car H et M ont tout bon. Ils drainent 
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de juteux capitaux, offrent un lifting à la monarchie et 
font oublier aux foules sentimentales la potion amère 
du Brexit. Dix‑huit mois que leur idylle a commencé 
et ces deux‑là ne vendent que du bonheur.

Pas une cliente de salon de coiffure qui n’ait dévoré 
sous le casque la dizaine de magazine people – de Gala 
à Voici en passant par Elle et Paris Match – relatant la 
fabuleuse histoire de la métisse américaine sub juguant 
le prince charmant lors d’un rendez‑vous dans un 
pub anglais très privé. Le date du siècle. C’est bien 
simple, depuis la visite impromptue de Grace Kelly 
au palais du prince Rainier, à Monaco, les midinettes 
n’avaient jamais rien lu d’aussi violemment roman‑
tique. Comparée à cette love story épicée, dont désor‑
mais aucun détail n’est occulté, même l’idylle de Kate 
et William paraît fade et sans saveur. Trop de sérieux 
chez les Cambridge, trop de sagesse. Avec Harry, au 
contraire, le pire est toujours sûr. Il y a de l’adréna‑
line, du désordre alcoolisé et du rock’n’roll dans l’air. 
Chouchou du peuple anglais, don Juan redoutable, 
bad boy en costume Prince de Galles, petit‑fils préféré 
de sa grand‑mère, gaffeur inimitable, on peut compter 
sur lui pour alimenter le mythe du prince charmant.

Après ce mariage tromboscopique, les deux tour‑
tereaux retrouvent une vie presque normale. Ils vont, 
répétant que « toutes les planètes sont alignées », leur 
mantra favori. Ils voyagent, testent leurs vrais amis, 
attendent un enfant : leur cote d’amour ne faiblit 
pas. Ils représentent la grisante sensation glamour des 
années Brexit. Mais, à la surprise générale, un an et 
demi et une naissance plus tard – Meghan a accouché 
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d’Archie – l’affreuse nouvelle tombe sur les téléscrip‑
teurs. C’est le Sun qui décroche le scoop et le déploie 
en une avec une photo géante du couple black and 
white. Rien ne va plus. « We are off again! », « Nous 
sommes de nouveau injoignables ! », titre ironique‑
ment le quotidien le 8 janvier 2020. Comprenez : H 
et M tirent leur révérence, quittent le pays et la firme, 
s’envolent pour de nouvelles aventures, laissant derrière 
eux la fabuleuse casa de Frogmore House, un person‑
nel particulier et désormais sans emploi, leurs œuvres 
caritatives et autres hobbies du gotha. Ils plaquent tout, 
jettent le gant, démissionnent. Les amoureux préférés 
de la Couronne en ont ras le diadème. L’inquiétude 
est à son comble. Il faut impérativement faire parler 
l’entourage sur cette affaire d’État. De quoi s’agit‑il ? 
Quelle mouche les pique ? Comment la famille royale 
va‑t‑elle accepter un tel camouflet ?

Las, c’est à peine si la reine est au courant. Les 
Sussex l’ont tout bonnement mise devant le fait accom‑
pli. Il semblerait qu’elle soit (comme toujours) spécia‑
lement furieuse contre Charles qui ne sait décidément 
pas faire preuve d’autorité paternelle. Voilà ce que le 
Sun, qui s’arrache à des centaines de milliers d’exem‑
plaires, révèle ce jour‑là. Certes, à sa granny, Harry 
avait parlé de ce spleen qui touchait sa chère moitié. 
Bien sûr, des indices prouvaient que la plante tropicale 
native de Los Angeles souffrait du smog de Londres, 
des contraintes du protocole et d’ennui abyssal loin 
des sunlights qui sont sa raison de vivre. Mais depuis 
quand, dans cette famille, fait‑on preuve de complai‑
sance ou même d’indulgence envers quiconque ? Les 
Windsor ont horreur des créatures vulnérables ou 
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capricieuses. La jurisprudence Edward VIII est toujours 
en vigueur. Le scandale n’est pas une option. A‑t‑on 
idée d’abdiquer par amour ? Flanqué de son arrogante 
Wallis, oncle David devint la hantise, le « plus jamais 
ça » de la tribu royale. Margaret fut la seconde victime 
du code de bonne conduite des Windsor. Sa grande 
sœur lui interdit d’épouser un homme divorcé, lui 
retira ensuite toutes ses fonctions officielles tant son 
comportement fantasque, les fêtes alcoolisées qu’elle 
organisait, les amants tapageurs qu’elle entretenait et 
les artistes underground qu’elle fréquentait faisaient 
jaser. Conséquence : Margaret est morte isolée, malade 
et désespérée. Oui, Harry le sait bien, ses proches sont 
rugueux, moqueurs, durs avec eux‑mêmes et avares 
d’éloges. Il faut respectueusement, continuellement et 
silencieusement se couler dans le moule sous peine de 
bannissement définitif. Il y a pire. Ils sont capables 
de supprimer des vies. Dans les années 1960, Nerissa 
et Katherine Bowes‑Lyon, deux cousines germaines 
 d’Elizabeth atteintes de débilité mentale, furent décla‑
rées mortes sur les registres d’état civil alors que les 
pauvres sœurs toquées – mais bien vivantes – végétaient 
dans un asile loin de la cour. Non, décidément, sa 
grand‑mère – qu’il surnomme « le commandant en 
chef » – n’aurait aucun scrupule à broyer la nouvelle 
venue, si celle‑ci s’avisait de changer les règles du jeu.

Les états d’âme de la duchesse de Sussex, Elizabeth 
regina s’en moque comme de son premier bavoir brodé. 
Si elle avait dû se soucier des frustrations de son époux, 
de la dépression nerveuse de sa sœur, des mauvais ma‑
riages de ses quatre enfants et plus généralement des 
petites déceptions des uns et des autres, elle aurait été 
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une mère de famille comme les autres. Or, la reine 
n’est pas une femme ordinaire. La reine indique un 
cap, écoute et conseille son Premier ministre tout en 
organisant un game of thrones, un jeu de massacre qui 
l’occupe à plein temps. Le reste passe à la trappe, qu’on 
se le dise. Harry aurait dû se méfier du signal émis le 
25 décembre 2019. Pour ses vœux annuels à la nation, 
les cameramen avaient installé la souveraine devant 
un gigantesque sapin décoré. La robe bleu roi étoilée 
d’une broche de saphir mettait en valeur ses boucles 
blanc neige chauffées au BaByliss. Derrière cette grand‑
mère idéale, on apercevait, miniaturisés dans des cadres 
argentés, ses enfants et ses petits‑enfants. Charles et 
Camilla, Kate et William, George et Charlotte et… 
enfer et damnation : aucune trace du bon petit diable, 
Harry, ni de sa tendre Meghan et encore moins du 
dernier‑né, Archie, leur adorable bébé âgé de sept 
mois. Impasse tragique. Désaveu public et cruel. En 
l’écoutant, les exégètes de la sémantique élisabéthaine 
décodèrent des signes encore plus perturbants. Sa 
Majesté prononça treize fois le substantif « famille », 
auquel elle accolait le prince Charles et la duchesse de 
Cornouailles, le duc et la duchesse de Cambridge, mais 
quand vint le moment d’évoquer les Sussex elle les ap‑
pela simplement « Harry et Meghan », les dépouillant 
de leur patronyme et de leurs titres, les réduisant au 
rang de membres subalternes de la glorieuse dynastie. 
Deux prénoms, deux électrons libres, deux pions sur 
l’échiquier. En sous‑texte et en langage codé, la Firme 
les virait. On ne pouvait être plus clair.

Le conseil de famille convoqué à Sandringham 
quelques mois plus tard ne changea rien. Harry désirait 
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se décharger d’une bonne quantité de corvées offi‑
cielles, répétait que Meghan s’étiolait en Angleterre, 
parlait de « nouveau départ » et plus il développait 
ses arguments, plus son père, son frère et sa grand‑
mère le trouvaient grotesque. En somme, il voulait 
être un royal à mi‑temps. En clair, son épouse n’était 
pas Windsor‑compatible. Mais, en résumé, il souhai‑
tait tout de même conserver les juteux financements 
que son statut lui octroyait. Bref, le fils cadet de lady 
Diana voulait le beurre et l’argent du beurre. À toutes 
ses billevesées, on opposa une fin de non‑recevoir. Il 
plaidait dans le vide, il se montrait aussi irresponsable 
qu’immature, il devait en tirer les conséquences. On 
retirait au couple l’appellation « Altesse royale », on 
fermait leur compte Instagram estampillé Sussex Royal, 
on diminuait leurs subventions. Splendeur et misère 
des têtes couronnées !

Le conte de fées n’a donc duré que dix‑huit mois. 
C’est bien peu. Les amateurs sont frustrés et déçus. 
Tant d’enthousiasme, un mariage aussi coûteux que 
grandiose, des groupies par milliers, des unes de maga‑
zine comme s’il en pleuvait, et puis plus rien. Tandis 
que le couple radieux disparaît des radars londoniens, 
laissant ses fans éplorés, un néologisme burlesque surgit 
et fait le tour du monde : le Megxit, contraction de 
Meghan et Brexit. Cette radieuse mariée, cette jolie 
princesse serait‑elle un bouc émissaire du choc éco‑
nomique ? Les voici lynchés après avoir été adorés. 
Partout, on s’interroge. Comment est‑on parvenu à 
un tel gâchis ?
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