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« Chaque année des milliers de clandestins jouent leur vie pour rejoindre l’espace Schengen. Via Lampedusa, la Grèce, la Tunisie, la Turquie ou la Slovénie. À pied ou en camion, dans la cale d’un bateau ou en avion avec un billet de première classe. Pour chaque migrant parvenu à bon port, quelqu’un a empoché entre 1 000 et 10 000 euros. Le chiffre d’affaires global de ce business est estimé entre 3 et 10 milliards de dollars par an, juste après celui du trafic de drogue. Au sommet de la pyramide, d’insaisissables et puissants criminels orchestrent de vastes réseaux d’intermédiaires. Qui sont ces trafiquants d’hommes, comment travaillent-ils, comment échappent-ils aux contrôles ? Depuis 2012, nous avons parcouru des milliers de kilomètres, interrogé des dizaines de magistrats et de policiers, rencontré des passeurs et des trafiquants en prison ou dans les bistrots des ports de transit. Nous avons recueilli leurs confidences, analysé leurs méthodes et leurs livres de comptes. Notre enquête décrit la plus grande et la plus impitoyable “agence de voyages” du monde. »

A. D. N. et G. M.

 

ANDREA DI NICOLA enseigne la criminologie à l’université de Trente. Depuis plus de quinze ans, ses recherches portent sur l’organisation illégale de l’immigration et l’exploitation humaine.

 

GIAMPAOLO MUSUMECI est reporter. Il traite l’actualité internationale, l’immigration et les conflits armés, notamment en Afrique, pour plusieurs radios, télés et journaux européens. Quand il ne sillonne pas la planète, il vit à Milan.
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À Ettore et Leonardo,

arrivés pendant que nous écrivions






Les ficelles du métier



Marina de Turgutreis, région de Bodrum, au sud de la Turquie. 9 h 30, un matin de mai 2010. Au numéro 26 du Gazi Mustafa Kemal Bulvarı se trouve le siège d’Argolis Yacht Ltd., une société de location de bateaux à voiles et à moteur. Les papiers d’un Bavaria 42 Cruiser – un voilier à un mât de 13 mètres battant pavillon grec amarré non loin – attendent sur le bureau.

Un homme d’une quarantaine d’années, le visage bronzé et un peu marqué, les bras épais et la poigne vigoureuse, se présente à l’agence avec son passeport et son permis bateau pour signer le contrat. C’est un skipper. Il s’appelle Giorgi Dvali, de nationalité géorgienne. Né à Poti, il travaille depuis des années dans le tourisme. Il organise des croisières en Méditerranée. Une longue tradition maritime fait des Géorgiens, comme des Ukrainiens, des navigateurs très appréciés.

Dvali annonce à l’employée que ses prochains clients sont une famille américaine de Seattle : un couple avec deux adolescents qui veulent passer deux semaines entre les côtes turques et les îles grecques et profiter de la mavi yolculuk, la « croisière bleue », comme l’appellent les pêcheurs locaux. Cette route d’une rare beauté, très appréciée des touristes, est ordinaire pour un homme tel que lui.

Dvali paie en liquide la location et l’assurance. Quelques instants plus tard, il est déjà sur le quai. À côté du Bavaria 42, les traditionnels caïques turcs, construits dans les marinas de Bodrum ou de Marmaris, et des yachts de 15 à 20 mètres. Des marins vont et viennent, des touristes anglais et allemands, quelques Grecs : le quai est une véritable tour de Babel. Dvali regarde autour de lui puis inspecte le cruiser : il monte à bord, va sous le pont, vérifie que tout est en ordre. Trois cabines équipées, six couchettes en tout, une grande cuisine et deux salles de bains. L’intérieur est élégant, décoré de riches boiseries. Le bateau n’a pas plus de cinq ans, il est presque neuf. Sur le marché de l’occasion, il coûterait entre 120 000 et 130 000 euros. Demain, aux premières lueurs de l’aube, on lève l’ancre.

Dvali décide de fixer immédiatement le cap sur le navigateur GPS pour vérifier qu’il fonctionne : 40.1479 degrés de latitude, 17.972 de longitude. D’avril à septembre, entre la Turquie et les îles grecques, jusqu’au littoral italien, entre Corfou et Vieste, la Crète et la Calabre, Antalya et Santa Maria di Leuca, il y a des centaines de yachts comme celui-ci. Longues croisières, loin des plages bondées. Le tourisme pour une poignée de privilégiés.

Six jours plus tard, aux premières heures du matin, le bateau se trouve au large de Porto Selvaggio, dans la province de Lecce. Il navigue au moteur et fend les vagues à une vitesse de 7 nœuds. La terre n’est qu’à 10 milles. Une vedette de la guardia di finanza accoste le voilier : simple contrôle de routine, un parmi tant d’autres. Le carnet de navigation est en règle, Dvali semble être un vrai professionnel. Les policiers montent à bord. L’homme trahit alors une certaine nervosité. Lorsqu’on lui demande des informations sur les passagers, il explique qu’il accompagne une famille américaine en vacances. Ils dorment, il ne veut pas les déranger. Son anglais n’est pas hésitant, pourtant il bégaye. Mais c’est surtout son regard, courant à plusieurs reprises vers la porte de la cabine, qui éveille les soupçons des garde-côtes. Ils décident de mener un contrôle approfondi.

Sous le pont, pas de famille américaine passionnée de voile, pas de couple avec des adolescents. Quand ils plongent le nez à l’intérieur, les policiers sont assaillis par une bouffée acide et une violente odeur de sueur. Ils trouvent là quarante Afghans, âgés de seize à trente-deux ans. Tous originaires de la province de Herat. Ils ont le regard perdu, beaucoup souffrent du mal de mer. Ils sont passés par la Turquie : d’abord Istanbul, le centre de triage du trafic humain mondial, puis Smirne, et enfin Bodrum, où ils ont rencontré Dvali. Une fois les amarres larguées, cap sur l’Italie et les côtes des Pouilles.

Giorgi Dvali ne s’appelle pas réellement ainsi, mais les magistrats qui ont enquêté sur cette affaire et qui nous l’ont racontée préfèrent ne pas révéler son vrai nom. C’est un marin. Compétent et rusé, il utilise ce stratagème pour franchir les barrières du Vieux Continent, esquiver la police et crocheter le formidable verrou de la « forteresse Europe ». Il s’agit d’une astuce récente, employée en Méditerranée mais aussi dans la Manche. Les yachts de luxe n’attirent pas l’attention. Les migrants peuvent se cacher sous le pont, invisibles quand un avion ou un hélicoptère survole la mer. La seule faiblesse du système, l’unique signe extérieur, c’est l’abaissement de la ligne de flottaison de ces bateaux conçus pour transporter dix personnes au maximum, mais qui en contiennent jusqu’à quatre ou cinq fois plus.

Ils sont parfois achetés, parfois volés, d’autres fois encore, comme dans le cas de Dvali, loués « à l’aveugle », c’est-à-dire avec de faux papiers et sous une fausse identité, comme l’expliquent les procureurs qui enquêtent depuis longtemps sur ce phénomène. Une traversée comme celle-ci coûte entre 1 000 et 4 000 euros à un Afghan ou un Pakistanais. Le départ se fait depuis Antalya, Smirne ou Tekirdağ ; la traversée vers l’Italie se déroule à une vitesse moyenne de 8 nœuds, environ 15 kilomètres-heure, et dure de cinq à sept jours ; elle est plus rapide avec les yachts à moteur qui avancent à une vitesse de 25 nœuds. Reste l’option des Zodiac ultra-rapides qui partent de Grèce (Leucade, Corfou, Igoumenitsa) depuis que les contrôles se sont resserrés en Albanie. Eux filent à plus de 60 ou 70 nœuds, la traversée dure à peine cinq heures, mais les garde-côtes les interceptent plus facilement.

Ce jour de mai, la chance n’a pas souri à notre capitaine. La roulette russe des contrôles s’est arrêtée sur son Bavaria 42, et il a fini en prison. Il y passera quatre ans pour complicité avec un réseau d’immigration clandestine tandis que le bateau, comme des dizaines d’autres, sera placé sous séquestre au port de Lecce.

Cataldo Motta, procureur de Lecce, et Guglielmo Cataldi, son substitut, sont des magistrats antimafia. Depuis vingt ans, ils combattent le crime organisé dans les Pouilles : trafic de cigarettes, de drogue, d’êtres humains. Initié par la mafia albanaise, ce dernier est aujourd’hui l’œuvre de trafiquants turcs, afghans, pakistanais, iraniens ou grecs. Ce sont eux qui se sont occupés de l’affaire du Bavaria 42 ainsi que de l’opération Ropax de 2011 qui permit de démanteler un vaste réseau dirigé depuis la Grèce et la Turquie. Celui-ci faisait passer des Afghans, des Pakistanais et des Iraniens par deux routes : l’une depuis l’Égypte jusqu’à la Sicile, l’autre depuis la Turquie jusqu’en Italie, avec parfois un passage par la Grèce. L’affaire du Bavaria 42 et l’opération Ropax laissent entrevoir l’habileté, la flexibilité et l’esprit entrepreneurial de ces criminels capables de s’adapter à toutes les parades des forces de l’ordre et d’imaginer sans cesse de nouveaux plans pour entrer en Europe.
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