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Présentation de l'éditeur


 


À Terrilville, la situation ne cesse d'empirer : le blocus du port a anéanti le commerce tandis que la guerre civile, les incendies et les pillages ont réduit à néant l'unité de la cité. Plus loin dans les terres, dans le Désert des Pluies, un tremblement de terre a détruit la cité des Anciens. En mer, les combats font rage entre vaisseaux pirates et jamailliens.


Séparé des siens, chaque membre de la famille Vestri - Malta, Althéa, Ronica -, aux prises avec des destinées contrariées, lutte de toute son énergie pour tenter de survivre. Quant au redoutable Kennit, il se croît désormais le maître du monde et se laisse aller à l'imprudence…


Robin Hobb, dans la tradition des grands romaciers de l'aventure, tel J.R.R.Tolkien, est considérée comme l'un des maîtres du genre dans les pays anglo-saxons. Elle figure régulièrement sur les listes des best-sellers en France, aux Etats-Unis, en Angleterre et en Allemagne. Elle a publié les séries : Les Aventuriers de la mer (L'Arche des Ombres), L'Assassin royal (La Citadelle des Ombres), Le Soldat chamane, les Cités des Anciens et Le Fou et l'Assassin, ainsi qu'un recueil, L'Héritage et autres nouvelles, et Le Prince bâtard chez Pygmalion.









Du même auteur


Le Fou et l’Assassin


1. Le Fou et l’Assassin


2. La Fille de l’Assassin


3. En quête de vengeance


4. Le Retour de l’Assassin (à paraître)


 


Le Prince bâtard, prélude à L’Assassin royal


L’Assassin royal


1. L’Apprenti assassin


2. L’Assassin du roi


3. La Nef du crépuscule


4. Le Poison de la vengeance


5. La Voie magique


6. La Reine solitaire


7. Le Prophète blanc


8. La Secte maudite


9. Les Secrets de Castelcerf


10. Serments et deuils


11. Le Dragon des glaces


12. L’Homme noir


13. Adieux et retrouvailles


Tous ces ouvrages ont été regroupés dans les quatre volumes de
 LA CITADELLE DES OMBRES.


 


Le Soldat chamane


1. La Déchirure


2. Le Cavalier rêveur


3. Le Fils rejeté


4. La Magie de la peur


5. Le Choix du soldat


6. Le Renégat


7. Danse de terreur


8. Racines


Tous ces ouvrages ont été regroupés en trois volumes,
 L’intégrale 1, L’intégrale 2 et L’intégrale 3.


 


Les Cités des Anciens


1. Dragons et serpents


2. Les Eaux acides


3. La Fureur du fleuve


4. La Décrue


5. Les Gardiens des souvenirs


6. Les Pillards


7. Le Vol des dragons


8. Le Puits d’Argent


L’intégrale 1 et L’intégrale 2 regroupant les quatre premiers volumes sont également disponibles.
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Celui-là, c’est pour Jane Johnson et Anne Groell,
 qui ont eu la bienveillance d’insister
 pour que je ne me trompe pas.
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Prologue


Celle-qui-se-souvient




Que ressentait-on à être parfait ?


Le jour de son éclosion, elle avait été capturée avant même d’avoir pu se tortiller sur le sable et connaître la fraîche et saline étreinte de la mer. Celle-Qui-Se-Souvient était condamnée à se rappeler cette journée avec netteté, dans le moindre détail. En cela consistait toute sa fonction, sa seule raison d’être. Elle était vaisseau de souvenirs. Depuis sa formation dans l’œuf, s’emboîtaient en elle avec sa propre vie les vies de ceux qui l’avaient précédée. De l’œuf au serpent, du cocon au dragon jusqu’à l’œuf, l’entière mémoire de sa race était sienne. Tous les serpents n’étaient pas ainsi gratifiés ni accablés de ce fardeau. Ils étaient relativement rares, ceux qui portaient, gravé en eux, le passé de l’espèce, mais il suffisait seulement de quelques-uns.


Au début, elle avait été parfaite. Son petit corps lisse, souple et écailleux, était sans défaut. Elle avait brisé la coque coriace avec la dent d’éclosion pointant sur son museau. C’était la retardataire de la couvée : les autres s’étaient déjà libérés de leurs coquilles et du sable sec amoncelé. Elle n’avait plus qu’à suivre leurs traces sinueuses. La mer lui avait fait signe avec insistance. Le clapotis des vagues l’envoûtait. Elle avait entamé son voyage, en ondulant sur le sable sec sous un soleil implacable. Elle avait senti l’air humide et piquant de l’océan. La lumière qui dansait, éblouissante, à fleur d’eau l’avait attirée.


Elle n’avait jamais achevé son voyage.


Les Abominations l’avaient découverte. Elles l’avaient encerclée, interposant leurs corps lourds entre elle et la mer attirante. Cueillie sur le sable où elle se tortillait, elle avait été emprisonnée dans une piscine alimentée par les marées, à l’intérieur d’une grotte, au creux des falaises. Là, les Abominations l’avaient détenue, l’avaient nourrie de charogne, sans la laisser jamais nager librement. Elle n’avait pas migré avec les autres vers le sud, vers les eaux chaudes où abondait la nourriture. Elle n’avait jamais acquis la taille et la force dont une vie de liberté l’aurait pourvue. Elle avait grandi, cependant, jusqu’à se trouver à l’étroit dans la mare, simple flaque qui suffisait à peine à humecter sa peau et ses ouïes. Ses poumons étaient comprimés à l’intérieur de ses anneaux perpétuellement repliés. L’eau qui l’entourait était souillée de ses toxines et excréments. Les Abominations l’avaient gardée prisonnière.


Combien de temps avait-elle été confinée là ? Impossible à évaluer, mais certainement durant plusieurs vies de sa race. Régulièrement, elle sentait l’appel de la migration. Une énergie fébrile s’emparait d’elle, accompagnée du désir irrésistible de partir à la recherche de ses semblables. Les glandes de son poitrail, gorgées de venin, se mettaient à gonfler, devenaient douloureuses. Durant ces périodes, elle ne trouvait nul répit car les souvenirs la saturaient, exigeaient de s’échapper. Au supplice, elle s’agitait dans sa petite piscine et jurait de se venger éternellement des Abominations qui la retenaient. À ces moments-là, sa haine était proche de la sauvagerie. Lorsque ses glandes dégorgeaient et empoisonnaient l’eau des sels de ses souvenirs ancestraux, jusqu’à ce qu’elle soit asphyxiée par le passé, alors les Abominations venaient. Elles venaient à sa piscine tirer l’eau dont elles s’enivraient. Ivres, elles prophétisaient, extravaguaient à la pleine lune. Elles lui volaient les souvenirs de sa race qu’elles utilisaient pour en déduire l’avenir.


Alors, le deux-pattes, Hiémain Vestrit, l’avait délivrée. Il était arrivé sur l’île des Abominations, pour ramasser à leur place les trésors échoués sur le rivage. En échange, il attendait d’elles qu’elles lui prédisent son avenir. En y repensant, elle sentait sa crinière se hérisser. Les Abominations ne prophétisaient que grâce au vol de ses vies passées ! Elles ne possédaient nullement le don de double vue. Autrement, elles auraient su que le deux-pattes causerait leur perte. Elles auraient arrêté Hiémain Vestrit. Au lieu de quoi, il l’avait découverte et libérée.


Bien que leur peau eût été en contact, bien que leurs souvenirs se fussent mêlés à travers ses toxines, elle ne comprenait pas ce qui avait poussé le deux-pattes à la délivrer. C’était un être à la vie si brève que la plupart de ses souvenirs à lui n’avaient guère laissé de trace en elle. Elle avait ressenti son inquiétude et sa souffrance. Elle avait compris qu’il risquait son existence éphémère pour la libérer. Le courage déployé par cette vie aussi fugace qu’un frisson l’avait émue. Elle avait massacré les Abominations qui allaient les recapturer tous les deux. Puis elle avait aidé le deux-pattes, qui sans elle serait mort dans le sein de la mer, à rejoindre son vaisseau.


Celle-Qui-Se-Souvient ouvrit toutes grandes ses ouïes. Elle goûta dans les vagues une saveur mystérieuse. Elle avait rendu le deux-pattes à son navire mais ce navire l’attirait autant qu’il l’effrayait. La coque gris argent parfumait l’eau devant elle. Elle le suivait, s’abreuvant aux sels piquants d’insaisissables souvenirs.


Ce navire avait l’odeur d’un membre de sa race. Voilà douze marées qu’elle l’escortait, sans en être plus avancée. Elle savait très bien ce qu’était un navire ; les Anciens en possédaient aussi, quoiqu’ils aient été différents de celui-là. Ses souvenirs de dragon lui disaient que ceux de son espèce avaient souvent survolé des vaisseaux analogues qu’ils s’amusaient à secouer rudement d’un battement de leurs ailes immenses. Les navires en général n’avaient rien de mystérieux, mais celui-ci était une énigme. Comment pouvait-il dégager un effluve de serpent ? Qui plus est, d’un serpent pas ordinaire. Il avait l’odeur de Celle-Qui-Se-Souvient.


Une nouvelle fois, elle fut rappelée à son devoir : c’était un instinct plus fort que le besoin de se nourrir ou de s’accoupler. Il était temps, grand temps. Elle aurait dû se trouver parmi ses semblables, à cette heure, afin de les guider sur le chemin de la migration que ses souvenirs connaissaient si bien. Elle aurait dû être en train d’alimenter leur mémoire défaillante de ses puissantes toxines, qui auraient piqué et réveillé de dormantes réminiscences. Dans son sang, l’instinct biologique clamait ses exigences. Le temps du changement était venu. Elle maudit une fois de plus son corps d’or vert, difforme, qui se vautrait, se débattait si gauchement dans l’eau. Elle n’avait nul besoin de rassembler ses forces : il lui était facile de nager dans le sillage du navire et de profiter de son courant pour se déplacer.


Elle transigea avec elle-même : tant que la route du navire argenté correspondrait à la sienne, elle le suivrait. Elle utiliserait sa vitesse pour avancer tout en prenant force et endurance. Elle méditerait sur son mystère et, si possible, le résoudrait. Mais elle ne laisserait pas cette énigme la détourner de son but. Quand ils approcheraient du rivage, elle abandonnerait le navire et partirait en quête des siens. Elle trouverait des nœuds de serpents, les guiderait pour remonter le grand fleuve jusqu’aux lieux de nidification. À cette heure, l’année prochaine, de jeunes dragons s’exerceraient à voler, portés par les vents d’été.


Telle était la promesse qu’elle s’était faite au cours de ces douze premières marées. Au milieu du treizième flux, un bruit à la fois inconnu et familier à en être déchirant fit vibrer sa peau. C’était la trompette d’un serpent. Aussitôt, elle se détacha du sillage et plongea, loin des vagues de surface qui la distrayaient. Celle-Qui-Se-Souvient donna de la voix en réplique puis se figea dans une immobilité absolue, et attendit. Aucune réponse.


La déception l’accabla. S’était-elle trompée ? Durant sa captivité, elle avait connu des périodes où elle avait appelé, crié d’angoisse, trompeté jusqu’à faire résonner les parois de la grotte. À cet amer souvenir, elle battit brièvement des paupières. Elle n’allait pas se torturer. Elle rouvrit les yeux sur sa solitude. Puis elle se tourna résolument pour rejoindre le navire qui représentait l’unique et pâle semblant de camaraderie qu’elle eût jamais connue.


Sa brève pause n’avait fait qu’aiguiser la conscience qu’elle avait de sa lassitude et de sa gaucherie. Elle dut bander toute sa volonté pour continuer son chemin. Un instant après, la fatigue disparut quand elle aperçut un serpent blanc filer près d’elle comme un éclair. Il ne parut pas la remarquer dans sa poursuite obstinée du navire. La singulière odeur du vaisseau avait dû le tromper. Son cœur se mit à battre follement. « Me voilà ! cria-t-elle. Je suis Celle-Qui-Se-Souvient. Me voilà enfin ! »


Le serpent blanc au corps épais continua de nager en de coulantes ondulations. Il ne tourna même pas la tête. Stupéfiée, elle le fixa du regard, puis se hâta de le suivre, oubliant momentanément sa fatigue. Elle se traînait péniblement, haletant sous l’effort.


Elle le retrouva qui glissait sous le navire dans l’eau sombre, marmonnant, vagissant des sons incompréhensibles à la coque. Sa crinière de piquants venimeux était dressée à demi ; un faible courant d’amères toxines teintait l’eau autour de lui. L’horreur envahit lentement Celle-Qui-Se-Souvient tandis qu’elle observait ses mouvements dénués de sens. Tous ses instincts les plus profonds la prévenaient contre lui. Un comportement aussi étrange laissait croire à la maladie ou à la folie.


Mais il était le premier de sa race qu’elle eût rencontré depuis son éclosion. La voix du sang était plus forte que la répulsion, aussi s’approcha-t-elle de lui. « Je te salue, risqua-t-elle craintivement. Cherches-tu Celle-Qui-Se-Souvient ? C’est moi. »


Pour toute réponse, il fit claquer ses mâchoires et tourner ses grands yeux rouges avec agressivité. « C’est à moi ! trompeta-t-il d’une voix rauque. À moi. Ma nourriture. » Il pressa sa crinière hérissée contre la coque, en lâchant ses toxines. « Donne-moi à manger, ordonna-t-il au navire. Donne. »


Elle battit précipitamment en retraite. Le serpent blanc continua à quêter du mufle le long de la coque. Celle-Qui-Se-Souvient surprit une vague odeur d’appréhension venant du vaisseau. Bizarre. La situation avait l’étrangeté d’un rêve et, comme un rêve, la tracassait par ses possibles significations et interprétations. Le navire réagissait-il vraiment aux toxines et aux appels du serpent blanc ? Non, c’était absurde. L’odeur mystérieuse du vaisseau les trompait tous les deux.


Celle-Qui-Se-Souvient secoua sa crinière et la sentit se raidir, gonflée d’un venin virulent. Le mouvement lui donna un sentiment de puissance. Elle se compara au serpent blanc. Il était plus grand, plus musclé, en pleine santé, expérimenté. Mais peu importait. Elle pouvait le tuer. En dépit de son corps à elle, rabougri et maladroit, elle pouvait le paralyser et l’envoyer par le fond. Bientôt, quoique intoxiquée par ses propres sécrétions, elle sut qu’elle était encore plus forte que cela : elle pouvait lui ouvrir les yeux et lui laisser la vie.


« Serpent blanc ! trompeta-t-elle. Écoute-moi ! J’ai des souvenirs à partager avec toi, des souvenirs du passé de notre espèce, des souvenirs qui aiguiseront ta mémoire. Prépare-toi à les recevoir. »


Il ne lui prêta aucune attention. Il ne se prépara pas, mais elle ne s’en soucia pas. C’était son destin à elle. Elle était née pour cela. Il serait le premier bénéficiaire de son don, qu’il le veuille ou non. Gauchement, empêtrée par son corps mal conformé, elle s’élança vers lui. Il fit volte-face pour riposter à ce qu’il prenait pour une attaque, la crinière dressée, mais elle ne s’inquiéta pas de ses toxines insignifiantes. D’une poussée sans grâce, elle l’enveloppa en secouant sa collerette, relâchant le plus puissant des venins qui le soumettrait provisoirement et permettrait à l’esprit caché derrière sa vie de s’ouvrir à nouveau. Il se débattit avec frénésie puis, tout à coup, se raidit comme du bois dans son étreinte. Les yeux de rubis qui tournoyaient s’immobilisèrent, exorbités. Il tenta sans succès d’avaler un peu d’air.


C’était tout ce qu’elle pouvait faire pour le retenir. Elle s’enroula de toute sa longueur autour de lui et le fit glisser dans l’eau. Le navire commença à s’éloigner, mais elle le laissa s’en aller, presque sans regret. Ce serpent était plus important pour elle que tous les mystères que recelait le vaisseau. Elle le maintenait en tordant le cou pour le regarder en face. Elle vit ses yeux se révulser puis se figer à nouveau. Tandis que le passé de la race tout entière le rattrapait, elle traversa avec lui mille vies. Elle le laissa un temps s’imprégner de cette histoire. Puis elle l’en soulagea, relâchant des toxines moins virulentes qui apaisèrent les couches profondes de son esprit et permirent à sa vie présente de revenir au premier plan.


« Souviens-toi. » Elle souffla avec douceur les mots qui le rendaient solidaire de tous ses ancêtres. « Souviens-toi et sois ! » Il était tranquille dans ses anneaux. Un frémissement parcourut son corps, la vie reprenait possession de lui. Ses yeux chavirèrent puis se concentrèrent sur elle. Il recula la tête. Elle attendit ses remerciements déférents.


Le regard qu’elle croisa était accusateur.


« Pourquoi ? demanda-t-il brusquement. Pourquoi maintenant ? Alors qu’il est trop tard pour nous tous ? Je serais mort ignorant de tout ce que j’aurais pu être. Pourquoi ne m’avoir pas laissé à mon état d’animal ? »


Elle fut si stupéfaite qu’elle le relâcha. Il se dégagea avec dédain de son étreinte et fila comme une flèche. Elle ne savait pas s’il fuyait ou s’il l’abandonnait. L’un et l’autre lui étaient également intolérables. L’éveil des souvenirs aurait dû le remplir de joie, lui donner un but, et non le plonger dans le désespoir et la colère.


« Attends ! » s’écria-t-elle mais le gouffre obscur l’avait englouti. Elle barbota maladroitement pour le suivre tout en sachant qu’elle ne pourrait le gagner de vitesse. « Il n’est pas trop tard ! Il faut essayer à tout prix ! »


Elle trompeta les mots inutiles dans le Plein désert.


Il l’avait abandonnée. Seule, à nouveau. Elle n’acceptait pas. Elle se lança à sa poursuite en se débattant lourdement dans l’eau, la gueule grande ouverte pour capter l’odeur évanescente qu’il avait laissée dans son sillage. Faible, plus faible encore. Disparue. Elle fut submergée par la déception, presque étourdie, comme sous l’effet de son propre venin. Elle goûta l’eau encore une fois. Il ne restait pas même d’arrière-goût de serpent, à présent.


Elle décrivit des cercles de plus en plus larges, en recherchant désespérément un effluve, une traînée. Quand elle finit par en percevoir une, son cœur bondit. Résolue, elle cingla de la queue pour le rejoindre. « Attends ! trompeta-t-elle. Je t’en prie. Toi et moi, nous sommes le seul espoir de notre race. Tu dois m’écouter ! »


La saveur devint soudain plus forte. Le seul espoir de notre race. La pensée paraissait flotter vers elle par bouffées comme si les paroles avaient été soufflées dans l’air plutôt que trompetées dans les abysses. Elle n’avait pas besoin d’autre encouragement.


« Je viens vers toi ! » Et elle continua sur sa lancée avec obstination. Mais quand elle atteignit la source de l’odeur, elle ne vit qu’une coque d’argent qui fendait les vagues au-dessus d’elle.












1


Le désert des Pluies




Malta plongea sa pagaie de fortune dans l’eau miroitante et donna une forte poussée. La petite embarcation se mit timidement en mouvement. D’un geste vif, elle fit passer la planche de cèdre sur l’autre bord, en grimaçant à la vue des perles d’eau qui s’égouttaient dans le bateau. C’était inévitable. Elle n’avait que cette planche en guise d’aviron et ramer d’un seul bord n’aboutirait qu’à les faire tourner en rond. Elle s’interdit de penser que les gouttes d’acide pouvaient ronger en ce moment même les bordés sous leurs pieds. Quelques gouttes ne risquaient tout de même pas de causer de gros dégâts. Elle espérait que le métal poudré de blanc qui plaquait la coque empêcherait que les eaux du fleuve ne la dévorent, mais là non plus, il n’y avait aucune certitude. Elle chassa cette idée. Ils n’avaient pas un long chemin à faire.


Elle était toute courbatue. Elle avait ramé la nuit durant pour tenter de rejoindre Trois-Noues. Ses muscles harassés tremblaient à chaque effort. Ce n’est plus très loin, se répéta-t-elle. Leur progression avait été lente, un vrai supplice. Elle avait une migraine atroce mais le pire, c’était ce picotement à son front, autour de sa blessure qui cicatrisait. Quand elle n’avait pas de main libre pour se gratter, c’était alors que cela la démangeait le plus.


Elle manœuvrait le canot entre les troncs immenses et les racines, longues et grêles comme des pattes d’araignée, qui bordaient le fleuve. Là, sous le dais de la forêt des Pluies, le ciel nocturne avec ses étoiles ne se laissait que rarement entrevoir ; cependant, par intermittence, un scintillement lui faisait signe à travers les frondaisons. Les lumières de la cité dans les arbres, Trois-Noues, la guidaient vers la chaleur, la sécurité et, surtout, vers le repos. Les ombres étaient encore épaisses autour d’elle mais le chant des oiseaux dans le faîte des arbres lui disait qu’à l’est l’aube éclairait le ciel. Le jour ne percerait que plus tard le dais feuillu, et encore ne serait-ce qu’en puits de clarté dans un semblant de soleil glauque. Là où le fleuve se frayait un chemin entre les arbres touffus, la lumière argenterait les eaux laiteuses du large chenal.


Le nez du canot accrocha soudain une racine submergée. Encore. Malta se mordit la langue pour retenir une exclamation d’exaspération. Avancer dans ces bas-fonds boisés revenait à se faufiler à travers un labyrinthe inondé. De temps à autre, des débris flottants ou des racines invisibles l’avaient détournée de sa route. Les lumières qui pâlissaient au loin paraissaient à peine plus proches qu’au moment du départ. Malta se déporta sur le côté et se pencha par-dessus bord pour tâter de sa pagaie l’obstacle en cause. Avec un grognement, elle poussa et libéra le bateau. Elle replongea la planche et le canot contourna la racine sournoise.


« Pourquoi ne pagayez-vous pas là-bas, où les arbres sont plus clairsemés ? » demanda le Gouverneur. Le souverain déchu de Jamaillia était assis à l’avant, genoux sous le menton, tandis que sa Compagne Keki était blottie craintivement à l’arrière. Malta ne tourna pas la tête. Elle répondit d’un ton froid : « Quand vous serez disposé à prendre une planche et à m’aider à pagayer ou à manœuvrer, vous pourrez avoir votre mot à dire. Jusque-là, fermez-la. » Elle en avait par-dessus la tête des poses autoritaires de ce gamin-gouverneur, totalement incapable du moindre effort physique.


« Le premier imbécile venu verrait qu’il y a moins d’obstacles là-bas. On irait beaucoup plus vite.


— Ah, beaucoup plus vite, répéta Malta, sarcastique. Surtout si le courant nous entraîne au milieu du fleuve. »


Le Gouverneur reprit son souffle, l’air excédé. « Puisque nous sommes en amont, il me semble à moi que le courant va dans notre sens. On pourrait en profiter pour qu’il nous porte où nous voulons, et on arriverait beaucoup plus tôt.


— On pourrait aussi perdre complètement le contrôle du bateau et voir la ville nous passer sous le nez.


— C’est encore loin ? geignit pitoyablement Keki.


— Vous pouvez le constater aussi bien que moi », rétorqua Malta. Une goutte d’eau tomba sur son genou alors qu’elle changeait la pagaie de bord : elle sentit un picotement, puis une démangeaison et une brûlure. Elle prit le soin de tamponner sa peau avec l’ourlet déchiqueté et crasseux de sa robe, qui laissa des traînées sur son genou. Depuis son long périple dans les couloirs et les salles de la cité des Anciens, la veille, il s’était passé tant de choses, il semblait que des centaines de nuits se fussent écoulées. Quand elle cherchait à se rappeler les événements, tout se bousculait dans sa tête. Elle s’était aventurée dans les galeries pour affronter le dragon, le forcer à laisser Reyn en paix. Mais il y avait eu le tremblement de terre, et puis elle avait découvert l’animal... Là, les fils de ses souvenirs s’emmêlaient inextricablement. Le dragon dans son cocon avait ouvert l’esprit de Malta à toute la mémoire engrangée dans cette salle. Elle avait été submergée par les vies de ses occupants, noyée dans leurs souvenirs. À partir de là jusqu’au moment où elle avait guidé le Gouverneur et sa Compagne hors du labyrinthe enseveli, tout était brumeux, comme dans un songe. Elle venait seulement de comprendre que les Marchands du désert des Pluies avaient caché Cosgo et Keki pour les protéger.


Vraiment ? Elle jeta un bref coup d’œil à Keki recroquevillée, toute tremblante, à l’arrière. Avaient-ils été des hôtes qu’on protégeait ou des otages ? Peut-être un peu des deux. Elle s’aperçut qu’elle était entièrement du côté des Marchands. Elle n’avait qu’une hâte : remettre le Gouverneur et sa Compagne entre leurs mains. Ils représentaient une précieuse monnaie d’échange entre les nobles jamailliens, les Nouveaux Marchands et les Chalcédiens. Quand elle avait fait la connaissance du Gouverneur, au cours du bal, elle avait été brièvement éblouie par son pouvoir illusoire. À présent, elle savait que sa mise élégante et ses manières aristocratiques n’étaient qu’un vernis qui masquait un gamin incapable et vénal. Plus tôt elle serait débarrassée de lui, mieux cela vaudrait.


Elle reporta son regard sur les lumières devant elle. En sortant de la cité ensevelie, ils s’étaient retrouvés bien loin de l’entrée qu’avait empruntée Malta pour pénétrer dans les ruines souterraines. Une grande étendue de fondrières et de bas-fonds marécageux les séparait de la ville. Elle avait attendu la tombée du jour pour partir, en se guidant sur les lumières, dans le vieux canot qu’ils avaient récupéré. Maintenant, l’aube pointait, et elle pagayait toujours en direction des lanternes de Trois-Noues qui leur faisaient signe. Elle espérait ardemment que ses mésaventures touchaient à leur fin.


Trois-Noues se nichait parmi les arbres aux troncs gigantesques. Les petites pièces pendaient et se balançaient aux branches supérieures tandis que les salles plus imposantes s’étendaient d’un tronc à l’autre. De grands escaliers montaient en colimaçon et leurs paliers servaient aux marchands, ménestrels et mendiants. La terre, sous la ville, était doublement détestable, à cause de ses marécages et de l’instabilité de cette région sujette aux tremblements de terre. Les rares endroits secs formaient des îlots au pied des arbres.


Diriger la petite embarcation entre les troncs géants, c’était manœuvrer entre les formidables colonnes d’un temple consacré à un dieu oublié. Le canot heurta de nouveau quelque chose et se coinça. L’eau clapotait contre l’obstacle, qui ne semblait pas être une racine. « Sur quoi sommes-nous échoués ? » interrogea Malta en regardant devant elle.


Keki ne se retourna même pas mais resta voûtée sur ses genoux repliés. Elle paraissait craindre de poser les pieds sur les bordés du fond. Malta soupira. Elle commençait à se demander si la Compagne avait toute sa tête. Soit les événements de la veille lui avaient fait tourner la raison ; soit, se disait Malta avec ironie, elle avait toujours été sotte et il avait suffi d’un sort adverse pour que se manifeste sa bêtise. Malta déposa sa planche et traversa à croupetons le bateau qui se mit à tanguer. Le Gouverneur et Keki poussèrent des cris affolés. Elle ne leur prêta pas attention. De près, elle s’aperçut que le canot avait poussé du nez dans un enchevêtrement dense de rameaux, branchages et débris divers mais, dans l’obscurité, il était malaisé d’en évaluer l’étendue. Elle supposa que ces débris, entraînés par le courant, s’étaient amassés pour former cette tourbière flottante, trop épaisse pour y engager le bateau. « Il va falloir contourner », annonça-t-elle. Elle se mordit la lèvre. Cela signifiait qu’il fallait se risquer plus avant dans le courant du fleuve. Eh bien, comme l’avait dit le Gouverneur, ce courant les entraînerait vers Trois-Noues. Il se pouvait même que sa tâche ingrate en soit facilitée. Elle écarta ses craintes. Maladroitement, elle détourna le canot de l’amas de débris et le dirigea vers le chenal principal.


« C’est intolérable ! s’exclama soudain le Gouverneur. Je suis sale, dévoré par les insectes, j’ai faim, j’ai soif. Tout cela est la faute de ces misérables colons des Pluies. Ils ont prétendu m’avoir conduit ici pour me protéger. Mais depuis que je suis en leur pouvoir, j’ai été maltraité. Ils ont offensé ma dignité, compromis ma santé, mis ma vie même en péril. Ils ont sans aucun doute l’intention de me briser mais je ne céderai pas à leurs mauvais traitements. Ils vont sentir tout le poids de mon courroux, ces Marchands du désert des Pluies qui, je m’en rends compte maintenant, se sont installés ici sans qu’on ait reconnu officiellement leur statut ! Ils n’ont légalement aucun droit à s’approprier les trésors qu’ils ont déterrés et vendus. Ils ne valent pas mieux que les pirates qui infestent la Passe Intérieure et devraient être traités en conséquence. »


Malta trouva assez de souffle pour grommeler d’un ton moqueur : « Vous n’êtes guère en position d’aboyer sur qui que ce soit. En réalité, vous dépendez bien davantage de leur bienveillance qu’eux de la vôtre. Il leur serait ô combien facile de vous vendre au plus offrant, sans se soucier qu’on vous assassine, qu’on vous garde comme otage ou qu’on vous remette sur le trône ! Quant à leurs droits sur ces terres, ils leur viennent directement du Gouverneur Esclepius, votre aïeul. La charte originale des Marchands de Terrilville précise seulement le nombre de leffères qu’un colon est autorisé à s’approprier, et non l’emplacement. Les Marchands des Pluies ont délimité ce territoire, les Marchands de Terrilville se sont installés dans la baie. Leurs droits sont anciens, honorables et bien répertoriés, conformes aux lois de Jamaillia. Au contraire de ces Nouveaux Marchands que vous nous avez imposés. »


Un silence stupéfié accueillit ces paroles. Puis le Gouverneur laissa échapper un rire forcé et aigu. « Comme c’est drôle de vous entendre les défendre ! Quelle petite rustaude, quelle arriérée vous faites. Mais regardez-vous, en haillons, crasseuse, défigurée pour toujours par ces renégats ! Et vous les défendez quand même. Pourquoi ? Ah, laissez-moi deviner. C’est parce que vous savez qu’aucun homme normal ne voudra de vous à présent. Votre seul espoir est de vous marier avec quelqu’un d’aussi difforme que vous, dans une famille où vous pourrez vous cacher sous un voile afin que personne ne voie votre laideur affreuse. Pitoyable ! Sans les agissements de ces rebelles, j’aurais pu vous choisir comme Compagne. Davad Restart avait plaidé en votre faveur, et j’ai trouvé que votre maladresse à la danse et à la conversation sentait sa province de charmante façon. Mais maintenant ? Pouah ! » Le canot se balança légèrement quand il secoua la main d’un geste méprisant. « Rien de plus monstrueux qu’une belle femme défigurée. Les plus grandes familles de Jamaillia ne vous voudraient même pas comme servante esclave. Pareille offense à l’harmonie est impensable dans un foyer aristocratique. »


Malta s’interdit de tourner la tête pour le regarder mais elle imaginait sa moue de mépris. Elle aurait dû être furieuse. Il n’était au fond qu’un gosse suffisant et ignorant. Mais elle ne s’était pas vue depuis la nuit où elle avait failli mourir dans l’accident de voiture. Durant sa convalescence à Trois-Noues, on lui avait défendu les miroirs. Sa mère et Reyn lui-même avaient paru considérer sa blessure comme bénigne. Mais évidemment, lui disait une petite voix perfide, c’était forcé : sa mère, parce que c’était sa mère, et Reyn parce qu’il se sentait responsable de l’accident. Sa cicatrice était-elle si affreuse ? À la tâter, elle paraissait longue et irrégulière. Faisait-elle des plis ? Lui tirait-elle le visage ? Elle étreignit la planche à pleines mains et la plongea dans l’eau. Elle ne la lâcherait pas, elle ne se palperait pas la figure, elle ne lui donnerait pas cette satisfaction. Elle serra les dents d’un air menaçant et continua à pagayer.


Après une dizaine de brasses, la petite embarcation gagna de la vitesse, fit une embardée de côté puis se mit à tourner alors que Malta essayait désespérément de la ramener vers les bas-fonds. Elle déposa sa pagaie de fortune et saisit la planche de secours au fond du canot. « Il va falloir que vous barriez pendant que je pagaie, dit-elle au Gouverneur, le souffle court. Sinon, on va être entraînés au milieu du fleuve. »


Il regarda la planche qu’elle lui lança. « Barrer ? » fit-il en prenant de mauvaise grâce le bout de bois.


Malta se força à garder son calme. « Enfoncez cette planche dans l’eau derrière nous. Tenez-la par un bout et servez-vous-en comme un frein pour faire tourner le bateau vers les bas-fonds pendant que je pagaie dans la même direction. »


Le Gouverneur tenait la planche dans ses mains fines comme s’il n’avait jamais vu un morceau de bois. Malta saisit sa pagaie, la remit à l’eau, étonnée par la force subite du courant. Elle se cramponnait gauchement à l’extrémité en essayant de résister au flux qui les éloignait du rivage. La lumière matinale les effleura alors qu’ils émergeaient de sous la voûte des arbres. Tout à coup, les rayons du soleil illuminèrent l’eau qui devint aveuglante, après l’obscurité. Elle entendit derrière elle une exclamation irritée et un bruit d’éclaboussement. Elle tourna vivement la tête : le Gouverneur avait les mains vides.


« L’eau me l’a arrachée des mains ! geignit-il.


— Espèce d’imbécile ! s’écria Malta. Comment va-t-on barrer maintenant ? »


La figure du Gouverneur devint noire de fureur. « Comment osez-vous me parler ainsi ? C’est vous l’imbécile, de croire que ça nous aurait servi à quelque chose ! Même pas la forme d’un aviron. D’ailleurs, même si ça avait marché, on n’en a pas besoin. Servez-vous de vos yeux, ma pauvre fille. On n’a rien à craindre. Voilà la ville ! Le fleuve va nous y conduire directement.


— Ou nous en éloigner ! » cracha Malta. Elle se détourna, écœurée, pour concentrer ses forces et ses pensées sur sa lutte d’une seule main avec le fleuve. Elle leva brièvement les yeux vers le spectacle impressionnant qu’offrait Trois-Noues. Vue de dessous, la cité flottait dans les arbres immenses comme un château à tourelles multiples. Au niveau de l’eau, un quai s’étendait, attaché à un alignement d’arbres. Le Kendri y était amarré, mais la proue de la vivenef ne leur faisait pas face. Malta ne pouvait seulement pas apercevoir la vivante figure de proue. Elle pagaya avec frénésie.


« Quand nous approcherons, haleta-t-elle entre deux coups, appelez au secours. Le navire peut nous entendre, ou des gens sur le quai. Même si on est entraînés plus loin, ils nous enverront du secours.


— Je ne vois personne sur le quai, déclara le Gouverneur d’un ton railleur. En fait, je ne vois personne nulle part. Bande de fainéants, qui traînent au lit.


— Personne ? » souffla Malta. La force lui manquait pour cet ultime effort. La planche qu’elle maniait sautait, rebondissait sur l’eau. Ils étaient peu à peu entraînés plus loin sur le fleuve. Elle leva les yeux vers la ville. Toute proche, plus proche que tout à l’heure. Et le Gouverneur avait raison. Hormis la fumée qui s’échappait de quelques cheminées, Trois-Noues paraissait déserte. Elle sentit sourdre en elle une sinistre impression, un profond malaise. Où étaient-ils tous passés ? Qu’en était-il de l’animation habituelle sur les passerelles et dans les escaliers ?


« Kendri ! » appela-t-elle. Mais son cri haletant était faible, et les eaux impétueuses du fleuve l’emportèrent au loin. La Compagne Keki parut subitement comprendre ce qui se passait. « Au secours ! Au secours ! » glapit-elle d’une petite voix aiguë, enfantine. Elle se leva imprudemment dans le canot en agitant les mains. « Au secours ! À l’aide ! » Le Gouverneur jura tandis que le bateau tanguait follement. Malta se précipita sur elle et la tira au fond, manquant lâcher sa pagaie. Un coup d’œil circulaire lui fit comprendre que la planche était désormais pratiquement inutile. La petite embarcation était entraînée pour de bon par le courant et s’éloignait rapidement de Trois-Noues.


« Kendri ! Au secours ! Au secours ! Là, sur le fleuve ! Envoie-nous du secours ! Kendri ! Kendri ! » Ses cris se perdaient, affaiblis par le sentiment d’impuissance qui la terrassait.


La vivenef ne manifesta d’aucune façon qu’elle entendait. Un instant après, Malta se retournait pour la regarder. Apparemment absorbée dans une profonde rêverie, la figure de proue faisait face à la cité. Malta aperçut sur une passerelle une silhouette isolée qui se hâtait et ne tourna pas la tête. « Au secours ! Au secours ! » Elle continua à crier et à agiter sa planche jusqu’à ce qu’elle perde bientôt la cité de vue. Les arbres qui surplombaient le fleuve la masquèrent bientôt à ses yeux. Le courant les chassait en avant. Elle s’assit, silencieuse, vaincue.


Malta examina ce qui l’entourait. Ici, le fleuve du désert des Pluies était large et profond, la rive opposée presque noyée dans une brume perpétuelle. Le ciel était bleu, frangé des deux côtés par l’écrasante forêt. On ne voyait rien d’autre, ni vaisseau ni trace de vie humaine le long des berges. Alors que le courant les emportait inexorablement loin des rives marécageuses, les espoirs de secours diminuaient. En admettant même qu’elle parvienne à diriger leur petite embarcation vers le bord, ils seraient irrémédiablement perdus : les rives du fleuve des Pluies n’étaient que bourbiers et tourbières. Rejoindre Trois-Noues par voie de terre était impossible. Ses doigts gourds laissèrent tomber la planche au fond du canot. « Je crois que nous allons mourir », dit-elle tranquillement.


*


Keffria avait atrocement mal à la main. Elle serra les dents et se força à reprendre les brancards de la brouette que les terrassiers venaient de charger. Quand elle la souleva et commença à la pousser lentement le long du couloir, la douleur décupla. Elle s’en réjouit. Cette douleur, elle la méritait. Ses arêtes tranchantes la distrayaient presque de la brûlure qui lui rongeait le cœur. Elle les avait perdus, ses deux plus jeunes enfants, disparus en une nuit. Elle était absolument seule au monde.


Elle s’était raccrochée au doute aussi longtemps que possible. Malta et Selden n’étaient pas à Trois-Noues. Personne ne les avait vus depuis la veille. Un camarade de Selden en larmes avait avoué entre deux sanglots qu’il avait montré au garçon un accès à l’ancienne cité, une entrée que les grandes personnes croyaient bien verrouillée. Jani Khuprus n’avait pas mâché ses mots. Blême, les lèvres pincées, elle avait appris à Keffria que ce passage avait été abandonné parce que Reyn lui-même le jugeait dangereux. Si Selden s’était introduit dans les corridors ensevelis, s’il y avait entraîné Malta, alors ils avaient pénétré dans la section la plus exposée aux éboulements. Il y avait eu au moins deux fortes secousses depuis l’aube. Keffria avait perdu le compte des tremblements plus faibles qu’elle avait sentis. Quand elle avait supplié qu’on envoyât les terrassiers dans cette direction, on avait découvert que le passage tout entier s’était effondré à quelques pas à peine de l’entrée. Il ne lui restait plus qu’à prier Sâ que ses enfants soient parvenus avant le séisme à une partie plus résistante de la cité, qu’ils soient blottis ensemble quelque part en escomptant du secours.


Reyn Khuprus n’était pas revenu. Avant midi, il avait quitté les terrassiers, refusant d’attendre que les couloirs fussent dégagés et étayés. Il avait précédé les équipes de travail, s’était faufilé dans une galerie à demi éboulée et avait disparu. Tout à l’heure, les ouvriers avaient atteint l’extrémité de la ligne qu’il avait tracée pour marquer son chemin. Ils avaient découvert des signes à la craie, y compris la note qu’il avait inscrite sur la porte de la chambre du Gouverneur. Inutile, était-il écrit. Une vase épaisse filtrait de dessous la porte bloquée. Il était plus que probable que la pièce en était remplie. Un peu plus loin, le couloir s’était entièrement effondré. Si Reyn était passé par là, il avait été écrasé ou il était prisonnier sous les éboulis.


Keffria sursauta : on lui avait effleuré le bras. Elle se retourna pour faire face à une Jani Khuprus hagarde. « Vous avez trouvé quelque chose ? demanda-t-elle machinalement.


— Non. » Jani prononça le mot terrible avec douceur. L’angoisse qu’elle éprouvait quant au sort de son fils était fixée dans ses yeux. « Le couloir se remplit de vase à mesure qu’on essaie de le dégager. Nous avons décidé de l’abandonner. Les Anciens ne construisaient pas comme nous, avec des maisons séparées les unes des autres, leur cité ressemble plutôt à une gigantesque ruche. C’est un labyrinthe de passages qui s’entrecroisent. Nous allons tâcher d’atteindre cette partie-là par un autre chemin. Les équipes ont déjà été déplacées. »


Keffria regarda sa brouette chargée puis le couloir qu’on venait de fouiller. Le travail avait cessé. Les ouvriers remontaient à la surface. Un flux de gens sales, fourbus, se sépara autour d’elle. Les visages gris de terre, découragés, ils traînaient les pieds. Les lanternes et les torches dégouttaient et fumaient. Derrière eux, le passage était plongé dans le noir. Tout ce travail pour rien, alors ? Elle inspira. « Où allons-nous creuser maintenant ? » demanda-t-elle à mi-voix.


Jani lui adressa un regard hanté. « Il a été décidé qu’on se repose un peu. Un repas chaud et quelques heures de sommeil nous feront du bien à tous. »


Keffria la dévisagea, incrédule. « Manger ? Dormir ? Comment est-ce possible alors que nos enfants ont disparu ? »


D’un air détaché, la femme du désert des Pluies prit la place de Keffria entre les brancards de la brouette. Elle la souleva et se mit à la pousser. Sa compagne la suivit à contrecœur. Jani ne répondit pas directement à la question. « Nous avons lâché des oiseaux vers les colonies voisines. Les fourrageurs et les moissonneurs vont nous envoyer du renfort. Ils sont en chemin mais il leur faudra un certain temps pour arriver ici. Ces bras vigoureux vont nous soutenir le moral. (Elle ajouta par-dessus son épaule :) Nous avons des nouvelles des autres équipes. Elles ont eu plus de chance. Quatorze personnes ont été sauvées dans une partie qu’on appelle les Tapisseries, et trois autres dans les couloirs des Joyaux de Flamme. Leur travail a progressé plus vite. On pourra peut-être accéder à cette partie-ci à partir de l’un ou de l’autre de ces endroits. Bendir est en train de se renseigner auprès de ceux qui connaissent le mieux les lieux.


— Je croyais que Reyn connaissait la cité mieux que personne, dit Keffria avec cruauté.


— En effet, il la connaissait. Il la connaît. C’est pourquoi je me raccroche à l’espoir qu’il soit encore vivant. » La Marchande des Pluies jeta un bref coup d’œil à son homologue de Terrilville. « C’est pourquoi je crois que si quelqu’un peut trouver Malta et Selden, c’est Reyn. S’il les a trouvés, il ne tentera pas de revenir par le même chemin mais il se dirigera vers les parties les plus solides de la cité. J’espère à chaque minute que quelqu’un arrive en courant nous annoncer qu’ils sont sortis par eux-mêmes. »


Elles étaient parvenues à une grande salle qui ressemblait à un amphithéâtre. Les ouvriers y avaient amassé les gravats. Jani inclina la brouette et déversa le chargement de terre et de pierres sur le tas au milieu de la salle jadis superbe. La brouette rejoignit une rangée d’autres. Des pelles boueuses et des pioches étaient entassées dans un coin. Keffria sentit alors une odeur de soupe, de café et de pain chaud. La faim qu’elle avait niée se réveilla brutalement. La subite protestation de son corps lui rappela qu’elle n’avait rien mangé de toute la nuit. « Est-ce l’aube ? demanda-t-elle. Quelle heure est-il ?


— Le jour s’est levé depuis longtemps, je crois. Le temps file très vite quand on voudrait qu’il passe lentement. »


À l’autre extrémité de la salle, on avait installé des tréteaux et des bancs. Les vieillards et les très jeunes enfants avaient travaillé ici à remplir les soupières, à entretenir de petits braseros sous des chaudrons bouillonnants, à dresser le couvert et à débarrasser. Les murmures découragés se perdaient dans l’immense salle. Une fillette d’une huitaine d’années s’avança précipitamment avec une bassine d’eau fumante, une serviette jetée sur le bras. « Vous voulez vous laver ? proposa-t-elle.


— Merci. » Jani montra la bassine à Keffria. Elle se nettoya les mains et les bras et s’aspergea la figure. Elle se rendit compte à la chaleur de l’eau à quel point elle avait froid. Le bandage de ses doigts cassés était trempé et souillé. « Il va falloir le changer », fit remarquer Jani tandis que sa compagne s’essuyait. La Marchande des Pluies se lava à son tour et remercia une nouvelle fois l’enfant avant de conduire Keffria vers les tables où les guérisseurs exerçaient leur art. Certains se contentaient d’appliquer du baume sur les ampoules ou massaient les dos endoloris mais d’autres traitaient les blessures et les fractures. Le déblaiement du couloir était un travail dangereux. Jani installa Keffria à une table pour attendre son tour. Un guérisseur était en train de refaire son pansement quand Jani revint avec du pain frais, du café et de la soupe pour elles deux. L’homme de l’art acheva promptement le bandage, informa avec brusquerie la Marchande qu’elle était exclue de l’équipe de travail et passa au patient suivant.


« Il faut manger un peu », insista Jani.


Keffria prit la chope de café. La chaleur entre ses paumes était étrangement réconfortante. Elle but une longue gorgée. En reposant la tasse, elle parcourut l’amphithéâtre des yeux. « Tout est si bien organisé, fit-elle, interdite. Comme si vous vous attendiez à l’événement, que vous aviez prévu...


— En effet, dit Jani à mi-voix. Cet effondrement n’a d’exceptionnel que son ampleur. Une bonne secousse ne provoque d’ordinaire que quelques affaissements. Parfois, un couloir s’affaisse sans raison apparente. Mes deux oncles sont morts dans un éboulement. Presque toutes les familles qui exploitent la cité perdent un membre ou deux là-dessous à chaque génération. C’est une des raisons pour lesquelles mon mari Sterbe a tellement insisté auprès du Conseil des Marchands afin qu’on l’aide à développer d’autres sources de profit. On a prétendu qu’il ne considérait que son propre intérêt. En tant que cadet, il n’a guère droit à la fortune de famille. Moi, je crois vraiment que ce n’est pas l’intérêt mais au contraire l’altruisme qui le pousse à travailler aussi dur pour développer les avant-postes des fourrageurs et des moissonneurs. Il affirme que le désert des Pluies pourrait pourvoir à tous nos besoins si nous voulions bien ouvrir nos yeux à la richesse de sa forêt. (Elle plissa les lèvres et secoua la tête.) Pourtant, cela n’arrange rien quand il dit : “Je vous avais prévenus”, lors d’événements de ce genre. La plupart d’entre nous refusons d’abandonner la cité enterrée pour l’abondance de la forêt. Les fouilles, l’exploration, nous ne connaissons que cela. Nous faisons face au danger que représente un séisme de ce genre, tout comme vos familles qui font commerce en naviguant savent qu’elles finiront un jour ou l’autre par y perdre un de leurs membres.


— C’est inévitable », concéda Keffria. Elle prit une cuiller et se mit à manger. Après quelques bouchées, elle s’arrêta. En face d’elle, Jani posa sa chope de café. « Qu’y a-t-il ? » demanda-t-elle à mi-voix.


Keffria se tenait parfaitement immobile. « Si mes enfants sont morts, qui suis-je ? » Un calme glacé l’envahit. « Mon mari et mon fils aîné ont disparu, pris par les pirates, peut-être déjà morts. Ma sœur unique est partie à leur recherche. Ma mère est restée à Terrilville alors que j’ai fui ; j’ignore ce qu’elle est devenue. Je ne suis venue ici que pour sauver mes enfants. Maintenant, ils ont disparu aussi, et sont peut-être déjà morts. Si je suis la seule survivante... » Elle s’interrompit, incapable d’envisager cette éventualité, dont la monstruosité l’accablait.


Jani lui adressa un étrange sourire. « Keffria Vestrit. Mais hier encore, vous étiez volontaire pour laisser vos enfants à mes bons soins, retourner à Terrilville et espionner les Nouveaux Marchands pour notre compte. Il me semble qu’alors vous saviez parfaitement qui vous étiez, en dehors de votre rôle de mère et de fille. »


Keffria appuya les coudes sur la table et posa la tête dans ses mains. « Aujourd’hui, j’ai l’impression que j’en suis punie. Si Sâ a jugé que je faisais trop peu de cas de mes enfants, se peut-il qu’il me les ait enlevés ?


— Peut-être. Si Sâ n’avait qu’un aspect masculin. Mais rappelez-vous l’ancien, le véritable culte de Sâ. Homme et femme, oiseau, bête et plante, terre, feu, air et eau, tous sont honorés en Sâ et Sâ se manifeste dans chacun d’eux. Si le divin est aussi féminin, et le féminin divin, alors elle comprend que la femme est plus qu’une mère, plus qu’une fille, plus qu’une épouse. Ce sont les facettes d’une vie pleine, une seule facette ne définit pas le joyau. »


Cet antique enseignement, autrefois si réconfortant, à présent sonnait creux à ses oreilles. Mais les pensées de Keffria ne s’y attardèrent pas. Un grand brouhaha à l’entrée de la salle leur fit tourner la tête. « Ne bougez pas et reposez-vous, conseilla Jani. Je vais voir de quoi il s’agit. »


Mais Keffria ne lui obéit pas. Comment pouvait-elle rester assise en se demandant si l’agitation était causée par des nouvelles de Reyn, de Malta ou de Selden ? Elle s’écarta de la table et suivit la Marchande des Pluies.


Des terrassiers, las et dépenaillés, étaient groupés autour de quatre jeunes gens qui venaient de jeter leurs seaux d’eau par terre. « Un dragon ! Un immense dragon argenté, je vous dis ! Il a volé juste au-dessus de nous. » Le plus grand s’exprimait comme s’il défiait les autres de le croire. Certains ouvriers paraissaient perplexes, d’autres indignés par cette fable insensée.


« Il ne ment pas ! C’est vrai ! Il était réel, si brillant que je pouvais à peine le regarder ! Mais il était bleu, d’un bleu étincelant, corrigea un plus jeune.


— Bleu argent ! renchérit un troisième. Et plus grand qu’un navire ! » La seule fille du groupe gardait le silence mais ses prunelles brillaient d’émotion.


Keffria lança un regard à Jani, s’attendant à lire l’irritation dans ses yeux. Comment ces jeunes gens avaient-ils le front de débiter de telles sornettes à un moment où des vies étaient en jeu ? Mais la Marchande des Pluies avait pâli. Et les fines squames autour de ses paupières et de ses lèvres ressortaient sur son visage. « Un dragon ? balbutia-t-elle. Vous avez vu un dragon ? »


Devinant une oreille bienveillante, le plus grand des garçons fendit la foule pour s’avancer vers Jani. « C’était un dragon, pareil à ceux qu’il y a sur les fresques. Je n’invente pas, Marchande Khuprus. Quelque chose m’a fait lever la tête, et il était là. Je n’en croyais pas mes yeux. Il volait comme un faucon ! Non, non, comme une étoile filante ! Il était tellement beau !


— Un dragon ? répéta Jani, l’air hébété.


— Mère ! » Bendir était si sale que Keffria eut peine à le reconnaître quand il fendit la foule. Il jeta un coup d’œil au garçon qui se tenait près de Jani puis il dévisagea sa mère frappée de saisissement. « Alors, tu as entendu. Une femme qui s’occupait des bébés a envoyé un garçon nous raconter ce qu’elle avait vu. Un dragon bleu.


— Serait-ce possible ? demanda Jani d’une voix entrecoupée. Se pourrait-il que Reyn ait eu raison ? Qu’est-ce que cela signifie ?


— Deux choses, répondit Bendir laconiquement. J’ai expédié des éclaireurs par voie de terre, à l’endroit où, selon moi, la créature est sortie de la cité. D’après la description qu’on en a, elle est trop grande pour avoir emprunté les galeries. Elle a dû s’échapper par la salle du Coq Couronné. On a une idée approximative de l’endroit où elle se situe. Il y a peut-être une trace de Reyn là-bas. Il se peut en tout cas qu’on trouve un autre moyen de pénétrer dans la cité pour y chercher d’éventuels rescapés. » Des murmures s’élevèrent à ces mots. Certains exprimaient l’incrédulité, d’autres l’étonnement. Il haussa la voix pour être entendu de tous. « Et deuxièmement, nous devons nous rappeler que cette bête est peut-être notre ennemie. » Le garçon à côté de lui commença à protester mais Bendir le prévint : « Aussi beau qu’il soit, le dragon peut vouloir nous nuire. Nous ne savons pratiquement rien de la vraie nature des dragons. Ne faites rien pour l’exciter mais ne tenez pas pour acquis qu’il est la créature bienveillante représentée sur les fresques et les mosaïques. N’attirez pas son attention. »


Le tumulte s’éleva dans la salle. Keffria secoua désespérément la manche de Jani. Elle demanda à travers le vacarme : « Si vous trouvez Reyn là-bas... vous croyez que Malta peut être avec lui ? »


Jani croisa son regard avec franchise. « C’est ce qu’il redoutait. Que Malta soit allée dans la salle du Coq Couronné, auprès du dragon qui y dormait. »


*


« Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. Vous croyez qu’il va revenir ? » Le garçon chuchotait, autant de faiblesse que d’émerveillement.


Reyn se retourna. Selden était accroupi sur un îlot de gravats amassés sur la boue. Il avait les yeux levés vers la lumière au-dessus de leurs têtes, transfiguré par le spectacle auquel il venait d’assister. Le dragon enfin délivré avait disparu, il était déjà loin hors de vue, mais le garçon continuait à regarder.


« Je ne crois pas qu’il faille compter sur lui pour nous sauver. C’est à nous de nous débrouiller », déclara Reyn avec pragmatisme.


Selden secoua la tête. « Oh, ce n’est pas ce que je voulais dire. Il n’a sûrement pas fait très attention à nous. Je sais qu’il va falloir qu’on se sorte de là tout seuls. Mais j’aimerais le revoir, juste une fois. Une telle merveille. Une telle joie. » Il leva les yeux à nouveau vers le plafond crevé. Malgré la crasse et la boue qui striaient son visage et empesaient ses vêtements, il était radieux.


Le soleil se déversait dans la salle en ruine, apportant une faible lumière mais guère de chaleur. Reyn avait oublié comment on se sentait quand on était sec. Quant à avoir chaud... La faim et la soif le torturaient. Il devait se forcer pour bouger. Mais il souriait. Selden avait raison : une merveille. Une joie.


Le dôme de la salle du Coq Couronné était craquelé comme la pointe d’un œuf à la coque. Debout sur des débris, il levait les yeux vers les racines pendantes et la petite fenêtre de ciel. Le dragon s’était échappé par là mais Reyn doutait qu’ils puissent tous deux faire de même. La salle se remplissait rapidement de vase, le marécage s’infiltrait peu à peu, reprenant possession de la cité qui l’avait si longtemps défié. Le flot de boue et d’eau glacées allait les engloutir bien avant qu’ils ne trouvent un moyen d’atteindre l’issue au-dessus d’eux.


Pourtant, aussi sombre que parût la situation, il continuait de s’émerveiller en songeant au dragon qui avait émergé de ses siècles d’attente. Les fresques et les mosaïques qu’il avait vues toute sa vie ne l’avaient pas préparé à la réalité du dragon. Le mot « bleu » avait acquis une nouvelle signification, quand il revoyait la brillance de ses écailles. Il n’oublierait jamais comment ses ailes flasques avaient pris force et couleur. La puanteur reptilienne de sa métamorphose flottait encore, lourde, dans l’air humide. Il n’apercevait aucun vestige du fût de bois-sorcier qui l’avait enrobé. Il semblait que le dragon l’eût absorbé en entier durant le processus de sa transformation.


Mais, à présent, il avait disparu. Et le problème de leur survie demeurait entier. Le tremblement de terre de la nuit précédente avait ouvert une brèche dans les murs et les plafonds de la cité enterrée. Les marais s’épanchaient dans cette salle. La seule issue, une fenêtre de ciel bleu très haut au-dessus de leurs têtes, les narguait cruellement.


La boue qui bouillonnait avec des bruits mouillés autour du fragment de plafond sur lequel se tenait Reyn finit par triompher en engloutissant les arêtes de cristal et en glissant vers ses pieds nus.


« Reyn », dit Selden d’une voix enrouée par la soif. Le petit frère de Malta était perché sur un îlot de débris qui s’enfonçait lentement. Dans les efforts frénétiques qu’il avait déployés pour s’échapper, le dragon avait fait dégringoler dans la salle des moellons, de la terre et même un arbre, qui flottaient encore sur le flux montant de vase. Le gamin fronça les sourcils, l’esprit pratique qui lui était naturel s’imposait de nouveau à lui. « Peut-être que si on soulevait cet arbre, qu’on le plaquait contre le mur, on pourrait y grimper et...


— Je ne suis pas assez fort, dit Reyn, entamant l’optimisme du garçon. Et à supposer que j’aie la force de le redresser, la vase est trop molle. Mais on pourrait peut-être l’ébrancher et construire une sorte de radeau. Si on étale suffisamment notre poids, on pourra se maintenir dessus. »


Selden jeta un regard plein d’espoir vers le trou d’où filtrait la lumière. « Vous croyez que la boue et l’eau, en remplissant la salle, vont nous faire monter jusque là-haut ?


— Peut-être », dit Reyn, en mentant avec conviction. Il présumait que le flot de vase se tarirait bien avant de remplir toute la salle. Ils allaient probablement périr engloutis. Ou bien ils finiraient par mourir d’inanition. La plaque du dôme sous ses pieds s’enfonçait rapidement. Il était temps de l’abandonner. Il sauta sur un monticule de terre et de mousse qui plongea aussitôt sous son poids. La vase était plus molle encore qu’il ne pensait. Il s’élança vers le tronc d’arbre, s’agrippa à une branche et se hissa pour y grimper. La bourbe, qui avait la consistance d’une bouillie, montait au moins à hauteur de la poitrine, à présent. S’il y sombrait, il mourrait dans son étreinte glacée. Il s’était rapproché de Selden. Il tendit une main vers le garçon qui bondit de son îlot, manqua son saut et se débattit dans la vase pour l’atteindre. Reyn le tira sur le tronc. Le gamin se blottit contre lui en grelottant. La boue plaquait ses vêtements sur son corps, lui striait les joues et les cheveux.


« Si seulement j’avais mes outils et mon équipement ! Engloutis depuis longtemps, maintenant. On va tâcher de casser ces branches et les empiler pour faire une natte épaisse.


— Je suis tellement fatigué. » C’était une constatation, non une plainte. Il jeta un coup d’œil à Reyn puis le dévisagea plus attentivement. « Vous n’êtes pas si moche que ça, même de près. Je me suis toujours demandé à quoi vous ressembliez sous votre voile. Dans les galeries, avec la chandelle, je n’ai pas vu votre figure. Et, cette nuit, quand vos yeux flamboyaient, tout bleus, j’ai d’abord eu très peur. Mais, au bout d’un moment, c’était... euh, c’était bien de les voir et de savoir que vous étiez toujours là. »


Reyn se mit à rire de bon cœur. « Mes yeux flamboient ? D’habitude, chez les gens du désert des Pluies, ça n’arrive que beaucoup plus tard. Nous l’acceptons comme le signe de la pleine maturité.


— Oh, mais à la lumière du jour, vous avez l’air presque normal. Vous n’avez pas tellement de ces trucs qui tremblotent. Seulement quelques écailles autour des yeux et de la bouche. » Selden le dévisageait avec franchise.


Reyn lui adressa un grand sourire. « Non, je n’ai pas encore de ces trucs qui tremblotent. Mais ça aussi, ça peut venir quand je serai plus vieux.


— Malta avait peur que vous soyez tout couvert de verrues. Elle avait des amies qui la taquinaient là-dessus, et elle se fâchait. Mais... » Selden parut soudain se rendre compte qu’il manquait de tact. « D’abord, c’est-à-dire quand vous avez commencé à lui faire la cour, ça l’a vraiment tracassée. Mais après, elle n’en a plus beaucoup parlé », ajouta-t-il pour le rassurer. Il lui jeta un coup d’œil puis avança sur le tronc. Il attrapa une branche, la tira.


« Ça va être dur à casser.


— Je suppose qu’elle avait autre chose en tête », marmonna Reyn. Les paroles du gamin l’avaient navré. Son apparence était-elle donc si importante pour Malta ? L’aurait-il conquise par ses actions seulement pour la voir se détourner de lui quand elle aurait découvert son visage ? Une pensée amère lui vint à l’esprit. Peut-être était-elle déjà morte, et il ne saurait jamais. Peut-être allait-il mourir, et elle ne verrait jamais son visage.


« Reyn ? » La voix de Selden était hésitante. « Il faudrait s’y mettre, non ? »


Celui-ci s’aperçut alors subitement qu’il était resté longtemps ainsi, accroupi et en silence. Il était temps de chasser ces vaines idées et tâcher de survivre. Il saisit une branche hérissée d’aiguilles et en rompit un rameau. « N’essaie pas de casser une branche entière d’un coup. Retire d’abord les rameaux. On va les entasser là. Il faut les tresser, comme si on faisait un toit de chaume... »


Une nouvelle secousse l’interrompit. Il se cramponna désespérément au tronc d’arbre tandis qu’une pluie de terre dégringolait du plafond béant. Selden poussa un cri aigu et leva les bras pour se protéger. Reyn s’avança à quatre pattes sur le tronc pour le rejoindre et l’abriter de son corps. La porte de la salle gémit et s’affaissa brusquement sur ses gonds. Un flot de boue et d’eau s’engouffra dans la pièce.
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Marchands et traîtres




Ce fut un bruit de pas légers qui l’alerta. Accroupie dans le potager, Ronica se figea. Le bruit provenait de l’allée carrossable. Elle prit son panier de navets et fila se réfugier sous la tonnelle de vigne. Les muscles de son dos se nouèrent, protestant contre le mouvement brusque, mais elle n’y prêta pas attention. Elle tenait plus à la vie qu’à son dos. Elle déposa doucement le panier à ses pieds. En retenant son souffle, elle scruta à travers les grandes feuilles de vigne. De son abri, elle aperçut un jeune homme qui se dirigeait vers la porte d’entrée. Une mante à capuchon le dissimulait et ses manières furtives trahissaient ses intentions.


Il gravit les marches jonchées de feuilles. À l’entrée, il hésita, faisant crisser ses bottes sur les éclats de verre tandis qu’il regardait la maison obscure. Il entrebâilla la grande porte qui grinça, et se coula à l’intérieur.


Ronica respira profondément et réfléchit. Ce n’était probablement qu’un maraudeur, venu pour voir s’il trouvait encore quelque chose à piller. Il n’allait pas tarder à constater que ce n’était pas le cas. Tout ce que les Chalcédiens n’avaient pas emporté, les voisins s’étaient chargés de le rafler. Qu’il rôde donc dans la maison dévastée, il s’en irait bientôt. Il ne restait rien qui vaille qu’elle risque sa vie. Si elle le surprenait, il pouvait l’attaquer. Elle voulut se persuader qu’elle n’avait rien à y gagner. Pourtant, elle se surprit à serrer le gourdin qui ne la quittait plus désormais, alors qu’elle s’avançait tout doucement vers la porte.


À pas de loup, elle gravit les marches jonchées de débris et d’éclats de verre. Elle passa une tête par le battant mais l’intrus était hors de vue. Sans bruit, elle se glissa dans le vestibule. Elle s’immobilisa, l’oreille aux aguets. Elle entendit une porte s’ouvrir quelque part au fond de la maison. Le gredin paraissait savoir où il allait. Alors, c’était donc quelqu’un qu’elle connaissait ? Si oui, quelles étaient ses intentions ? Il était peu probable qu’elles soient honnêtes. Elle ne se fiait plus aux vieux amis ni aux alliés. Elle ne voyait pas qui pouvait compter la trouver chez elle.


Elle avait fui Terrilville des semaines auparavant, le lendemain du bal d’Été. La veille, la tension provoquée par la présence des mercenaires chalcédiens dans le port avait été portée à son comble. Des rumeurs avaient circulé au sujet d’une descente des Chalcédiens alors que les Premiers Marchands étaient occupés à leur fête. C’était un complot tramé par les Nouveaux Marchands, qui avaient imaginé de prendre le Gouverneur en otage et d’envahir Terrilville ; ainsi du moins le disait la rumeur. Ce fut suffisant pour allumer l’incendie et l’émeute. Les Premiers et les Nouveaux Marchands s’étaient affrontés puis s’étaient retournés contre les mercenaires. Les navires avaient été attaqués et brûlés, le quai des Taxes, symbole de l’autorité du Gouverneur, avait de nouveau flambé. Mais cette fois-ci l’incendie s’était propagé dans toute la ville en ébullition. Des Nouveaux Marchands, furieux, avaient mis le feu aux boutiques luxueuses de la rue du désert des Pluies. On s’était vengé d’eux en réduisant leurs entrepôts en cendres, puis une main inconnue avait enflammé la salle du Conseil.


Pendant ce temps, le combat faisait rage dans le port. Les galères chalcédiennes, maquillées en vaisseaux de patrouille jamailliens, constituaient une branche de la tenaille. Les navires chalcédiens qui avaient amené le Gouverneur formaient l’autre. Pris entre les deux, les vivenefs, les navires marchands et les bateaux de pêche des immigrants de Trois-Navires. Enfin, le ralliement des petites embarcations des gens de Trois-Navires avaient changé le cours de la bataille. Dans l’obscurité, les barques de pêche avaient pu se faufiler jusqu’aux vaisseaux chalcédiens. Des pots d’huile bouillante et de goudron s’étaient fracassés contre les coques ou avaient été lancés sur les ponts. Brusquement, les Chalcédiens furent à leur tour trop occupés à éteindre le feu pour retenir les navires. Comme des taons harcelant des taureaux, les petits canots avaient continué d’attaquer les bâtiments qui bloquaient l’entrée du port. Les combattants chalcédiens sur les quais et à Terrilville furent horrifiés de voir leurs propres vaisseaux chassés du port. Les envahisseurs isolés se retrouvèrent inopinément à se battre pour défendre leur vie. Le combat s’était poursuivi en mer avec les navires de Terrilville pourchassant les Chalcédiens au large.


Au matin, après que les clameurs des émeutes se furent éteintes, la fumée portée par la brise estivale flottait en volutes dans les rues. Les Marchands reprirent bientôt le contrôle de leur port. Profitant de l’accalmie, Ronica avait pressé sa fille et ses petits-enfants de fuir pour se réfugier au désert des Pluies. Keffria, Selden et Malta, grièvement blessée, avaient réussi à s’échapper sur une vivenef. Ronica elle-même était restée sur place. Elle avait plusieurs affaires personnelles à régler avant de se trouver un asile. Elle avait serré les papiers de famille dans la cachette qu’Ephron Vestrit avait ménagée autrefois. Puis, en compagnie de Rache, elle avait rassemblé vêtements et provisions de bouche, et s’était mise en route pour gagner la ferme des Atres. Cette propriété des Vestrit, éloignée de Terrilville, était assez modeste pour leur offrir la sécurité.


Ce même jour, Ronica avait fait un bref détour afin de retourner à l’endroit où la voiture de Davad Restart était tombée dans une embuscade. Abandonnant la route, elle avait descendu péniblement le talus boisé jusqu’au corps de Davad. Elle l’avait recouvert d’un drap, car elle n’avait pas la force d’emporter sa dépouille pour l’enterrer. Il s’était brouillé avec les membres éloignés de sa famille et il n’était pas question de demander à Rache de l’aider. Elle n’avait que cet ultime hommage, tout pitoyable qu’il soit, à offrir à un homme qui avait été à la fois un ami fidèle durant presque toute sa vie et un dangereux poids mort au cours de ces dernières années. Elle chercha en elle quelques mots à prononcer sur son corps mais se contenta finalement de secouer la tête. « Vous n’étiez pas un traître, Davad. Je le sais. Vous étiez cupide, et votre cupidité faussait votre jugement, mais je ne croirai jamais que vous ayez délibérément trahi Terrilville. » Puis elle avait gravi péniblement le talus jusqu’à la route pour rejoindre Rache. La servante ne dit mot sur l’homme qui avait fait d’elle une esclave. Si elle éprouvait quelque satisfaction de sa mort, elle n’en fit pas état. Ronica lui en sut gré.


Les galères et les navires chalcédiens ne revinrent pas immédiatement au port de Terrilville. Ronica avait espéré que la paix s’installerait. Au contraire, une lutte bien plus terrible s’engagea entre les Premiers et les Nouveaux Marchands, voisin contre voisin, et ceux qui n’étaient d’aucun bord s’en prenaient à tous ceux que la guerre civile avait affaiblis. Des incendies se déclaraient partout. Au cours de leur fuite, Ronica et Rache passèrent devant des maisons en flammes et des chariots renversés. Les réfugiés encombraient les routes. Premiers et Nouveaux Marchands, domestiques et esclaves fugitifs, négociants et mendiants, pêcheurs de Trois-Navires, tous fuyaient l’étrange guerre qui avait si soudainement éclaté parmi eux. Ceux-là mêmes qui quittaient la ville continuaient à s’affronter. Des groupes s’abreuvaient mutuellement de sarcasmes et d’injures. La méfiance avait fait voler en éclats l’allègre diversité de la cité ensoleillée près du port aux eaux bleues. Durant leur première nuit sur la route, Rache et Ronica avaient été dévalisées, on leur avait dérobé leur sac de provisions pendant qu’elles dormaient. Elles poursuivirent leur chemin, en croyant être assez résistantes pour atteindre la ferme, le ventre creux. Des gens racontaient que les Chalcédiens étaient de retour et que Terrilville tout entière était en flammes. Le deuxième jour, en début de soirée, plusieurs jeunes gens encapuchonnés les abordèrent en exigeant qu’elles leur remettent leurs objets de valeur. Quand Ronica répondit qu’elles n’avaient rien, les bandits la molestèrent, fouillèrent son baluchon de vêtements avant de lancer avec mépris ses effets dans la poussière. Des réfugiés passèrent près d’elles en détournant les yeux. Personne n’intervint. Les brigands menacèrent Rache mais l’esclave resta stoïque. Ils finirent par s’en aller en quête de proies plus avantageuses, un homme accompagné de deux domestiques poussant une charrette à bras lourdement chargée. Les deux serviteurs s’étaient enfuis devant les bandits, laissant l’homme supplier et crier pendant que les voleurs pillaient son chargement. Rache avait tiré frénétiquement Ronica par le bras et l’avait entraînée. « On ne peut rien faire. On doit sauver notre vie. »


Elle avait tort. Le jour suivant en apporta la preuve. Elles découvrirent les cadavres de la marchande de thé et de sa fille. Les fuyards contournaient les corps et s’éloignaient en toute hâte. Ronica en fut incapable. Elle s’arrêta pour scruter le visage convulsé de la femme. Elle ignorait son nom mais se rappelait son étal de thé, au Grand Marché. Sa fille avait toujours servi Ronica avec le sourire. D’humble condition, elles étaient venues s’installer dans l’opulente cité et avaient participé à la diversité de Terrilville. Aujourd’hui, elles étaient mortes. Ce n’étaient pas les Chalcédiens qui avaient tué ces femmes ; c’étaient les habitants de Terrilville eux-mêmes.


C’est à ce moment-là que Ronica fit demi-tour et rebroussa chemin. Elle ne put expliquer sa décision à Rache, elle l’encouragea même à continuer seule vers les Atres. Aujourd’hui encore, elle était incapable d’invoquer une raison logique à son revirement. Peut-être était-ce parce qu’elle avait déjà vécu le pire. Elle retrouva sa maison dévalisée et saccagée. Elle ne fut pas autrement bouleversée en découvrant l’inscription « Traîtres » sur le mur du cabinet de travail. Terrilville telle qu’elle l’avait connue avait disparu à jamais. Si tout devait périr, peut-être valait-il mieux en finir aussi.


Pourtant, elle n’était pas femme à capituler aussi aisément. Dans les jours qui suivirent, Rache et elle s’installèrent dans la cabane du jardinier. Chose curieuse, elles menaient une vie normale, dans une sorte de détachement. On continuait à se battre en ville. Depuis l’étage de la maison de maître, Ronica entrevoyait le port et la cité. Par deux fois les Chalcédiens tentèrent de s’en emparer. Par deux fois, ils furent repoussés. Les vents nocturnes apportaient souvent le fracas des combats et l’odeur de fumée. Mais rien de tout cela ne semblait plus la toucher.


La minuscule cabane était facile à chauffer et à entretenir, son humble aspect la rendait moins tentante aux yeux des rôdeurs et des pillards. Les derniers produits du potager, le verger abandonné et les poulets qui restaient suffisaient à leurs modestes besoins. Elles écumaient la plage en quête de bois flotté qui brûlait dans leur petit âtre en donnant des flammes vertes et bleues. Ronica ne savait pas ce qu’elle ferait quand l’hiver viendrait. Elle périrait, probablement. Mais pas de bonne grâce, ni de plein gré. Non, elle lutterait jusqu’au bout.


C’était cette même obstination qui la conduisait à présent, sur la pointe des pieds, dans le couloir à la poursuite de l’intrus. Elle empoigna son gourdin à pleines mains. Elle n’avait pas une idée bien précise de ce qu’elle ferait si elle se retrouvait face à lui. Elle voulait simplement savoir ce que cherchait ce rôdeur solitaire qui se déplaçait si furtivement dans la maison désertée.


La demeure avait déjà pris l’odeur poussiéreuse de l’abandon. Les objets les plus précieux de la famille Vestrit avaient été vendus au début de l’été pour financer l’expédition de sauvetage de la vivenef piratée. Les trésors qui restaient possédaient une valeur plus sentimentale que vénale : les babioles et curiosités, souvenirs des voyages d’Ephron, un vase ancien qui lui venait de sa mère, une tenture qu’elle avait choisie avec son mari quand ils étaient jeunes mariés... Ronica renonça à son inventaire. Tout avait disparu, maintenant, tout avait été cassé ou dérobé par des gens qui n’avaient aucune idée de ce que ces objets représentaient. Qu’il en soit ainsi ! Elle conservait le passé dans son cœur, elle n’avait pas besoin de choses matérielles qui l’y rattachent.


Elle passa sur la pointe des pieds devant des portes arrachées de leurs gonds. En se hâtant après l’intrus au capuchon, elle accorda à peine un regard à la cour, jonchée de pots renversés et de plantes roussies. Où allait-il ? Elle entrevit un bout de sa cape alors qu’il pénétrait dans une pièce.


La chambre de Malta ? La chambre de sa petite-fille ?


Ronica s’approcha à pas de loup. Il marmonnait tout seul. Elle risqua un rapide coup d’œil puis entra hardiment dans la pièce en s’écriant : « Cervin Trell, que faites-vous ici ? »


Avec un cri sauvage, le jeune homme bondit sur ses pieds. Il s’était agenouillé près du lit de Malta. Une rose rouge reposait sur l’oreiller. Blême, la main crispée sur sa poitrine, il dévisagea Ronica. Il remuait les lèvres sans qu’aucun son en sorte. Ses yeux allèrent jusqu’au gourdin qu’elle tenait et s’élargirent encore.


« Oh, asseyez-vous ! » s’exclama Ronica, exaspérée. Elle lança le gourdin au pied du lit et s’assit elle-même. « Que faites-vous ici ? » répéta-t-elle d’un ton las. Elle était certaine de connaître la réponse.


« Vous êtes vivante », dit doucement Cervin. Il porta les mains à son visage, se frotta les yeux. Ronica devina qu’il cherchait à cacher ses larmes. « Pourquoi n’avez-vous pas... Malta est-elle vivante aussi ? On a raconté que... »


Cervin se laissa tomber sur le lit, près de la rose. Il posa délicatement la main sur l’oreiller. « J’ai appris que vous aviez quitté le bal avec Davad Restart. Tout le monde est au courant que sa voiture a été attaquée. Ils n’en voulaient qu’à Restart et au Gouverneur. C’est ce qu’on raconte, ils vous auraient laissés tranquilles si vous n’aviez pas été avec Restart. Je sais qu’il est mort. Certains prétendent savoir ce qu’est devenu le Gouverneur mais ils n’en disent pas plus. Chaque fois que j’ai posé des questions au sujet de Malta et de vous... » Sa voix se brisa soudain et il rougit, mais il se força à poursuivre. « On rapporte que vous êtes des traîtres, que vous étiez de mèche avec Restart. Que vous aviez imaginé de livrer le Gouverneur aux Nouveaux Marchands, qui voulaient l’assassiner. On aurait rejeté la responsabilité de sa mort sur les Marchands de Terrilville et Jamaillia aurait dépêché des mercenaires chalcédiens pour s’emparer de notre ville et la livrer aux Nouveaux Marchands. »


Il hésita puis s’arma de courage et continua : « Certains disent que vous avez eu ce que vous méritiez. On colporte des bruits terribles et je... je vous croyais tous morts. Grag Tenira a pris votre défense, il a affirmé que c’étaient des balivernes. Mais depuis qu’il est parti sur l’Ophélie pour participer au blocus, à l’embouchure du fleuve des Pluies, personne n’a élevé la voix en votre faveur. J’ai bien tenté, une fois, mais... je suis jeune. Personne ne m’écoute. Mon père se fâche si je parle de Malta. Quand Délo a pleuré son amie, il l’a enfermée dans sa chambre et a menacé de lui donner le fouet si elle prononçait encore son nom. Et il n’a jamais fouetté Délo.


— De quoi a-t-il peur ? demanda Ronica brutalement. Que les gens vous cataloguent comme traîtres parce que vous vous souciez du sort de vos amis ? »


Cervin acquiesça d’un brusque hochement de tête. « Père a été mécontent qu’Ephron prenne Brashen sous son aile après que notre famille l’a déshérité. Puis vous l’avez nommé capitaine du Parangon et vous l’avez envoyé en mer comme si vous étiez convaincue qu’il était capable de sauver la Vivacia. Père a cru que vous vouliez nous en remontrer, nous prouver que vous pouviez remettre dans le droit chemin le fils qu’il avait chassé.


— C’est parfaitement absurde ! s’exclama Ronica, indignée. Je n’ai rien fait de tel. Brashen s’est remis tout seul dans le droit chemin et votre père devrait être fier de lui au lieu d’en vouloir aux Vestrit. Mais j’imagine qu’il est satisfait de nous voir stigmatisés comme traîtres ? »


Cervin piqua du nez, honteux. Puis il releva la tête et les yeux sombres qu’il posa sur elle ressemblaient fort à ceux de son frère aîné. « Vous avez raison, malheureusement. Mais je vous en prie, ne me faites pas languir plus longtemps. Dites-moi. Il n’est rien arrivé à Malta ? Se cache-t-elle ici avec vous ? »


Ronica réfléchit un long moment. Pouvait-elle se fier à lui ? Elle ne désirait nullement tourmenter ce garçon mais elle ne mettrait pas sa famille en péril par égard pour ses sentiments. « La dernière fois que j’ai vu Malta, elle était blessée mais vivante. Et ce n’est pas grâce aux hommes qui nous ont attaqués et qui l’ont laissée pour morte. Elle se cache avec sa mère et son frère en lieu sûr. Je ne vous en dirai pas davantage. »


Elle n’avoua pas qu’elle n’en savait guère plus elle-même. Ils étaient partis avec Reyn, l’amoureux du désert des Pluies de Malta. Si tout s’était passé comme prévu, ils avaient bien rejoint le Kendri, ils étaient sortis du port et avaient remonté le fleuve des Pluies. Si tout s’était bien passé, ils étaient à présent en sécurité à Trois-Noues. L’ennui, c’était que, au train où allaient les choses, ces derniers temps... Et ils n’avaient aucun moyen de faire parvenir des nouvelles à Ronica. Il ne lui restait qu’à s’en remettre à Sâ et à sa miséricorde.


Le soulagement se lut sur la physionomie de Cervin Trell. Il tendit la main vers la rose sur l’oreiller de Malta. « Merci, murmura-t-il avec ferveur. (Mais il gâcha tout en ajoutant :) Maintenant, j’ai au moins un espoir à quoi me raccrocher. »


Ronica réprima une grimace. À l’évidence, Délo n’était pas la seule à avoir hérité des dispositions mélodramatiques de la famille Trell. Elle changea résolument de sujet. « Dites-moi ce qui se passe en ce moment à Terrilville. »


Il parut surpris par la question inattendue. « Eh bien... c’est que... je ne sais pas grand-chose. Père nous garde à proximité de la maison. Il croit que tout cela va se calmer, d’une façon ou d’une autre, et que Terrilville va reprendre sa vie d’avant. Il sera furieux s’il découvre que je me suis éclipsé. Mais il le fallait, vous comprenez. » Il porta la main à son cœur.


« Bien sûr, bien sûr. Qu’avez-vous vu en venant ici ? Pourquoi votre père vous garde-t-il à proximité de la maison ? »


Le jeune homme fronça les sourcils et baissa les yeux sur ses mains soignées. « Eh bien, à cette heure, nous tenons toujours le port. Mais ça peut changer à tout moment. Les gens de Trois-Navires nous ont aidés mais comme tous les bateaux sont dans la bataille, on ne pêche plus et le marché n’est plus approvisionné. Alors la nourriture commence à renchérir, à cause aussi de la destruction de nombreux entrepôts.


« Il y a eu du pillage en ville. Des gens ont été rossés et volés pour avoir essayé de faire du commerce. Certains disent que les coupables sont des bandes de Nouveaux Marchands, d’autres que ce sont des esclaves marrons qui raflent tout ce qu’ils peuvent. Le Marché est désert. Ceux qui osent ouvrir leurs boutiques risquent gros. Sérille a fait saisir par la Garde ce qui restait du quai des Taxes. Elle voulait qu’on y garde les oiseaux messagers pour Jamaillia. Mais la plupart ont péri brûlés ou asphyxiés. Les hommes qu’elle a postés là-bas ont bien intercepté récemment un oiseau mais elle n’a pas voulu communiquer les nouvelles qu’il avait apportées. Certains quartiers sont tenus par les Nouveaux Marchands, d’autres par les Premiers. Les gens de Trois-Navires et autres groupes sont pris entre les deux. La nuit, il y a des bagarres.


« Mon père est furieux qu’il n’y ait aucune négociation. Selon lui, les vrais Marchands savent que tout ou presque peut se résoudre par un marché équitable. D’après lui, c’est la preuve que les Nouveaux Marchands sont responsables de tout mais eux, bien sûr, ils rejettent la faute sur nous. Ils disent qu’on a enlevé le Gouverneur. Mon père croit que vous étiez prête à participer à son enlèvement afin qu’il soit assassiné et qu’on nous en tienne pour responsables. Maintenant, les Premiers Marchands se querellent entre eux. Certains veulent qu’on reconnaisse l’autorité de Sérille comme porte-parole du Gouverneur. D’autres disent qu’il est temps pour Terrilville de secouer le joug de Jamaillia une fois pour toutes. Les Nouveaux Marchands prétendent que nous sommes toujours gouvernés par Jamaillia mais refusent de reconnaître les documents de Sérille. Ils ont rossé le messager qu’elle leur a dépêché avec le drapeau de trêve et le lui ont renvoyé, les mains liées derrière le dos, avec un parchemin attaché au cou. Dans ce message, ils l’accusent de trahison, d’avoir trempé dans le complot pour renverser le Gouverneur. Ils déclarent que notre attaque contre lui et contre les bateaux de patrouille a provoqué les violences dans le port, et le retournement de nos alliés chalcédiens. » Il s’humecta les lèvres et ajouta : « Ils menacent d’être sans pitié, quand le moment sera venu et que la force sera de leur côté. »


Cervin marqua une pause pour reprendre haleine. D’un air grave qui le fit paraître plus âgé, il poursuivit : « C’est la pagaille, et ça ne s’arrange pas. Certains de mes amis veulent prendre les armes et chasser les Nouveaux Marchands. Roed Caern déclare qu’on devrait tuer ceux qui refusent de partir, et leur reprendre tout ce qu’ils nous ont volé. Beaucoup de fils de Marchands sont d’accord avec lui. Selon eux, Terrilville ne redeviendra elle-même que quand ils seront partis. Certains sont d’avis qu’on les rassemble et qu’on les somme de choisir entre le départ ou la mort. Le bruit court que Caern et ses amis sortent beaucoup la nuit. » Il secoua la tête d’un air malheureux. « C’est pourquoi mon père cherche à me garder à la maison. Il ne veut pas que je sois mêlé à tout ça. » Il croisa soudain le regard de Ronica. « Je ne suis pas un lâche. Mais je ne veux pas y être mêlé.


— Quant à cela, votre père et vous êtes avisés. On ne résoudra rien de cette façon. Cela ne servirait qu’à justifier leur violence. » Elle soupira et demanda : « Quand aura lieu le prochain Conseil des Marchands ? »


Cervin haussa les épaules. « Ils ne se sont pas réunis depuis le début des événements. Du moins, pas officiellement. Tous les propriétaires des vivenefs sont partis à la poursuite des Chalcédiens. Certains Marchands ont fui la ville, d’autres se sont barricadés chez eux. Les chefs du Conseil se sont réunis à plusieurs reprises avec Sérille mais elle les a convaincus de retarder la convocation de l’assemblée. Elle désire se réconcilier avec les Nouveaux Marchands et user de son autorité, en qualité de représentante du Gouverneur, pour restaurer la paix. Elle veut aussi traiter avec les Chalcédiens. »


Ronica garda un instant le silence. Elle serrait les lèvres. Cette Sérille paraissait s’attribuer un peu trop de pouvoir. Quelles étaient ces nouvelles qu’elle avait tues ? Plus tôt le Conseil se réunirait et élaborerait un plan d’action pour rétablir l’ordre, plus tôt la ville entamerait sa guérison, c’était certain. Pourquoi s’y opposerait-elle ?


« Cervin, dites-moi, si j’allais voir Sérille, vous croyez qu’elle accepterait de me parler ? Ou bien me tuerait-on comme traître ? »


Le jeune homme la regarda avec consternation. « Je ne sais pas, reconnut-il. J’ignore de quoi mes anciens amis sont capables aujourd’hui. On a retrouvé le Marchand Dave pendu. Sa femme et ses enfants ont disparu. D’aucuns avancent qu’il s’est suicidé quand il s’est aperçu que son sort avait tourné. D’autres prétendent que ce sont ses beaux-frères qui l’ont assassiné, parce qu’ils avaient honte. Mais on n’en parle pas beaucoup. »


Ronica observa un instant le silence. Elle pouvait se blottir ici, dans les ruines de sa maison, sachant que, si elle était assassinée, on n’en parlerait pas beaucoup non plus. Ou bien elle pouvait se trouver une autre cachette. Mais l’hiver approchait, et elle avait déjà décidé qu’elle ne mourrait pas de bonne grâce. Peut-être ne restait-il que l’affrontement. Du moins aurait-elle la satisfaction de dire ce qu’elle avait sur le cœur avant qu’on la tue. « Pouvez-vous transmettre un message à Sérille de ma part ? Où loge-t-elle ?


— Elle s’est approprié la maison de Davad Restart. Mais, je vous en prie, je n’ose pas transmettre un message. Si mon père le découvrait...


— Bien sûr. » Elle l’interrompit sèchement. Elle pourrait lui faire honte. Elle n’avait qu’à laisser entendre que Malta le prendrait pour un lâche. Mais elle n’utiliserait pas ce gamin pour tâter le terrain. À quoi bon sacrifier Cervin pour assurer sa propre sécurité ? Elle irait elle-même. Voilà trop longtemps qu’elle restait chez elle à trembler.


Elle se leva. « Rentrez chez vous, Cervin. Et restez-y. Écoutez votre père. »


Le jeune homme se leva à son tour, lentement. Il promena son regard sur elle puis détourna les yeux, gêné. « Est-ce que... est-ce que ça va pour vous, ici, toute seule ? Avez-vous suffisamment de quoi vous nourrir ?


— Je vais très bien. Merci. » Elle se sentit curieusement touchée par sa sollicitude. Elle baissa les yeux sur ses mains terreuses aux ongles sales. Elle refréna l’envie de les cacher derrière son dos.


Il prit une inspiration. « Pourrez-vous dire à Malta que je suis venu, que je m’inquiétais à son sujet ?


— Oui. Quand je la verrai. Mais il se peut que ce ne soit pas avant longtemps. Maintenant, rentrez chez vous. Obéissez à votre père, désormais. Je suis persuadée qu’il a assez de soucis sans que vous preniez davantage de risques. »


À ces mots, il se redressa légèrement. Un sourire effleura ses lèvres. « Je sais. Mais il fallait que je vienne, vous comprenez. Tant que j’aurais ignoré ce qu’elle était devenue, je n’aurais pas été en paix. » Il marqua une pause. « Je peux aussi en parler à Délo ? »


L’amie de Malta était une des pires commères de Terrilville. Ronica conclut que Cervin n’en savait pas suffisamment pour constituer une menace. « Vous pouvez. Mais conjurez-la de garder tout cela pour elle. Demandez-lui de ne pas parler du tout de Malta. C’est le plus grand service qu’elle puisse rendre à son amie. Moins on s’interrogera sur elle, plus elle sera en sécurité. »


Cervin prit une mine sombre et dramatique. « Bien sûr. Je comprends. » Il hocha la tête. « Eh bien, adieu, Ronica Vestrit.


— Adieu, Cervin Trell. »


Il y avait seulement un mois, il aurait été impensable qu’il se trouvât dans cette chambre. La guerre civile avait tout bouleversé. Elle le regarda s’en aller et il lui sembla qu’il emportait avec lui les derniers vestiges de cette vie d’autrefois. Toutes les règles qui avaient régi son existence étaient renversées. Durant un instant, elle se sentit aussi désolée et pillée que la pièce dans laquelle elle se tenait. Puis une singulière sensation de liberté l’envahit. Qu’avait-elle à perdre ? Ephron était mort. Depuis la disparition de son mari, son univers familier s’était écroulé. Maintenant, elle restait seule. Elle pouvait faire son chemin, désormais. Sans Ephron, sans les enfants, sa vie passée n’avait plus guère d’importance.


Puisque le présent était pénible, autant qu’il soit intéressant. Après que les pas du jeune homme se furent éloignés dans le couloir dallé, Ronica quitta la chambre de Malta et parcourut lentement la maison. Elle avait évité d’y pénétrer depuis qu’à son retour elle l’avait découverte dévastée. Maintenant, elle se força à entrer dans toutes les pièces et à regarder les dépouilles de son univers. Les meubles les plus lourds, quelques rideaux et tentures subsistaient. Presque tout ce qui avait une valeur ou utilité quelconques avait été emporté. Avec Rache, elle avait récupéré quelques ustensiles de cuisine et de la literie mais tous les objets qui agrémentent la vie quotidienne avaient disparu. Les assiettes qu’elles posaient sur la table de bois brut étaient désassorties et elle n’avait pas de drap sous ses couvertures de laine grossière. Cependant, la vie continuait.


En mettant la main sur le loquet de la porte de la cuisine, elle remarqua par terre, dans un coin, un pot cacheté à la cire. Elle se baissa pour le ramasser. Il fuyait un peu. Elle lécha son doigt poisseux. Confiture de cerises. Elle sourit tristement puis le fourra au creux de son bras. Elle emporterait ce dernier relief de douceur.


*


« Dame Compagne ? »


Sérille leva les yeux de la carte qu’elle étudiait. À la porte du cabinet de travail, le petit serviteur baissait la tête avec déférence. « Oui ?


— Il y a une visiteuse.


— Je suis occupée. Qu’elle revienne une autre fois. »


Elle se sentit légèrement irritée contre lui. Il aurait dû savoir qu’elle ne voulait plus recevoir personne aujourd’hui. Il était tard, elle avait passé tout l’après-midi dans une pièce étouffante à tâcher de faire entendre raison à une foule de Marchands. Ils ergotaient sur les choses les plus évidentes. Quelques-uns persistaient à exiger un vote du Conseil avant de reconnaître son autorité. Le Marchand Larfa avait suggéré avec une certaine grossièreté que Terrilville devait régler ses propres affaires sans recevoir de conseils de Jamaillia. C’était exaspérant. Elle leur avait montré la procuration qu’elle avait extorquée au Gouverneur. Elle l’avait rédigée elle-même, elle savait le document incontestable. Pourquoi refusaient-ils d’admettre qu’elle détenait l’autorité du Gouverneur et que Terrilville y était sujette ?


Elle consulta une fois de plus la charte de Terrilville. Jusqu’ici, les Marchands avaient été en mesure de garder leur port ouvert, mais c’était aux dépens du commerce. La ville ne pourrait se maintenir longtemps dans cette situation. Les Chalcédiens le savaient fort bien. Ils n’avaient pas besoin de se précipiter pour s’emparer sur-le-champ de Terrilville. Le commerce était la vie de cette ville et les Chalcédiens l’étranglaient, lentement mais sûrement.


Les Marchands entêtés étaient ceux-là mêmes qui refusaient de se rendre à l’évidence. Terrilville était une colonie établie sur une côte hostile, incapable depuis toujours de vivre en autarcie. Comment pouvait-elle résister à l’attaque d’une contrée belliqueuse telle que Chalcède ? Sérille avait posé la question aux chefs du Conseil. Ils avaient répondu qu’ils l’avaient déjà fait et qu’ils le referaient. Mais à l’époque, ils étaient soutenus par la puissance de Jamaillia. Et ils n’avaient pas alors affaire aux Nouveaux Marchands qui auraient pu se réjouir d’une invasion chalcédienne. Ils étaient nombreux à entretenir des liens étroits avec Chalcède, qui constituait le principal marché pour les esclaves qu’ils faisaient transiter par Terrilville.


Elle réfléchit à nouveau sur le message apporté par l’oiseau que Roed Caern avait intercepté et qu’il lui avait transmis. Jamaillia promettait d’expédier bientôt une flotte pour venger l’assassinat du Gouverneur par les Premiers Marchands rebelles et corrompus. Cette seule idée glaçait Sérille. Le message était arrivé trop vite. Un oiseau ne pouvait voler aussi rapidement. Cela signifiait, selon elle, que la conspiration s’était étendue jusqu’aux nobles de la ville même de Jamaillia. On avait lâché un oiseau vers Jamaillia en espérant que le Gouverneur serait assassiné et que tout accuserait les Premiers Marchands. La promptitude de la réponse prouvait qu’on avait attendu le message.


Quelle ampleur avait prise la conjuration ? C’était là toute la question. En admettant qu’elle puisse remonter à la source, elle ne savait pas si elle était en mesure de la déjouer. Si seulement Roed Caern et ses hommes ne s’étaient pas tant précipités, la nuit de l’enlèvement du Gouverneur ! Si Davad Restart et les Vestrit avaient survécu, on aurait pu leur arracher la vérité. Ils auraient révélé les noms des nobles jamailliens impliqués dans le complot. Mais Restart était mort et les Vestrit avaient disparu. Elle n’avait plus de réponse à attendre de ce côté-là.


Elle repoussa la charte qu’elle remplaça par une belle carte de Terrilville. L’ouvrage d’une facture raffinée faisait partie des merveilles qu’elle avait découvertes dans la bibliothèque de Restart. En sus des octrois originaux consentis aux Premiers Marchands, dont chacun était tracé d’une encre à la couleur de la famille, Davad avait écrit les titres principaux des Nouveaux Marchands. Elle les examina, supputant que les documents pourraient lui fournir des indices quant à l’identité des alliés de Restart. Elle fronça les sourcils, prit sa plume, la trempa dans l’encre et inscrivit une note. L’emplacement du mont Vinette lui plaisait. Cela ferait un agréable lieu de villégiature l’été, une fois que tous ces conflits seraient réglés. L’endroit avait été la propriété d’un Nouveau Marchand ; il était probable que les Premiers seraient enchantés de la lui céder. Ou bien, en sa qualité de représentante du Gouverneur, elle pouvait tout simplement se l’approprier.


Elle s’appuya au dossier de l’immense fauteuil et regretta brièvement que Davad Restart ait été de taille si élevée. Rien, dans cette pièce, n’était à son échelle à elle. Parfois, elle avait l’impression d’être une enfant jouant à la grande personne. Il arrivait aussi qu’elle ait la même impression en société. Sa seule présence ici était une imposture. Son « autorité déléguée par le Gouverneur » était inscrite dans un document qu’elle avait forcé Cosgo à signer quand il était malade. Son pouvoir, ses prétentions à un rôle d’envergure étaient fondés là-dessus. Et la valeur de ce document était à son tour fondée sur la notion que le Gouverneur de Jamaillia était le souverain légitime de Terrilville. Elle avait été saisie en découvrant qu’il était beaucoup question de la souveraineté de Terrilville parmi les Marchands. Ce qui rendait le prétendu statut de Sérille encore plus douteux. Peut-être aurait-elle été plus avisée de se ranger du côté des Nouveaux Marchands. Mais non, car certains d’entre eux, au moins, comprenaient que les nobles jamailliens tentaient de se débarrasser de la domination du Gouverneur. Si son pouvoir était contestable dans sa propre capitale, combien fragile était-il dans la plus lointaine province du Gouvernorat ?


Il était trop tard pour reculer. Elle avait fait son choix, endossé son rôle. À présent, il fallait le jouer bien, c’était son dernier espoir. Si elle y réussissait, cette ville serait sa patrie jusqu’à la fin de ses jours. C’était son rêve depuis que, jeune femme, elle avait entendu dire qu’à Terrilville, une femme pouvait prétendre aux mêmes droits qu’un homme.


Elle s’adossa un instant aux coussins en promenant son regard à travers la pièce. Un grand feu pétillait dans l’âtre du cabinet de travail. Sa lumière conjuguée à celle des multiples bougies réchauffait de reflets le bois ciré du bureau. Elle aimait cette pièce. Oh, certes, les rideaux étaient hideux, les livres sur les étagères qui tapissaient le mur étaient écornés et mal classés mais on pouvait y remédier. Le décor rustique l’avait dérangée, au début, contrariée même, mais à présent qu’elle était propriétaire de la demeure, elle avait l’impression de faire vraiment partie de Terrilville. La plupart des maisons de Marchands qu’elle avait vues ressemblaient à celle-ci. Elle saurait s’adapter. Elle remua les orteils à l’intérieur de ses douillettes pantoufles en laine d’agneau. Elles avaient appartenu à Keki et elles étaient un peu justes. Elle se demanda machinalement si la Compagne avait froid aux pieds à l’heure qu’il était ; à n’en pas douter, les Marchands du désert des Pluies devaient prendre grand soin de leurs augustes otages. Elle ne réprima pas un sourire de satisfaction. Même en portion congrue, la revanche était douce. Le Gouverneur n’avait probablement pas encore compris qu’elle avait organisé son enlèvement.


« Dame Compagne ? »


C’était encore le petit serviteur. « J’ai dit que j’étais occupée », répéta-t-elle sur un ton menaçant. Les serviteurs de Terrilville n’avaient aucune notion du respect dû au maître. Elle avait étudié cette ville toute sa vie mais rien, dans son histoire officielle, ne l’avait préparée à cette réalité égalitaire. Elle serra les dents quand le garçon lui répondit.


« Je lui ai dit que vous étiez occupée, déclara-t-il avec prudence. Mais elle a insisté pour vous voir tout de suite. Elle prétend que vous n’avez aucun droit sur la maison de Davad Restart. Et qu’elle vous donne une chance de vous expliquer avant de porter plainte devant le Conseil des Marchands au nom des héritiers légaux de Davad. »


Sérille lança sa plume sur le bureau. Qu’on lui parle sur ce ton, c’était inadmissible, et un domestique, de surcroît ! « Davad Restart était un traître. Ses actes lui ont valu d’être déchu de ses droits à la propriété. Ce qui inclut aussi ses héritiers. » Elle se rendit subitement compte qu’elle se justifiait devant un serviteur. Elle s’emporta. « Dis-lui de s’en aller, je n’ai pas le temps de la voir, ni aujourd’hui, ni les autres jours.


— Dites-le-moi vous-même et nous aurons plus de temps pour en discuter. »


Interdite, Sérille dévisagea la vieille femme qui s’encadrait sur le seuil. Sa mise était simple, ses vêtements usés mais propres. Elle ne portait pas de bijoux mais ses cheveux luisants étaient arrangés avec soin. Sa contenance plus que sa tenue attestait son statut de Marchande. Le visage ne lui était pas inconnu mais, étant donné les liens de parenté qui unissaient tous les Premiers Marchands, ce n’était guère surprenant. La moitié d’entre eux étaient cousins au second degré. Sérille lui lança un regard furibond. « Allez-vous-en », dit-elle brutalement. Elle reprit sa plume, affectant le calme.


« Non, je ne m’en irai pas tant que je n’aurai pas obtenu satisfaction. » Une colère froide perçait dans la voix de la Marchande. « Davad Restart n’était pas un traître. En le flétrissant comme tel, vous avez ainsi été en mesure de vous approprier ses biens. Peut-être vous souciez-vous peu de voler un mort qui, au surplus, vous a prodigué son hospitalité. Mais vos accusations mensongères ont causé mon malheur. La famille Vestrit a été attaquée, a failli se faire assassiner, j’ai été chassée de chez moi, dépouillée de mes biens, et tout cela à cause de vos calomnies. Je ne le souffrirai pas plus longtemps. Si vous me forcez à porter l’affaire devant le Conseil, vous découvrirez que le pouvoir et la fortune n’influencent pas la justice ici, au contraire de Jamaillia. Les Marchands n’étaient guère plus que des mendiants quand ils se sont installés ici. Notre société est fondée sur l’idée qu’un homme est lié par sa parole, sans considération de fortune. Notre survie a dépendu de notre disposition à se fier à la parole d’autrui. Le faux témoignage est un délit plus grave ici que vous ne l’imaginez. »


Ce devait être Ronica Vestrit ! Elle ne ressemblait guère à la dame élégante du bal. Elle n’avait conservé que sa dignité. Sérille se rappela que c’était elle qui commandait ici. Elle se le répéta jusqu’à ce qu’elle en soit convaincue. Elle ne pouvait risquer de voir quiconque contester sa supériorité. Plus tôt cette vieille femme serait neutralisée, mieux cela vaudrait pour tout le monde. Sa mémoire la ramena brusquement à l’époque de sa vie à la cour du Gouverneur. Comment traitait-il ce genre de plaintes ? Elle déclara, le visage impassible : « Vous me faites perdre mon temps, avec votre litanie de prétendus griefs. Vos menaces et vos sous-entendus ne m’impressionnent pas. » Elle se radossa à son fauteuil, affectant une sereine assurance. « Ignorez-vous que vous êtes accusée de trahison ? Faire irruption ici avec vos récriminations insensées est non seulement téméraire mais grotesque. Estimez-vous heureuse que je ne vous fasse pas mettre aux fers sur-le-champ. » Sérille chercha à croiser le regard du petit serviteur. Il aurait dû comprendre à demi-mot et courir chercher de l’aide. Mais il observait les deux femmes avec une curiosité avide.


Bien loin d’être intimidée, Ronica s’enflamma de colère. « Il se peut que votre ton soit efficace à Jamaillia, où les tyrans sont vénérés. Mais ici, nous sommes à Terrilville. Ici, ma voix est aussi forte que la vôtre. Et nous n’enchaînons pas les gens sans leur donner une chance de s’exprimer. J’exige de m’adresser au Conseil des Marchands de Terrilville. Je veux laver l’honneur de Davad ou qu’on me présente les preuves qui le condamnent. J’exige une sépulture décente pour sa dépouille, dans un cas comme dans l’autre. » La vieille dame s’avança, en serrant ses mains osseuses le long de son corps. Ses yeux erraient dans la pièce et son indignation croissait à mesure qu’elle y remarquait les signes de la présence de Sérille. Ses paroles se firent plus saccadées. « J’exige que la propriété de Davad soit rendue à ses héritiers. Je veux défendre mon honneur, et j’exige des excuses de la part de ceux qui ont mis ma famille en danger. En outre, j’en attends réparation. » Elle s’approcha encore. « Si vous me forcez à aller devant le Conseil, on m’entendra. Vous n’êtes pas à Jamaillia, Compagne. Les plaintes d’un Marchand, même impopulaire, ne sont pas rejetées. »


Le petit écervelé avait filé. Sérille mourait d’envie d’aller à la porte et d’appeler à l’aide. Mais elle redoutait même de se lever de crainte de provoquer une attaque. Ses mains la trahissaient déjà et tremblaient. Toute situation de conflit lui faisait perdre son assurance, désormais. Depuis... Non, elle n’allait pas penser à cela maintenant, elle ne se laisserait pas affaiblir. Y penser sans cesse, c’était reconnaître qu’elle en avait été changée, irrémédiablement. Personne n’avait ce pouvoir-là sur elle, personne ! Elle serait forte.


« Répondez ! » ordonna brusquement la femme. Sérille sursauta violemment et de ses mains agitées elle dispersa les papiers sur le bureau. La vieille dame se pencha sur la table, les yeux flamboyant de colère. « Comment osez-vous rester assise là et affecter de ne pas m’entendre ? Je suis Ronica Vestrit, des Marchands de Terrilville. Pour qui vous prenez-vous, à vous taire et à me dévisager de la sorte ? »


Par un ironique retour des choses, c’était la seule question susceptible de délivrer Sérille de la panique qui la paralysait. Cette question, elle se la posait souvent ces derniers temps. Elle répétait la réponse devant son miroir, éprouvant le besoin incessant de se justifier à ses propres yeux. Elle se leva. Sa voix chevrotait légèrement. « Je suis Sérille, la Compagne consacrée du Gouverneur Cosgo. En outre, je suis sa représentante ici à Terrilville. J’ai les documents qui l’attestent, documents que le Gouverneur a élaborés précisément pour traiter cette situation. Tant qu’il se tient caché pour sa propre sécurité, ma parole a force de loi comme la sienne, mes décisions et dispositions sont aussi impératives. J’ai moi-même enquêté sur l’affaire de la trahison de Davad Restart, et j’ai conclu à sa culpabilité. Selon le droit jamaillien, tous ses biens sont confisqués par le trône. En qualité de représentante du trône, j’ai décidé de m’en réserver l’usage. »


La vieille dame parut momentanément démontée. Sérille reprit du poil de la bête devant ce signe de faiblesse. Elle saisit sa plume. Penchée sur le bureau, elle feignit de parcourir ses notes puis leva les yeux sur sa visiteuse.


« Attendu que jusqu’ici je n’ai pas trouvé la preuve absolue de votre trahison, je n’ai pas fait de déclaration officielle vous concernant. Je vous suggère de ne pas me pousser à approfondir votre implication dans cette affaire. Votre sollicitude à l’endroit d’un traître mort ne plaide guère en votre faveur. Vous seriez bien avisée de disposer, à présent. » Sérille la congédia en s’absorbant à nouveau dans ses papiers. Elle espérait que cette femme se contenterait de s’en aller. Alors, elle pourrait requérir des hommes armés et les lancer à sa poursuite. Elle appuya ses orteils sur le sol pour empêcher ses genoux de trembler.


Le silence se prolongea. Sérille s’interdit de lever la tête. Elle attendait que cette Ronica Vestrit sorte en traînant les pieds, vaincue. Mais tout à coup, le poing de la Marchande s’abattit sur le bureau, faisant jaillir l’encre de l’encrier. « Vous n’êtes pas à Jamaillia ! déclara Ronica brutalement. Vous êtes à Terrilville. Et ici, la vérité est attestée par les faits, et non par vos décrets. » Les traits crispés par la fureur et la détermination, la Marchande se pencha sur le bureau et approcha son visage de celui de Sérille. « Si Davad Restart avait été un traître, il y en aurait une preuve, là, dans ces registres. Aussi inconséquent qu’il ait pu être, il tenait toujours soigneusement ses comptes. »


Sérille se cala sur le dossier de son fauteuil. Son cœur cognait et ses oreilles bourdonnaient. Cette femme avait l’esprit complètement dérangé. Elle chercha en elle la force de bondir sur ses pieds et de fuir mais elle était paralysée. Elle aperçut le gamin derrière Ronica puis, avec un intense soulagement, plusieurs Marchands à sa suite. Tout à l’heure, elle aurait été furieuse qu’il ne les eût pas annoncés. Mais maintenant elle lui en était si piteusement reconnaissante que des larmes lui brûlèrent les yeux.


« Maîtrisez-la ! implora-t-elle. Elle me menace ! »


Ronica tourna vivement la tête vers les hommes. Quant à ceux-ci, ils semblaient pétrifiés. Elle se redressa lentement en tournant le dos à Sérille. Sur un ton de courtoisie glaciale, elle les salua par leur nom. « Marchand Drur. Marchand Contri. Marchand Devouchet. Je suis ravie de vous voir ici. Peut-être maintenant obtiendrai-je des réponses à mes questions. »


Les expressions qui passèrent sur les figures des Marchands apprirent à Sérille que sa position ne s’était pas affermie. Leurs mines saisies et contrites se voilèrent rapidement d’une sollicitude polie.


Seul le Marchand Devouchet la regardait dans les yeux. « Ronica Vestrit ? fit-il, incrédule. Mais je croyais... » Il se tourna vers ses compagnons, qui avaient été plus prompts à se ressaisir.


« Que se passe-t-il ici ? commença le Marchand Drur, mais Contri le devança.


— Je crains que nous ayons interrompu une conversation privée. Nous pouvons revenir plus tard.


— Point du tout, répondit Ronica avec gravité, comme s’ils s’étaient adressés à elle. À moins que vous ne jugiez que ma vie est du seul ressort de la Compagne. La question débattue ici est plus à même d’être résolue par le Conseil que par une Compagne du Gouverneur. Messieurs, comme vous le savez certainement, mes enfants et moi-même avons été victimes d’une agression sauvage, et diffamés au point que nos vies sont menacées. Le Marchand Restart a été traîtreusement assassiné et calomnié après coup, en sorte que ses meurtriers se targuent d’avoir eu raison. Je suis venue ici pour exiger que le Conseil enquête sur cette affaire et rende justice. »


Le regard de Devouchet se durcit. « Justice a été faite. Restart était un traître. C’est notoire. »


Ronica Vestrit garda un visage impassible. « C’est ce que je ne cesse d’entendre, en effet. Mais personne ne m’a fourni l’ombre d’une preuve.


— Ronica, soyez raisonnable, intervint le Marchand Drur sur un ton de reproche. Terrilville est sens dessus dessous. Nous sommes en pleine guerre civile. Le Conseil n’a pas le temps de se réunir pour débattre d’affaires privées, il doit...


— Le meurtre n’est pas une affaire privée ! Le Conseil se doit de répondre aux plaintes de tous les Marchands. C’est dans ce but qu’il a été créé, pour veiller à ce que, sans considération de fortune, la justice soit accessible à tous. C’est ce que j’exige. Je crois, moi, que Davad a été tué et ma famille attaquée sur de simples rumeurs. Ce n’est pas justice, c’est meurtre et voie de fait. En outre, alors que vous êtes persuadés que le coupable a été puni, je suis persuadée, moi, que les véritables traîtres courent toujours. J’ignore ce qu’il est advenu du Gouverneur. Cependant, cette femme a l’air d’être au courant, de son propre aveu. Je sais qu’il a été emmené de force cette nuit-là. Il me paraît peu vraisemblable qu’il “soit allé se cacher en lui déléguant son pouvoir”. Il me semble plus probable que nous avons été mêlés à un complot jamaillien visant à renverser le Gouverneur puis à nous en faire endosser la responsabilité. J’ai même entendu dire qu’elle désirait traiter avec les Chalcédiens. Que leur donnera-t-elle, messieurs, pour les apaiser ? Qu’a-t-elle à leur offrir, hormis ce qui appartient à Terrilville ? En l’absence du Gouverneur, elle profite du pouvoir et de l’opulence. Certains Marchands n’auraient-ils pas été manipulés pour l’enlever, afin de servir les propres intérêts de cette femme ? Si c’est le cas, elle les a conduits à la trahison. N’est-ce donc point là une affaire dont le Conseil doit se saisir, s’il refuse d’examiner le meurtre de Davad Restart ? Ou s’agirait-il là encore d’“affaires privées” ? »


Sérille avait la bouche sèche. Les trois hommes échangeaient des regards hésitants. Ils étaient influencés par le discours de cette folle. Ils allaient se retourner contre elle ! Derrière eux, le petit serviteur s’attardait près de la porte, écoutant de toutes ses oreilles. Il y eut du bruit dans le couloir, et Roed Caern et Crion Trentor pénétrèrent dans la pièce. Grand et mince, Roed dominait son compagnon moins vigoureux. Il avait noué ses longs cheveux noirs en queue de cheval, à la manière d’un guerrier barbare. Ses yeux sombres qui d’ordinaire luisaient d’un éclat sauvage étincelaient maintenant de la convoitise du prédateur. Il dévisagea Ronica. En dépit du malaise que le jeune Marchand suscitait toujours en elle, Sérille éprouva un brusque soulagement à sa vue. Lui au moins se rangerait de son côté.


« J’ai entendu le nom de Davad Restart, fit remarquer Roed avec rudesse. Si quelqu’un conteste la manière dont il a fini, c’est à moi qu’il faut s’adresser. » Il défia Ronica du regard.


Elle se redressa et s’avança vers lui avec intrépidité. Elle lui arrivait à peine à l’épaule. Elle leva les yeux en demandant : « Fils de Marchand, vous avouez que vous avez du sang de Marchand sur les mains ? »


L’un des visiteurs eut un hoquet de surprise et Roed parut un instant saisi. Crion se lécha les lèvres nerveusement. « Restart était un traître ! déclara Roed.


— Prouvez-le-moi ! éclata Ronica. Prouvez-le-moi, et je me tairai, malgré que j’en aie. Traître ou non, Davad n’a pas été puni par la justice, il a été victime d’un meurtre. Mais, plus important, messieurs, je propose que vous vous le prouviez à vous-mêmes. Davad n’est pas le traître qui a tramé le rapt d’un Gouverneur. Il n’avait nul besoin d’enlever un homme qui logeait chez lui ! En croyant à la trahison de Davad, en croyant que vous avez déjoué un complot d’assassinat, vous vous condamnez vous-mêmes à la paralysie. Ceux qui sont derrière votre conspiration, si jamais il y eut conspiration, sont encore en vie et libres de perpétrer leurs forfaits. Peut-être avez-vous été manipulés en faisant exactement ce que vous affirmiez redouter : enlever le Gouverneur, attirer le courroux de Jamaillia sur Terrilville ? » Elle se força à grand-peine à adopter un ton calme. « Je sais que Davad n’était pas un traître. Mais il se peut qu’il ait été une dupe. Un madré comme lui pouvait être victime d’un plus madré encore. Je propose que vous examiniez avec soin les papiers de Davad et que vous vous demandiez qui l’utilisait. Posez-vous la question qui sous-tend tous les actes d’un Marchand. À qui cela profitait-il ? »


Elle les regarda l’un après l’autre. « Rappelez-vous ce que vous saviez de Davad. A-t-il jamais passé un marché quand il n’était pas certain d’en tirer avantage ? S’est-il jamais mis dans une situation physiquement périlleuse ? C’était un gaffeur en société, les Premiers et les Nouveaux Marchands n’étaient pas loin de le traiter en paria. Est-ce là l’homme au charisme et à l’habileté nécessaires pour tramer un complot contre le personnage le plus puissant du monde ? » Elle indiqua Sérille d’un mouvement de tête dédaigneux. « Demandez donc à la Compagne qui lui a fourni les informations qui l’ont conduite à ses suppositions. Comparez ces noms aux noms de ceux qui utilisaient Davad comme intermédiaire dans leurs affaires, et il se peut alors que vos soupçons se concrétisent. Quand vous aurez les réponses, vous me trouverez chez moi. À moins, bien sûr, que le fils du Marchand Caern juge que mon assassinat serait le moyen le plus expédient de régler l’affaire. » Elle se tourna brusquement. Droite comme une lame, sérieuse, elle fit face à Roed.


Le beau visage basané de Roed Caern était devenu pâle et défait. « Davad Restart a été éjecté de la voiture. On ne voulait pas qu’il meure là-bas ! »


Ronica le fixa de son regard glacial. « Que vous l’ayez voulu ou non, cela ne fait pas grande différence. Dans les deux cas, vous ne vous êtes souciés d’aucun de nous. Malta a écouté ce que vous avez dit, la nuit où vous l’avez laissée pour morte. Elle vous a vus, elle vous a entendus, et elle en a réchappé. Certainement pas grâce à vous. Marchands, fils de Marchands, je crois que vous avez de quoi réfléchir, ce soir. Bonne nuit. »


Cette femme, malgré son âge et ses vêtements usés, réussit à quitter la pièce avec la majesté d’une reine. Le soulagement que Sérille ressentit à son départ fut de courte durée. Elle se rassit dans son fauteuil, et se sentit troublée par tous ces visages qui l’entouraient. En se rappelant ses premiers mots quand les Marchands étaient entrés, elle eut envie de rentrer sous terre. Alors elle décida de se justifier. « Cette femme a perdu la raison, déclara-t-elle, un ton plus bas. Je crois vraiment qu’elle m’aurait fait du mal si vous n’étiez pas arrivés. (Puis elle ajouta à mi-voix :) Il vaudrait peut-être mieux qu’elle soit détenue, d’une façon ou d’une autre... pour sa propre sécurité.


— Je ne peux pas croire que le reste de sa famille en ait réchappé, commença Crion d’une voix émue.


— La ferme ! » lui ordonna Roed Caern. Il parcourut la pièce d’un regard hargneux. « Je suis d’accord avec la Compagne. Ronica Vestrit est folle. Elle parle d’en appeler au Conseil, elle réclame des procès criminels, des jugements ! Comment peut-elle croire que ces règles s’appliquent en temps de guerre ? Aujourd’hui, c’est aux hommes forts d’agir. Si nous avions attendu que le Conseil se réunisse, la nuit de l’incendie, Terrilville serait à l’heure qu’il est aux mains des Chalcédiens. Le Gouverneur serait mort et on aurait fait retomber la faute sur nous. Les Marchands ont été obligés d’agir individuellement, et ils l’ont fait. Nous avons sauvé Terrilville ! Je regrette que Restart et les Vestrit se soient retrouvés mêlés à la capture du Gouverneur mais c’est eux qui ont décidé de monter avec lui en voiture. En se choisissant un tel compagnon, ils ont choisi leur sort !


— Capture ? fit le Marchand Drur en haussant le sourcil. On m’avait dit que nous étions intervenus pour empêcher les Nouveaux Marchands de l’enlever. »


Roed Caern ne blêmit pas. « Vous savez bien ce que je veux dire », gronda-t-il, et il se détourna. Il se dirigea vers une fenêtre et scruta au-dehors la nuit qui tombait, comme pour essayer d’apercevoir la silhouette de Ronica qui s’éloignait.


Drur secoua la tête. Le Marchand grisonnant paraissait plus vieux que son âge. « Je sais quelles étaient nos intentions mais d’une certaine façon... » Il laissa ses paroles en suspens. Puis il leva les yeux et regarda lentement tous les gens présents dans la pièce. « C’est pour cela que nous sommes venus ici ce soir, Compagne Sérille. Mes amis et moi-même craignons qu’en tentant de sauver Terrilville, nous ne l’ayons menée à sa perte. »


La figure de Roed s’assombrit de colère. « Et moi je suis venu pour dire que nous les jeunes, qui sommes ses forces vives, nous savons que nous ne sommes pas allés assez loin. Vous êtes impatients de traiter avec les Nouveaux Marchands, n’est-ce pas, Drur ? Alors même qu’ils ont déjà craché sur une proposition de trêve. Vous braderiez mes droits pour vous assurer une petite vieillesse bien tranquille. Eh bien, votre fille peut rester à la maison à faire de la dentelle pendant que des hommes meurent dans les rues. Elle peut vous laisser ramper lâchement devant les parvenus et marchander nos droits pour avoir la paix, mais pas nous. Qu’est-ce que ce sera, ensuite ? Vous la donnerez aux Chalcédiens pour acheter la paix ? »


Drur était devenu rouge comme un coq. Il serra les poings le long du corps.


« Messieurs, je vous en prie », dit Sérille d’une voix douce. La tension vibrait dans l’air. Elle se tenait au centre comme une araignée dans sa toile. Les Marchands se tournèrent vers elle, suspendus à ce qu’elle allait dire. Sa peur, son angoisse de tout à l’heure étaient réduites en cendres par le sentiment de triomphe qui brûlait secrètement en elle. Le Marchand s’opposait au Marchand, et ils étaient venus lui demander conseil. Ils avaient donc une haute opinion d’elle. Si elle pouvait conserver cette emprise sur eux, elle serait en sûreté pour toute sa vie. Alors, prudence maintenant. Allons-y doucement.


« Je savais que ce moment viendrait, dit-elle en mentant avec grâce. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai pressé le Gouverneur de venir, afin qu’il serve de médiateur dans ce conflit. Vous vous considérez vous-mêmes désunis en factions séparées alors que le monde, lui, vous considère comme un tout. Marchands, vous devez vous voir avec les yeux du monde. Je ne veux pas dire (ici, elle haussa le ton et leva la main alors que Roed Caern, furieux, prenait sa respiration pour l’interrompre) que vous devez céder ce qui vous appartient de droit. Les Marchands et leurs fils peuvent être assurés que le Gouverneur Cosgo ne leur retirera pas ce que le Gouverneur Esclepius leur a octroyé. Cependant, si vous n’y prenez garde, vous pouvez encore le perdre en refusant de comprendre que les temps ont changé. Terrilville n’est plus un petit coin tranquille. Elle est en mesure de se transformer en un important port de commerce pour le monde. Pour ce faire, cette ville doit devenir plus diversifiée, plus tolérante que par le passé, sans toutefois perdre les qualités qui la rendent unique sur la couronne du Gouverneur. »


Les mots lui venaient, sortaient de sa bouche en formules cadencées, rationnelles. Les Marchands paraissaient fascinés. Elle savait à peine ce qu’elle disait. Peu importait. Ces hommes désiraient si désespérément trouver une solution qu’ils étaient prêts à écouter quiconque prétendrait en détenir une. Elle s’adossa à son fauteuil, tous les regards fixés sur elle.


Drur fut le premier à prendre la parole. « Vous allez traiter avec les Nouveaux Marchands en notre nom ?


— Vous allez réaffirmer les clauses de notre charte originelle ? demanda Roed Caern.


— En effet. En qualité de tiers et de représentante du Gouverneur, je suis seule qualifiée pour ramener la paix à Terrilville. Une paix durable, dont les termes seront acceptables par tous. » Avec un éclair dans les yeux, elle ajouta : « Et en ma qualité de représentante, je rappellerai aux Chalcédiens qu’en attaquant une possession de Jamaillia, ils attaquent Jamaillia elle-même. Le Trône de Perle ne tolérera pas pareil affront. »


Comme si ces paroles avaient déjà accompli la chose, il y eut un soudain relâchement de la tension. Les épaules se décrispèrent, les poings et les cous se détendirent.


« Vous ne devez pas vous considérer comme des adversaires. Vous apportez chacun vos propres forces à la table des négociations. » D’un geste, elle désigna les deux groupes, tour à tour. « Vos aînés connaissent l’histoire de Terrilville, et expriment des années d’expérience dans les négociations. Ils savent qu’on ne peut rien obtenir sans que les parties en présence soient disposées à céder sur des points mineurs. Alors qu’eux, vos fils, comprennent que leur avenir est subordonné à la reconnaissance par tous de la charte. Ils dispensent la force de leurs convictions et la ténacité de la jeunesse. Vous devez rester unis en ces temps troublés, afin de faire honneur au passé et de préparer l’avenir. »


Les deux groupes se regardaient ouvertement, à présent, l’hostilité s’émoussait à la perspective de tenter une alliance. Sérille sentit son cœur bondir. Voilà pour quoi elle était faite. Terrilville était son destin : elle l’unifierait, la sauverait, et la ferait sienne.


« Il est tard, dit-elle doucement. Je crois que nous avons besoin de repos. Et de réflexion. Je vous attendrai tous demain à midi pour déjeuner. D’ici là, j’aurai mis de l’ordre dans mes idées et propositions. Si nous sommes unanimes à décider de traiter avec les Nouveaux Marchands, je vous soumettrai une liste de ceux qui seraient prêts à négocier et qui ont suffisamment d’influence pour s’exprimer au nom de leurs congénères. » En voyant que Roed Caern se rembrunissait et que Crion lui-même faisait la grimace, elle ajouta avec un léger sourire : « Mais bien sûr vous n’êtes pas encore d’accord pour adopter cette position. Et rien ne sera fait tant que nous ne serons pas parvenus à un consensus, je vous en donne l’assurance. Je serai disposée à examiner toutes les suggestions. »


Elle les congédia avec un sourire et un « Bonne nuit, Marchands ».


L’un après l’autre, ils vinrent s’incliner sur sa main et la remercier de ses conseils. Quand ce fut au tour de Roed Caern, elle lui retint les doigts un instant. Devant son regard surpris, elle remua les lèvres et articula en silence : « Revenez plus tard. » Roed écarquilla ses yeux sombres mais ne dit mot.


Après que le petit serviteur les eut raccompagnés à la porte, elle lâcha un soupir de soulagement et de satisfaction. Elle survivrait ici, Terrilville serait à elle, quoi qu’il advienne du Gouverneur. Elle pinça les lèvres en songeant à Roed Caern. Puis elle se leva vivement et se dirigea vers la sonnette de service. Avec l’aide de sa servante, elle allait s’habiller de façon plus cérémonieuse. Il lui faisait peur. Il était capable de tout. Elle ne voulait surtout pas qu’il interprète sa requête comme un rendez-vous amoureux. Elle se montrerait froide et solennelle quand elle le lancerait aux trousses de Ronica Vestrit et de sa famille.
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