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CHAPITRE PREMIER

L’île du couchant


« […] Nous croyons avoir cité une série de faits qui prouvent que les Berbères ont toujours été un peuple puissant, redoutable, brave et nombreux ; un vrai peuple comme tant d’autres dans ce monde, tels que les Arabes, les Persans, les Grecs et les Romains. »

Ibn Khaldoun, Histoire des Berbères,
trad. Slane, Paris, Geuthner, 1925, t. I, p. 199.





Le terme arabe Djazirat el Maghreb – l’Île du Couchant – rend bien compte de cette partie de l’Afrique où résident depuis longtemps les populations étudiées ici.

Île en vérité entourée par la Méditerranée et le Sahara. Les îles, selon leur situation, peuvent être « isolées » – ce qu’indique leur nom au sens étymologique du terme –, ne recevant que quelques épaves, ou parfois accueillant un naufragé. D’autres, si elles sont devenues d’indispensables étapes sur les routes marines, ou des bases stratégiques, connaissent alors bien des fortunes. Au fil de leur histoire, elles seront âprement disputées par des empires affrontés, leurs populations sans cesse brassées par des apports nouveaux.

Ainsi en est-il de Djazirat el Maghreb : l’île occidentale dont le destin a été tissé par des courants humains venus du nord et de l’est de la Méditerranée.

Par son relief, le Maghreb, avec ses chaînes de montagnes plus ou moins parallèles à la côte, se présente comme une série d’avenues largement ouvertes vers l’est : une grande plaine fertile entre les plissements orographiques, avant les premières dunes du désert, complète ce dispositif qui, depuis longtemps, a attiré les faméliques venus d’Orient ; en même temps qu’une côte découpée, avec de nombreux abris, accueillait les navigateurs venus des pays de l’Orient méditerranéen et d’Égypte. À cela, il faut ajouter des fleuves qui ont facilité la pénétration des voyageurs, venus de la côte, allant au plus profond du pays, en quête de richesses nouvelles ; des fleuves eux-mêmes reliés au rivage par des wadi, coulant perpendiculairement à la côte et dont les lits, souvent à sec, ont servi de chemins de pénétration aux marchands venus de la mer : leurs navires restant sous bonne garde dans un refuge sûr : souvent un îlot en face du rivage à l’embouchure du chemin ouvert par les eaux. La côte du Maghreb prolonge vers l’Occident le delta du Nil, par la Libye ; elle se relève vers le nord depuis Gabès, formant une façade jadis punique, faisant face à la Phénicie qu’une même rive prolonge vers le sud et l’ouest, enveloppant le tiers du bassin oriental de la Méditerranée.

Cette Île du Couchant touche presque à l’Espagne, elle porte l’une des colonnes d’Hercule entre lesquelles passaient les routes océanes vers les îles de l’étain, et aujourd’hui, les voies de navigation entre océan Atlantique et Méditerranée.

Caton, tendant au Sénat une poignée de figues fraîches cueillies dans les jardins de Carthage, ne faisait qu’illustrer la réalité géographique du Maghreb, plus proche, par bien des aspects et pour bien des raisons, de l’Europe méditerranéenne que de l’Afrique subnigérienne.

Une autre particularité du Maghreb est l’importance de l’apport humain, c’est-à-dire les apports culturels d’hommes venus des aires de civilisations voisines. L’enjeu a été, outre des gisements métallifères exploitables et rentables dans l’Antiquité, aujourd’hui oubliés, une plaine cultivable de 3 000 km de long sur moins de 200 km de large : les rives en sont les plis de l’Atlas, au nord et à l’ouest ; le Sahara au sud et à l’ouest et à nouveau la Méditerranée à l’est.

Par la Méditerranée, le Maghreb a dû, tout au long de son histoire, accueillir ou subir réfugiés, marchands et envahisseurs.

Le désert a agi comme un filtre impitoyable pour les réfugiés ou des armées venant du sud. Le trafic d’esclaves a trouvé un obstacle, malaisé à franchir, pour pouvoir représenter un apport humain important, préférant la traite par mer.

Le Niger marque une limite à toute velléité d’expansion africaine vers le nord.

L’histoire s’est répétée, chaque fois que des envahisseurs se sont engagés à l’est dans l’avenue fertile, rejetant vers les montagnes voisines, de plus en plus haut, de plus en plus loin, les anciens occupants ; ceux-ci en chassant d’autres, plus anciennement arrivés, vers les sommets. D’où l’impression pour l’ethnologue, à chaque rencontre d’un village, de se trouver devant l’élément unique, imprévisible, d’une mosaïque dont le dessin d’ensemble lui échappera longtemps : peut-être faut-il parler d’un mobile aux mouvements lents ou d’un kaléidoscope plutôt que d’une mosaïque ?

Toute l’histoire du Maghreb est conditionnée par cette côte, ces chaînes de montagnes, ces cours d’eau, cette avenue fertile et ce désert.

Au fil des siècles, le Sahara, les hautes plaines et les montagnes ont été des butoirs où chaque vague d’envahisseurs s’est brisée en réfugiés, en occupants à titre précaire, laissant derrière elle des cordons littoraux lointains ou perdus dans les montagnes, oubliés : parfois des hauts lieux entourés de rites qui perpétuent un passé inconnu avec, ici où là, des mares endormies de coutumes et de traditions.

Les montagnards n’ont jamais été maîtres de la plaine. Aucune dynastie n’est sortie de ces régions proches, par la culture et le relief, de la Macédoine, de l’Aragon, de la Savoie ou du Bourbonnais, non plus que des hautes plaines aussi désolées et pauvres que la Prusse de naguère.

Bien des auteurs ont signalé une particularité géographique du Maghreb : l’absence de centre autour duquel les différentes régions se seraient naturellement groupées, finissant par établir des liens politiques entre elles.

Presque tous les grands royaumes maghrébins ont atteint rapidement les limites du pays et ont disparu aussi rapidement ne laissant que peu de traces, si l’on en excepte les empires bâtisseurs : Rome et, bien plus tard, les États de l’Europe moderne.

Au centre, le sol arable relativement rare fait du Maghreb un pays pauvre. Les paysans y ont vécu au plus juste avec une faible démographie : aujourd’hui, les pays du Maghreb doivent faire face au sous-développement avec une démographie très lourde.

Cette constatation va à l’encontre d’un préjugé fréquemment cité : « L’Afrique – le Maghreb – grenier de Rome. » Un historien – E.-F. Gautier – en explique les causes : « La Rome des empereurs », celle qui assurait à la plèbe « le pain et les jeux », se procurait les céréales nécessaires par un impôt, l’annone. L’Afrique romaine était taxée annuellement d’une quantité de froment calculée pour nourrir la plèbe romaine, soit environ 350 000 personnes. Pour un pays aussi étendu, une exportation équivalente aux besoins d’un tiers de million de consommateurs, c’est bien peu de chose à l’échelle dont se servent les économistes.

Un auteur arabe, Abd el Hakem, le chroniqueur le plus ancien de la conquête du Maghreb par les Arabes, insiste sur l’importance des huileries dans l’Afrique romaine, huileries qui ont disparu avec Rome. Un autre auteur a dépeint d’une phrase imagée la prospérité de l’Afrique romaine à laquelle a mis fin la conquête arabe : « Tout le pays depuis Tripoli jusqu’à Tanger n’était qu’un seul bocage et une succession continuelle de villages » (Ibn Khaldoun, Histoire des Berbères, t. I, trad. de Slane, p. 341).

Une variante de cette phrase selon E.-F. Gautier est que « de Tripoli à Tanger on voyageait à l’ombre ».


I. – Les premières sociétés humaines

Le terme de « Berbère » par lequel nous avons l’habitude de désigner les plus anciens habitants de l’Afrique du Nord est, en fait, un terme inadéquat, puisque dérivé du grec barbaroi et, par-delà, du sémitique, puis de l’arabe brabra. Il désigne en premier des gens dont on ne comprend pas la langue. C’est une appellation méprisante donnée par un vainqueur à un vaincu ou par un voyageur sûr d’appartenir à une civilisation supérieure. Ce n’est pas le nom qu’un peuple se donne à lui-même.

À l’intérieur de la masse « berbère », nous retrouvons les éléments divers venus de civilisations ayant en commun les céréales nourricières : épaves de toutes les ruines des empires méditerranéens et de toutes les migrations de nomades venus depuis les plateaux de l’Iran, poussés par on ne sait quelles famines. À cela se sont ajoutés, au fil des invasions, des esclaves échappés des Turcs, des déserteurs d’origines diverses ou des naufragés recueillis sur la côte, certains depuis bien longtemps.

(a) Les Égyptiens. – Outre les gravures rupestres, la présence de l’Égypte n’est attestée que par un nom qui revient parfois dans les légendes de Kabylie : « Fraoun ». Les légendes de Kabylie racontent qu’un roi est venu de très loin, d’un pays de montagnes, au bord de la mer. Avant de partir, il emporta sur son dos ses montagnes plantées de cèdres. À un moment, dans sa marche vers l’ouest, il s’écroula de fatigue, enseveli sous les montagnes de son pays. Ainsi apparut la chaîne du Djurdjura. De son corps sortirent les cinq peuples de Kabylie, les Igawawen dont le nom désigne des parents dont les mères sont sœurs – les quinquegentes des Latins.

Il est difficile d’affirmer que ce Fraoun ait été égyptien, peut-être le nom seul est-il venu d’Égypte, porté par des marchands grecs ; mais qui peut le dire avec certitude ?

(b) Les Égéens. – Différents critères ethnologiques nous amènent à envisager une influence égéenne. Tout d’abord, en Kabylie, nous retrouvons amentas – la hache à double tranchant – la labrys des Égéens, dont j’ai signalé la présence en 1951, associée parfois au sacrifice rituel du taureau. Enfin, une étude minutieuse de la poterie, qui reste à faire malgré d’intéressants travaux partiels, nous amènerait sans doute à découvrir d’autres parentés avec les civilisations méditerranéennes.

(c) Les Libyens ont été associés aux peuples de la mer – une même menace constante pour l’Égypte pharaonique depuis une haute époque. Sous le nom de « Lebou », ils participent à l’attaque du Delta en 1229 avant notre ère. Des peintures égyptiennes les représentent avec la peau blanche, des cheveux blonds, des yeux bleus. Tripoli a dû aussi rivaliser avec Carthage, ayant la maîtrise des voies terrestres. Les Nabatéens avaient rétabli sur terre le réseau commercial qui leur échappait en Méditerranée. Il est intéressant de comparer certains monuments tumulaires d’Algérie (djeddars, tombeau de la « Chrétienne » ou Medghacen) au tombeau dit d’Hérode à Jérusalem. De même, les motifs ornementaux gravés dans les pierres des villes nabatéennes du Néguev (Abda, Soubeita) se retrouvent en Afrique du Nord sur certains monuments préislamiques.

(d) L’influence punique. – Des Libyphoenices ont été mentionnés pour la première fois par Hécatée, cité par Stéphane de Byzance. Un texte très controversé, Le Périple d’Hannon, les mentionne.

Polybe les considère comme des sujets des Carthaginois ayant les mêmes lois qu’eux. Pour Diodore (XX, 55, 4), il s’agirait d’habitants des villes maritimes qui possédaient le conubium (le droit de mariage) avec les Carthaginois et devaient leur nom à ce mélange de races – d’ethnies. Tite-Live les considère comme un mélange de Puniques et d’Africains. Strabon (XVII, 3, 19) place leur origine entre le littoral carthaginois et les montagnes de Gétulie.

Pline (Histoire naturelle, V, 24) dit qu’ils habitent le Buzakion. Ce que précise, peut-être, Ptolémée qui les situe au sud de la région de Carthage et au nord de la Buzakitis. En fait, ces Libuphoinikès étaient limités au sud de Carthage. Cependant, leur influence culturelle a dû être importante, puisqu’ils ont été les intermédiaires culturels entre la civilisation phénicienne et la Libye.

Les Phéniciens, puis les Puniques venus de Carthage ont pénétré très avant dans le Maghreb, laissant des traces de leur passage dans les traditions locales, dans les légendes, beaucoup plus que – comme l’attendent toujours les archéologues – dans les monuments.

Chez Beni-Hawa près de Ténès, un sanctuaire renfermait, naguère encore, cinq pierres dressées autour d’une tombe – celle de la fondatrice, dont les filles seraient les ancêtres des tribus voisines : Imma Benet – la mère des filles – (cf. pour des pierres analogues : Hughes Vincent, Canaan d’après l’exploration ancienne, Paris, Gabalda, 1907). La fondation de ce site par des religieuses catholiques naufragées relève, après vérification, de l’imaginaire des colons français de l’endroit. Des noms de lieux, comme Bordj Baal, dans cette même région, méritent mieux que de la curiosité.

Près de 30 sites sur la côte du Maghreb, de Cyrène en Libye à El-Djeddida au Maroc, sur l’Atlantique, attestent leur présence, sans parler de coutumes très anciennes, de traditions devenues pour un non-spécialiste d’incompréhensibles légendes de fondation, que l’ethnologue de terrain découvre avec émerveillement.

(e) La Méditerranée et l’Égée. – Il faut tenir compte des relations existantes entre les habitants du littoral du pays berbère et les peuples qui occupaient les côtes et les îles de la mer Égée pendant le IIIe et le IIe millénaire avant notre ère. Des influences de la civilisation égéenne ont pénétré Malte, la Sicile, la Sardaigne et les Baléares, sans doute jusqu’en Espagne et au-delà. Aux derniers siècles de cette longue période, des objets fabriqués dans les pays du nord-est de la Méditerranée ont été importés en Sicile et vers les pays de la rive sud, où, sans doute, ils ont pu servir de base à l’inspiration des artisans.

(f) Rome. – Contrairement à ce qu’ont affirmé sans preuves bien des historiens, les Romains se sont mêlés à la population berbère. Les traditions locales en gardent parfois le souvenir. En outre, près des camps militaires, il y avait des villages de Pueri ex castris – enfants nés des camps – sans doute de mariages mixtes. Certains soldats ont pu apporter des coutumes qui, transmises localement, réinterprétées, ont modifié les traditions locales, voire enrichi la langue d’emprunt, comme l’ont peut-être fait une « aile » de cavalerie parthe, une légion palmyréenne cantonnée dans le Constantinois ou quelques légions gauloises.





II. – Les noms des populations anciennes du Maghreb

(a) Imazighen : Hérodote, au Ve siècle avant notre ère, donne le nom de Maxyès à des populations du Maghreb. Ce nom apparaît, avec des formes dérivées, mais évidentes, chez les auteurs les plus divers.

Macares : un peuple nomade auquel Corippe donne pour habitat une région escarpée et sylvestre (IV, 191) à l’ouest du fleuve Triton (c’est-à-dire probablement le chott el-Djérid actuel). Les Maxues, d’après Hérodote, prétendaient descendre des Troyens (en fait, venir d’Asie Mineure). Mais leur nom dérive d’une racine ancienne, probablement libyque, qui a servi à former beaucoup d’ethnonymes : Mazaces, cités par Lucain dans la Pharsale (IV, 681) – Suétone dans sa Vie de Néron (Nér. 30) indique qu’ils servaient dans l’escorte de l’empereur. Jehan Desanges mentionne la présence à l’assemblée de Carthage, en 411, d’un évêque : Aproianus Mazacensis et, au concile de 484, d’un autre évêque : Benenatus Mazacensis, sur la liste des délégués de la Numidie (id., Catalogue des tribus africaines de l’Antiquité classique, à l’ouest du Nil, p. 111-112).

Les Mazices : leur nom est apparenté à celui des Maxyès. Cet ethnonyme sert à désigner de nombreux peuples en Maurétanie césarienne (id., op. cit., p. 112) et en Maurétanie tingitane. Il est à noter que la Maurétanie tingitane ne se limitait pas à une partie du Maroc actuel, mais s’étendait plus loin vers l’est, puisque l’actuelle ville d’El-Asnam, naguère Orléansville, était dite autrefois Castellum Tingitanorum, ce qu’il faut souligner ici. Aethicus (in Geographi latini minores, p. 88) dans sa Cosmographie indique : « Gentes Mazices multos ». Dans le même corpus (G.L., p. 167), le Liber Generationis cite ces peuples avant les Garamantes. Sous le Bas-Empire, les Mazices apparaissent pour razzier, aussi bien la Tripolitaine que les oasis de l’Égypte. Ce sont, d’après Végèce, des tribus de chameliers, ce qui les distingue des Mazices regionis montensis, des montagnards, que Jehan Desanges situe en Maurétanie (id., op. cit., p. 113).

Déjà au IIIe siècle, saint Hippolyte met les Mazices sur le même plan que les Mauri, les Gaetuli et les Afri. Ainsi, les auteurs de l’Antiquité donnaient aux habitants du Maghreb leur vrai nom d’Imazighen.

(b) Perses. – Nous trouvons dans la Guerre de Jugurtha (chap. XVIII) le résumé d’un long récit qui fut traduit par Salluste d’après des livres puniques – qui regis Hiempsalis dicebantur – que l’on disait avoir appartenu au roi Hiempsal. L’historien latin ajoute que ces textes vont à l’encontre de l’opinion la plus répandue chez les historiens, mais cependant est conforme à l’opinion des gens du pays.

« Lorsque Hercule, selon l’opinion des Africains, mourut en Espagne, son armée composée de différents peuples, ayant perdu un chef dont beaucoup se disputaient la succession, ne tarda pas à se disperser. Les Mèdes, les Perses et les Arméniens qui en faisaient partie passèrent en Afrique sur des vaisseaux et occupèrent les pays voisins de notre mer. Les Perses s’établirent plus loin que les autres, du côté de l’Océan, et se servaient, en guise d’habitation, des coques de leurs navires, qu’ils retournèrent, car ils ne trouvaient point de matériaux convenables sur place et ils ne pouvaient pas en tirer d’Espagne par achat ou par échange : l’étendue de la mer et l’ignorance de la langue empêchaient tout commerce. Peu à peu, ils se fondirent par des mariages avec les Gétules. Comme ils s’étaient souvent déplacés pour éprouver la valeur du pays, ils s’appelèrent eux-mêmes Nomades – Semet ipsi Nomadas adpellavere… »

« Aujourd’hui encore les demeures des paysans numides, les mapalia ainsi qu’ils les nomment, ressemblent à une carène de navire par leur forme oblongue et leur toiture cintrée… »

Aux Mèdes et aux Arméniens s’unirent les Libyens, qui vivaient plus près de la mer africaine (tandis que les Gétules étaient plus exposés aux ardeurs du soleil, non loin de la zone torride). Ils eurent de bonne heure des villes, car, n’étant séparés de l’Espagne que par le détroit, ils instituèrent avec les habitants de cette contrée un commerce d’échanges. Le nom de Mèdes fut peu à peu altéré par les Libyens qui, dans leur langue barbare, les appelèrent « Maures »… « Cependant la puissance des Perses s’accrut rapidement. L’excès de la population obligea une partie d’entre eux à s’éloigner de leurs familles et, sous le nom de Numides, ils allèrent occuper le pays qui s’appelle la Numidie, à proximité de Carthage. »

« Plus tard, ces deux fractions des Numides, se prêtant un mutuel appui, soumirent à leur domination leurs voisins, soit par les armes, soit par la crainte, et accrurent leur nom et leur gloire : surtout les Numides qui s’étaient avancés jusqu’à notre mer, car les Libyens sont moins belliqueux que les Gétules. La plus grande partie de la région inférieure de l’Afrique – la région du littoral – finit par tomber au pouvoir des Numides et tous les vaincus se fondirent avec les vainqueurs dont ils prirent le nom. »

En ce qui concerne un peuplement éventuel venu de Perse, bien des noms portés par les tribus actuelles, comme les Aït Frausen et les Iflissen, viennent nous rappeler la possibilité d’une descendance depuis les peuples du Faristan. D’autre part, j’ai retrouvé en Kabylie maritime, chez les Iflissen, deux critères ethnologiques communs aux tribus semi-nomades du nord de l’Iran : un piège à trappe pour les perdrix et un moulin mû par l’eau, à roue horizontale en turbine – ce dernier plus largement répandu dans la région.

Il est sans doute difficile de considérer ces éléments comme des preuves suffisantes, il peut s’agir cependant de commencements de preuves qui empêchent de rejeter trop à la hâte le témoignage d’un homme éclairé et d’un haut fonctionnaire, curieux de traditions locales, comme Salluste.

Pline mentionne les Pharusii. Il ajoute quondam Persae, faisant allusion à la légende, ce que soulignent les mots : comites fuisse dicuntur Herculis ad Hesperidas tendentis (cf. Pomponius Mela, De situ orbis, III, 103 : Verron, cité par Pline, III, 8). Selon Stéphane Gsell (t. I, p. 335), « il faudrait connaître exactement le nom employé en Afrique, que les Romains ont transcrit mauri et dont les Grecs ont fait maurosioi. S’il s’agit d’un mot phénicien signifiant les Occidentaux, ce serait un dérivé (possible) de mahourim ».

Quant aux Arméniens, Vivien de Saint-Martin (p. 127) pense aux Ourmana mentionnés par Ibn Khaldoun (I, p. 279), Miller aux Armiai de Ptolémée (IV, 6, 6), ou bien aux riverains du fleuve Armua en Numidie (Pline, V, 22). Josèphe (Antiq. Jud, I, 6, 2) donne une très courte indication qui peut faire supposer que certains auteurs attribuaient aux Gétules une origine orientale. L’historien commentant le chapitre X de la Genèse dit que Hévila fils de Kousos – Koush – et petit-fils de Cham fut l’ancêtre des Euilasi, qui maintenant sont appelés Gétules (cf. saint Jérôme, in Genesim, X, 7. Quaest Hebraic : « Evita, Getuli in parte remotioris Africae eremo cohaerentes. »

Procope (Bell. Vand., II, 10-13 et sq.), dans un récit devenu aussi fameux que celui de Salluste, raconte l’exode de tribus diverses depuis le Proche-Orient vers l’Égypte, puis contraintes par la forte démographie de l’Égypte à émigrer, plus loin encore, vers la Libye. « Ils atteignirent ainsi les...
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