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PRÉSENTATION


 

Les Jeunes : trois préadolescents créent leur groupe de rock,
Les Schwartz. Simultanément à leur propulsion au rang d’ados
superstars, on assiste au succès tout aussi éphémère qu’inexplicable
de trois préadolescentes : Les Pinkettes. Une démonstration
pétaradante du moteur de la jeunesse, toujours au bord de
l’explosion.

On refait tout : Ce qui a été fait, il ne faut pas le refaire, surtout
en matière de foot. Une main, un but, un match qualificatif gagné
par erreur d’arbitrage et c’est le scandale. Mais rejouer le match
peut avoir des conséquences bien plus catastrophiques encore.

Réfection : Dans le réfectoire d’un collège, trois groupes d’élèves
débattent de problèmes quotidiens avec leur surveillant surstressé,
mais les disputes se transforment peu à peu en un règlement de
compte incontrôlable.
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A ma fille, Anna, évidemment




 

LES JEUNES




 

PERSONNAGES


 

Les Schwartz, groupe de garçons :

Igor

Honoré

Jick

Les Pinkettes, groupe de filles :

Ouna

Louna

Lou

 

Off (voix)

Trapier

Mégaphone (voix)

Edouard (voix)

Un homme dans un endroit malsain

Emilio, le chanteur de Las Putas

Le batteur speed

Chœur de l’administration du collège

Chœur du public

Chœur des fanatiques

Chœur des proches de Louna

Chœur de la clinique

Femmes enceintes

L’ingé son

Roadie

Parents

Musiciens d’autres groupes

Journaliste

Admirateurs, détracteurs…

 

Les Schwartz et les Pinkettes sont joués par les trois mêmes actrices (Jick joue
Louna, Honoré joue Ouna, Igor joue Lou).

Les autres personnages sont joués par les acteurs qui restent.



 

PRÉLUDE



OFF. En matière de guitare électrique, vous avez deux catégories :
la hollowbody et la solidbody.

La hollowbody n’est ni plus ni moins qu’une guitare acoustique
qu’on a amplifiée en y ajoutant des micros.

C’est une guitare creuse.

Vide.

La solidbody est une planche ornée d’un manche de guitare. C’est
une guitare sans caisse.

Pleine.

Plate.

La première solidbody, construite dans les années quarante (1940),
a été surnommée “la bûche”.

A l’origine les hollowbody ont été fabriquées et diffusées par la
firme Gibson.

De leur côté les solidbody ont été popularisées par la firme Fender.

Gibson / Fender.

Hollow / Solid.

Creuse / Plate.

Riche / Pauvre.

Urbaine / Rurale.

Les adeptes de Gibson ont reproché à ceux de Fender d’être des
bouseux qui ne connaissaient rien à la musique. Et c’est vrai que
Leo Fender, le père fondateur, avait de bonnes intuitions avec les
aimants et les bobines de fil électrique, mais pas grand-chose d’un
luthier.

En face, les sectateurs de Fender accusaient les gibsoniens d’être des
aristocrates hautains et passéistes. Des dinosaures. Des momies.
Par la suite, voyant que certaines des vedettes qui lui servaient
d’image de marque passaient chez Fender, Gibson s’est mis à fabriquer des solidbody.

Pour autant la solidbody n’a pas fait disparaître la hollowbody. Elle
a simplement colonisé un espace plus vaste. Il faut croire qu’il
y avait en elle un principe démocratique. Lorsque tout le monde
a voulu sa guitare, elle est devenue la guitare de tout le monde.
Et c’est elle, la solidbody, qui a fini par incarner le rock quand il a
arrêté de s’appeler “n’roll” – c’est-à-dire quand il a prétendu s’occuper d’autre chose que de filles, de voitures et de samedis soir –,
ce qu’il n’aurait probablement jamais dû cesser de faire.

La hollowbody de son côté est restée la guitare de quelques-uns,
les élitistes, les esthètes.

De fait, si vous êtes un virtuose de la guitare, vous jouerez indifféremment sur l’une ou sur l’autre.

Mais si ce n’est pas le cas, et surtout si c’est vraiment très loin d’être
le cas, mieux vaut que vous jouiez sur une solidbody.

Pleine, sans caisse, la solidbody est moins sujette aux punitions
sonores de type larsen. Plus volontiers que sa rivale, elle s’associe
à toutes sortes de pédales d’effet.

La pédale d’effet est une boîte branchée entre la guitare et l’amplificateur, et qui organise une sorte de petit accident électronique.
Un accident contrôlé.

Et cet accident modifie le son de la guitare, le module, l’amplifie,
le compresse, le transpose, le distord, le sature, le soutient, l’écrête,
l’écrase, le filtre, le creuse, le dilate, le pervertit, le réfléchit, l’interrompt, le surtend, le préaccentue, le désaccentue, l’intensifie, le
désintensifie, l’échantillonne, le diffère, le renverse, le redresse,
le réinjecte, le réverbère, l’octavie…

Les pédales d’effet sont en nombre infini.

Les plus canoniques s’intitulent distortion, chorus, flanger, phaser,
delay, volume, fuzz, wah-wah…

Mais il existe aussi Cry Baby, Tremolo, Reptile, Cool Cat, Cooltron
Snake, Bad Horsies, Bad Monkeys, Little Alligator, Spindoctor,
Doctor Q, Twin Boost, Liquid Blues, Voodoo Vibe, Stereo Pulsar,
Satchurator, Smolen Pickle, Double Trouble, Psycho Flange, Hypnotic Flange, Sardine Can, Big Muff, Double Muff, Little Big Muff,
Micro Metal Muff, Pocket Metal Muff, Holy Grail, Holy Stain, Black
Finger, White Finger, Memory Man, Memory Boy, Memory Toy,
Electric Mistress, Soul Preacher, Enigma, Cathedral, Small Clone,
Small Stone, Nano Clone, Stereo Clone, Metal Zone, Crush Zone,
Ring Thing, Wiggler, Blogger, Knock Out, Loop Station, Corned
Beef, Fish and Chips, Bacon n’Eggs, Wasabi, Chicken Salad, Pastrami, French Toast, Pepperoni, Tuna Melt, T Bone, Grilled Cheese,
Chili Dog, Fab Tone, Surf and Turf, Black Coffee, Sitar Swami,
Daddy O, Baby Slash, Hot Head, Hot Rod, Road Rage, Hot Drive
and Boost, Main Squeeze, Smart Gate, Rock Bug, Red Repeat, Fat
Burner, Mercer Box, Lava Box, Trinity, Turbo Rat, You Dirty Rat,
Double Back, Silver Dragon, Cyborg Reverb, Heart Attack, Nitro
Booster, Banshee, Metal Planet, Sonic Glory, The Pedal, Tsunami,
Zombie, Bluesbreaker, Jackhammer, Drive Master, Shred Master…



— bercés —

Il y a une femme enceinte.


IGOR. Quand je suis né mes parents étaient bien jeunes, bien bien
jeunes pour avoir un enfant. Ils ne connaissaient pas le monde de
l’enfantement, l’instinct maternel, la quiétude du noyau familial,
et notamment aucune des berceuses qu’on utilise traditionnellement pour endormir les nourrissons. Ce n’était pas leur univers.
Ils passaient encore leur temps à écouter de la musique des années soixante ou soixante-dix, la musique des années où ils étaient
nés, celle qu’écoutaient déjà leurs parents, et celle que tout le
monde continue d’écouter aujourd’hui. Si bien que, moi, Igor, dès
mes premier jours, du fond de mon berceau, j’ai fermé les yeux au
son des seuls airs que savaient fredonner mon père et ma mère.
Et comme déjà les mêmes me parvenaient dans leur version originale lors de ma gestation, on peut dire que ma plus tendre enfance s’est déroulée aux sons de Led Zeppelin ou de Deep Purple.


 

Une mère endort son bébé. On entend “Smoke on the Water” chanté
comme une berceuse :


 


“We all came out to Montreux,

On the lake Geneva shoreline.

To make records with a mobile,

We didn’t have much time.

But Frank Zappa and the Mothers

Were at the best place around,

But some stupid with a flare gun

Burned the place to the ground.

Smoke on the water

And fire in the sky.

Smoke on the water *…”






HONORÉ. Mon père et ma mère m’ont fait très tôt, et donc ils
n’étaient pas très bien préparés à élever un enfant. Comment on
l’habille, où est-ce qu’il faut l’inscrire, ce que ça mange, ce qu’on
lui chante pour qu’il dorme, tout ça, ça les dépassait complètement. Eux, ils n’avaient pas de travail, ils passaient leur temps à
en chercher, et sinon à la maison ils vivaient un peu comme dans
les années soixante-dix ou quatre-vingt, et en tout cas ils écoutaient la musique de cette époque-là. Du coup, mes berceuses à
moi, Honoré, ce que j’ai entendu tous les jours quand j’étais bébé,
et que j’entendais déjà quand j’étais un embryon, c’étaient des
choses qui n’avaient rien à voir, du genre Scorpions, Genesis ou
Queen.


 

Une mère endort son bébé. On entend “We Will Rock You” chanté
comme une berceuse :


 


“Buddy you’re a boy make a big noise

Playing in the street gonna be a big man some day

You got mud on yo’ face

You big disgrace

Kickin’ you can all over the place

We will we will rock you

We will we will rock you*…”






JICK. Quand je suis né mes vieux étaient encore des gamins, à
mon avis ils avaient pas fait exprès, ils étaient bien débordés, et
ils voulaient continuer à vivre comme avant, écouter leurs vieux
disques, etc. Résultat, le soir ils savaient pas quoi me chanter pour
que j’arrête de brailler et que je pionce, et donc ils se cassaient pas
trop, ils me chantaient leur musique de babos ou de hardos, qu’on
écoutait toute la journée à la maison, et que j’entendais déjà dans
le ventre de ma mère, quand j’étais un œuf.


 

Une mère endort son bébé. On entend “Highway to Hell” d’AC/DC
chanté comme une berceuse :


 


“Living easy, living free

Season ticket on a one-way ride

Asking nothing, leave me be

Taking everything in my stride

Don’t need reason, don’t need rhyme

Ain’t nothing I would rather do

Going down, party time

My friends are gonna be there too

I’m on the highway to hell

Highway to hell

I’m on the Highway to hell

Highway to hell*…”







OFF. En ce temps-là tout le monde veut être jeune. Et tout le monde
veut être comme les adolescents. Tout le monde veut être adolescent. Aux adolescents on donne tout. On prête tout. On vend tout.
Mais aux adolescents on prend tout. On vole tout.

Les adultes veulent être comme les adolescents, vivre comme les
adolescents, aimer comme les adolescents, rester comme les adolescents.

Et les enfants veulent être comme les adolescents. Grandir comme
les adolescents. Aimer comme les adolescents. Boire comme les
adolescents. Brûler comme les adolescents. Mourir comme les adolescents. Et puis renaître et puis revivre comme les adolescents.



— recrutement-formation —

OFF. Le mercredi les jeunes font des activités. Igor prend des cours
de guitare classique. Pour le Noël qui suit ses douze ans, il se fait
offrir une solidbody à cent quarante-neuf euros, La Squier Bullet
Tremolo, réplique de la Fender Stratocaster, accompagnée d’un
ampli, un petit combo Storm à lampe, de dix watts.


IGOR. Combien de watts ? Ah dix watts.


OFF. Dans la cour du collège il entend un type qu’il ne connaît
pas, un type d’une autre classe, dire : “Moi pour mon anniversaire j’ai demandé une batterie.”


JICK. J’ai demandé une batterie moi pour mon anniversaire.


OFF. Et un autre type lui demander s’il sait en jouer, de la batterie,
et le premier type répondre.


JICK. Non mais quand j’en aurai une j’apprendrai à en jouer.


OFF. Alors Igor va lui parler, au type.


IGOR. C’est toi qui joues de la batterie ?


JICK. Non je sais pas en jouer en fait mais je vais en demander une
pour mon anniversaire et après en fait quand je l’aurai et ben je
pourrai apprendre à…


OFF.… et cætera, et donc Igor lui demande comment il s’appelle.


JICK. Jick.


IGOR. Ah bon.


JICK.… mais en fait je m’appelle Laurent.


OFF. Et Igor décide de ne pas trop chercher à savoir.


IGOR. Et ça te dirait de faire un groupe.


JICK. Un groupe de quoi ?


OFF. Mais Igor tient bon quand même, il se dit qu’il mettra du
temps de toute façon à trouver quelqu’un d’autre et il préfère persévérer avec ce type-là.


IGOR. Il nous faut un bassiste maintenant.


JICK. Ah ouais.


OFF. Le problème du bassiste de douze ans, c’est que vous aurez
beau le chercher vous ne le trouverez pas. Par conséquent pour
trouver un bassiste de douze ans la meilleure méthode c’est de choisir un type de douze ans et de le convaincre de devenir bassiste.


JICK. Dans ta classe y a des gars sympas ?


IGOR. Je sais pas je leur parle pas trop en fait.


JICK. Moi à la cantine j’ai repéré un gars qui a l’air sympa.


IGOR. Eh ben voilà.


OFF. Le gars est sympa.


IGOR. Tu t’appelles Honoré…


OFF. Il est sympa mais alors il est très loin de tout ça.


HONORÉ. Mais en fait c’est quoi la basse ?


OFF. Et surtout il a des goûts musicaux catastrophiques.


HONORÉ. Genesis, Scorpions, Queen…


JICK. Oh là là.


IGOR. Oh putain.


OFF. Maintenant, si tu te mets à chercher le type idéal, ça peut
prendre du temps.


IGOR. La basse c’est ce qui donne l’impression que le morceau
avance. Quand il n’y a pas de basse le morceau n’avance pas, tu
as l’impression qu’il n’avance pas. La basse c’est le moteur du morceau. Si le morceau était une voiture, la basse serait le moteur.


JICK. Et la batterie alors ?


IGOR. La batterie ? Ça serait les roues.


HONORÉ. Et la guitare ?


IGOR. La guitare ça serait le volant.


HONORÉ. Et la voix ?


IGOR. La voix ça serait le conducteur.


HONORÉ. Et le public ça serait quoi ?


IGOR. Le public ça serait la route.


OFF. Alors Honoré accepte de sacrifier ses vœux initiaux au père
Noël et se fait offrir une basse, une vieille Framus d’occasion, avec
en prime un petit ampli Gallien Krueger, d’occasion également.


HONORÉ. Black.


JICK. Black ?


HONORÉ. Oui. Black.


IGOR. Noir ?


HONORÉ. Oui mais non : Black.


IGOR. Je trouve ça sec moi, Black.


HONORÉ. Black c’est sec ?


JICK. Tu préfères Noir.


IGOR. Largement.


HONORÉ. Noir.


JICK. Pourquoi pas Les Noirs ?


HONORÉ. Les Noirs ?


JICK. Les Blacks alors ?


IGOR. Non c’est pire.


HONORÉ. Black sans rien, si tu rajoutes “Les” c’est fini.


JICK. Schwartz.


IGOR. Hein ?


JICK. Schwartz.


IGOR. Schwartz ?


JICK. Oui.


IGOR. Qu’est-ce que ça veut dire, schwartz ?


JICK. Ça veut dire noir.


IGOR. Dans quelle langue ?


JICK. En allemand.


HONORÉ. Tu fais allemand première langue ?


JICK. Oui.


HONORÉ. Oh mon pauvre mec.


JICK. Ta basse et ton ampli sont allemands.


HONORÉ. Non !


IGOR. The Schwartz ?


JICK. Schwartz tout seul.


HONORÉ. Les Schwartz.


IGOR. Votons. The Schwartz.


JICK. Schwartz.


HONORÉ. Les Schwartz.


IGOR. Bon.


HONORÉ. Les Schwartz, tout le monde comprend.


IGOR. The Schwartz, je pense qu’ils comprendront aussi.


JICK. Sinon Schwartz moi j’ai dit ça comme ça on peut encore…


IGOR ET HONORÉ. Non non non c’est très bien Schwartz, ça nous
plaît c’est très bien !


JICK. Ah bon ah bon moi j’ai dit ça comme ça.


IGOR. Allez. The Schwartz. Je vous en supplie.


JICK ET HONORÉ. Bon. D’accord.


OFF. Mais tout le monde les appellerait “Les Schwartz”, ou plus
exactement “Les Chouarze”.


IGOR. Tu laisses la première corde à vide, tu appuies huit fois dessus avec ton pouce, tu mets ton doigt là, tu appuies huit fois
dessus avec ton pouce, tu enlèves ton doigt, tu appuies huit fois sur
la première corde avec ton pouce, tu mets ton doigt là, tu appuies
huit fois sur la corde avec ton pouce, tu mets ton doigt là, tu appuies quatre fois dessus avec ton pouce, tu mets ton doigt là, tu
appuies quatre fois dessus avec ton pouce, et tu recommences,
tu enlèves ton doigt là, tu appuies huit fois sur la première corde
avec…


HONORÉ. Doucement doucement doucement doucement…


JICK. Et baisse-toi, aussi.


HONORÉ. Je n’ai pas le sens du rythme. Mes parents ne l’ont pas.
Personne ne l’a dans ma famille.


JICK ET IGOR. Mais si mais si tu l’as tu l’as !


HONORÉ. Y a bien d’autres bassistes.


JICK ET IGOR. Mais non justement non. Y en a pas !


HONORÉ. Un deux trois quatre cinq six sept huit, un deux trois
quatre cinq…


JICK. Un deux trois quatre, un deux trois quatre, un deux trois
quatre cinq six sept huit…


IGOR. Et tu recommences.


JICK ET HONORÉ. Un deux trois quatre cinq six sept huit, un deux
trois quatre cinq six sept huit…


OFF. Et pendant un certain temps ils acceptent qu’Honoré compte
à pleine voix par-dessus les morceaux.


IGOR. Et nos références musicales s’arrêteront à l’année 1976.


JICK. Très bien. Après 76 fini. Décadence.


HONORÉ. Un deux trois quatre cinq six sept huit…


IGOR. Et notre instrumentation se limitera au trio.


JICK. Le trio et c’est tout.


HONORÉ. Un deux trois quatre cinq six sept huit…


IGOR. Guitare basse batterie.


JICK. Guitare basse batterie et c’est tout.


IGOR. Et voix.


JICK. Et voix et c’est tout.


HONORÉ. Un deux trois quatre cinq six sept huit…


IGOR. Et jamais nous n’utiliserons d’amplis multi-effets.


JICK. Jamais.


HONORÉ. Un deux trois quatre, un deux trois quatre…


IGOR. Et nous n’utiliserons que le son qui sort directement et purement de nos instruments, sans l’altérer à l’aide d’aucun effet extérieur.


JICK. Pas d’utilisation de pédale d’effet.


IGOR. Pas de pédale d’effet.


JICK. Aucun effet extérieur.


IGOR. Pas de disto.


JICK. Le son produit de manière pure et directe.


HONORÉ. Un deux trois quatre cinq six sept huit…


IGOR. Et pas de Muff Drive.


JICK. Pas de Muff Drive.


IGOR. De manière pure.


JICK. Et directe.


HONORÉ. Un deux trois quatre, un deux trois quatre…


IGOR. Et nous consacrerons tout le temps qui est le nôtre, hors de
nos obligations, à notre groupe et à notre musique.


JICK. Tout le temps qui est le nôtre.


HONORÉ. Un deux trois quatre cinq six sept huit…


IGOR. Et nous n’aurons de cesse que d’œuvrer à l’amélioration et
à l’excellence de notre musique.


JICK. Bien dit.


HONORÉ. Un deux trois quatre cinq six sept huit…


IGOR. Et nous ne laisserons jamais rien ni personne interférer dans
la conduite et la direction que nous avons choisi de donner à notre
musique.


JICK. Jamais rien ni personne.


HONORÉ. Un deux trois quatre cinq six sept huit…


IGOR. Et nous ne laisserons en aucun cas notre musique se dénaturer au nom de motifs extérieurs de type commercial, publicitaire,
médiatique ou démagogique.


JICK. Disons-le.


IGOR. Et nous maintiendrons dans une sphère extérieure à nous
tout élément de type femelle qui envisagerait de côtoyer nos personnes dans le temps où nous devons nous consacrer exclusivement à notre groupe et à sa musique.
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