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Prologue


Le combat. La chaleur, le sang, la saleté. Le major Gabriel Forrester adorait cela. Stratégie, bluff, feintes, manœuvres ; tout un tas de mots savants, mais au bout du compte, c’était à qui frapperait le plus fort et à qui flancherait le premier. Il ne flanchait jamais.

Il talonna Union Jack, son cheval, pour l’inciter à s’engager dans le sentier qui descendait. Comme partout où il était passé en Espagne, le paysage des alentours de Salamanque n’était que terre parsemée de buissons desséchés et ravines aux parois meubles et escarpées. Partout, excepté dans la zone située droit devant lui. Wellington et Marmont avaient déniché pour le massacre à venir la seule vallée riante à dix milles à la ronde.

Un boulet de canon passa en sifflant au-dessus de sa tête, et Gabriel se courba en avant quand un nuage de poudre se déversa sur lui. Les forces alliées avaient disposé leurs troupes autour de la vallée dans l’intention d’encercler les Français et de les écraser une fois qu’ils se retrouveraient piégés au centre. Le spectacle promettait d’être grandiose. Gabriel aurait dû se trouver au sommet de la colline avec Wellington et ses officiers. Le mot qu’il avait adressé à Wellington en réponse à cet ordre lui vaudrait sans doute de passer devant la cour martiale. Mais peu lui importait. Pour l’écarter du champ de bataille, il aurait fallu l’enfermer ou le tuer.

— Humphreys ! lança-t-il à l’intention de son second comme il arrivait en vue de la position que le 68e régiment d’infanterie était censé tenir.

Malédiction ! Ils avaient chargé trop tôt, comprit-il en apercevant le bataillon, déjà arrivé à mi-chemin du fond de la cuvette, en plein sur la trajectoire de la cavalerie française.

Il fit pivoter Jack si brusquement que les jambes arrière du cheval patinèrent, et se lança à fond de train à la poursuite de son régiment. Une baïonnette française manqua de peu son oreille, et il décocha au soldat qui venait de le rater un coup de pied en pleine face. Autour de lui, c’était le chaos. Un martèlement se réverbéra dans sa poitrine, sourd, profond, primitif. La cavalerie française. Il porta un second coup de botte au torse sanglé d’une tunique bleue, vira sur la gauche et fonça parmi un enchevêtrement de tuniques bleues et rouges.

La mauvaise décision stratégique du lieutenant James Humphreys ne mettait pas seulement en péril le 68e régiment ; si le flanc gauche de l’armée alliée s’écroulait, les victimes se compteraient par milliers, et le plan de reconquête de Madrid serait anéanti. Pour éviter la défaite, Gabriel savait que le comte de Wellington laisserait sacrifier quelques-uns de ses hommes.

Et, désormais, il figurait parmi eux. Sur sa gauche, la colline où se tenaient Wellington et ses nobles officiers demeurait le seul point visible au-dessus de l’océan de corps recouvert d’un nuage de fumée et de poussière. La colline sur laquelle Gabriel aurait dû se trouver, à observer la bataille et à regarder ses hommes mourir ou survivre.

Un projectile brûlant frôla son bras gauche. Il s’assura qu’il pouvait toujours plier les doigts et ignora la brûlure. Enfin, il aperçut Humphreys et son shako d’officier alors qu’un fantassin français ajustait son tir au niveau de sa tête, quatre pas derrière lui.

Gabriel dégaina son sabre et lui asséna un coup mortel.

— Humphreys ! tonna-t-il. La cavalerie nous fonce droit dessus, nom de Dieu !

— Major, bafouilla le lieutenant en reculant comme le fantassin s’écroulait à ses pieds. Qu’est-ce…

Gabriel se redressa sur ses étriers.

— Soixante-huitième ! À gauche toute, droit devant ! Fixez vos baïonnettes ! À mon signal. Les poneys français veulent forcer nos flancs !

Un régiment parfaitement ordonné aurait eu fière allure, mais Gabriel en avait assez vu pour savoir que ses hommes pouvaient à peine espérer ralentir les cavaliers. Il lui fallait résoudre ce problème, et vite. Il glissa à bas de son cheval et s’empara d’un canon léger abandonné par les Français.

— Humphreys ! Davis !

Un canon à douze coups ne causerait pas beaucoup de dégâts, mais il n’aurait pas aimé en savoir un pointé sur lui à trois mètres de distance. Avec l’aide du lieutenant Humphreys, il fit pivoter le canon de façon à le diriger vers l’est tandis que le sergent Davis grimpait sur l’affût de fortune qui le supportait pour lui enfourner poudre et boulets au fond de la gueule.

— C’est toute la poudre que nous avons, major, déclara le sergent de son rugueux accent écossais, s’agrippant au canon tandis que les deux autres redéposaient la lourde extrémité sur le sol boueux. Ce n’est pas suffisant.

Il avait raison. Le 68e régiment d’infanterie se tenait prêt à l’assaut, les soldats de la ligne de front un genou à terre, la ligne arrière debout, la baïonnette armée. Ils pourraient faire feu une seule fois avant que deux cents chevaux ne leur foncent dessus et ne les écrasent tels des soldats de papier.

— Vos boutons ! dit-il en arrachant ceux de son uniforme. Balles de mousquet, flasques, tout ce que vous avez dans vos poches sera bon pour compléter la charge !

L’épais nuage de fumée se dissipa, révélant la cavalerie française qui chargeait droit sur eux. Gabriel eut un sourire mauvais. Son objectif n’était pas d’arrêter la charge, mais d’affaiblir la première ligne. Il perdrait forcément des hommes, mais les survivants auraient la possibilité de se défendre au lieu de se laisser massacrer. Et il serait au cœur de la bataille, là où il aimait être.

Dégainant son pistolet, il grimpa sur l’affût du canon alors que Davis sautait sur le sol.

— Ligne centrale, couchés ! tonna-t-il.

Les hommes qui se trouvaient devant lui se mirent à plat ventre. Gabriel plaça son pistolet devant le canal d’allumage du canon et tira. Une étincelle jaillit, et il retint son souffle. Trois battements de cœur plus tard, le canon éructa dans un grondement de tonnerre. Pendant une seconde, il n’entendit plus rien d’autre que l’ébranlement de son crâne. Au même instant, ses hommes se redressèrent et déclenchèrent à l’unisson la salve rageuse de leurs baïonnettes. Le premier rang de la cavalerie française parut exploser dans une gerbe de terre, de sang et d’étincelles, les chevaux bondissant, tournoyant et s’écroulant les uns sur les autres, tandis que, sous l’effet du recul, le canon se mettait à rouler vers l’arrière.

Gabriel saisit Humphreys par le col et l’écarta une seconde avant que le canon ne les écrase tous les deux. Puis il bondit sur ses pieds, dégaina son sabre et chargea parmi la mêlée.

— Jack ! lança-t-il avant d’émettre un sifflement à deux tons.

Son cheval apparut un instant plus tard, et Gabriel se mit en selle. Privée de ses boutons, la veste de son uniforme flottait au vent, menaçant d’entraver ses bras. Il s’en débarrassa et la lança à la tête d’un cheval français, puis abattit le cavalier qui luttait pour rester en selle. Autour de lui, ce ne fut alors plus qu’un tourbillon de coups d’épée, de poing et de pied, les Français écarquillant les yeux d’horreur muette tandis qu’il les pourfendait les uns après les autres. C’était pour cela qu’il était taillé, cette forme de combat au corps à corps était sa raison d’être. Celui qui s’imaginait pouvoir lui faire observer cela depuis le sommet d’une colline était fou. Fou à lier.

Alors que son bras se mettait à peser comme s’il était en plomb et que Union Jack trébuchait sur le sol inégal et ensanglanté, il entendit les Français crier : « Replions-nous ! » C’était la retraite. Un instant plus tard, une troupe d’uniformes rouges à col vert entra dans la bataille pour encourager la dispersion des Français. Le 11e bataillon. « Mieux vaut tard que jamais », songea-t-il.

Un messager à cheval s’arrêta brusquement, le saluant d’une main, tendant vers lui une missive de l’autre. Gabriel abaissa son sabre.

— La prochaine fois, faites-vous connaître avant de m’approcher, ordonna-t-il en essuyant sa main couverte de sang sur son front. À moins que vous n’ayez envie de vous faire trancher le bras.

Le messager pâlit.

— Non, sir. Je veux dire, oui, sir. C’est de la part du comte de Wellington.

Gabriel acquiesça, prit la lettre et, pour la première fois, ressentit un élancement de douleur dans le bras gauche.

 

18 heures, dans ma tente de commandement.

 

Le message ne disait rien de plus, mais c’était amplement suffisant. Il serait sans doute traduit en cour martiale pour avoir insulté son supérieur et avoir quitté le poste qui lui avait été attribué avant le début de la bataille.

Le lieutenant Humphreys, la traînée de boue et de sang mêlés sur sa joue gauche accentuant sa pâleur, s’approcha alors que Gabriel sautait à bas de son cheval.

— Gabriel… je veux dire, major Forrester, je…

— C’est fini, James, gronda-t-il. Ne cherche pas à t’excuser, surtout pas auprès de moi.

Il crispa les mains pour résister à l’envie de faire entrer un peu de bon sens dans la tête de son lieutenant à coups de poing. Les coups ne guérissaient pas de la bêtise, et il doutait qu’il existât un remède susceptible de soigner l’ambition dévorante.

— Je sais. Je ne pouvais pas voir les drapeaux de signal et j’ai ordonné le départ trop tôt. Le…

— Tu as perdu des hommes, répliqua Gabriel. Tu es un officier, tu en perdras d’autres. Mais ne donne plus jamais la charge juste parce que tu n’y vois pas bien, sinon revends ton grade de commandement et rentre chez toi !

Le lieutenant déglutit, puis expira par le nez. Gabriel s’attendit qu’il lui rappelle que, si son rang dans l’armée était supérieur au sien, Gabriel serait cependant tenu de s’incliner s’il le croisait dans les rues de Londres. Non qu’il ait pour habitude de s’incliner bien souvent… Il aurait aimé n’avoir à le faire que face à ceux qui devaient leur position à leur propre mérite, et non à leur naissance.

L’insulte escomptée ne vint cependant pas et, sur un bref hochement de tête, Gabriel tourna les talons pour aller prêter main-forte aux brancardiers. S’incliner – perdre quelqu’un des yeux pour lui présenter le dessus de sa nuque – était un rituel stupide, de toute façon. S’il en avait eu le pouvoir, Gabriel aurait aboli cette pratique. Au moins n’avait-il pas à se soucier qu’on s’incline ou non devant lui. Que ses bottes arpentent les routes accidentées d’Espagne ou les rues pavées de Londres, il était toujours le major Gabriel Forrester. Et il en remerciait Dieu.

Tout ce qu’il possédait, il l’avait acquis par son propre mérite, et il préférait qu’il en soit ainsi. Personne ne pourrait jamais dire dans son dos que son père, son oncle ou son frère lui avait acheté un rang dans l’armée qu’il ne méritait pas. Ses camarades officiers avaient depuis longtemps cessé de demander de quelle famille il venait car la réponse était évidente : Gabriel était un simple soldat.

Au dire des hommes qui se pressaient autour de lui et qui le saluaient au passage, il était « la Bête de Bussaco ». Incendier un chariot de munitions français et repousser l’avancée des tuniques bleues en le faisant rouler droit sur eux avait établi sa légende. À ses yeux, l’attaque de Bussaco avait eu l’effet escompté en empêchant les Français de s’emparer de Lisbonne et cela seul comptait. Quant à déterminer ce qui faisait la différence entre un héros et le soldat qui accomplissait son devoir, il préférait laisser ce soin aux autres.

Quand il finit par relever la tête, le soleil descendait derrière les collines situées à l’ouest et l’air retentissait du son perçant des cornemuses, comme si les Écossais avaient marché dessus plutôt que soufflé dedans. Il traversa le campement désordonné jusqu’à sa tente, baissa la tête pour en franchir l’ouverture et se laissa tomber sur l’unique chaise de toile pliante. Son bras l’élançait. Il déchira les restes ensanglantés de sa manche de chemise, révélant une blessure de la taille d’une balle de plomb… ainsi que le trou que ladite balle avait fait en ressortant, un peu plus haut, à l’arrière de son bras.

Le lé de toile qui masquait l’ouverture de la tente se souleva.

— J’ai retrouvé votre veste, major, annonça une voix bourrue.

Suspendue au bout de deux doigts, la tunique rouge apparut dans la tente, suivie du petit homme trapu qui la tenait. Gabriel ignorait comment son aide de camp avait pu déterminer qu’elle lui appartenait, car tous les insignes avaient été arrachés ou disparaissaient sous un amas de boue sanglante et de crottin de cheval.

— Enterre-la avec ma chemise, Kelgrove, répondit-il. Tu m’aideras ensuite à bander mon bras. Je dois me présenter devant le lieutenant général, et il ne faudrait pas que je saigne sur ses bottes.

— Vous devez vous présenter devant Wellington ? Dans quelle tenue ? répondit Kelgrove en laissant tomber la veste endommagée dans un coin, avant de s’agenouiller devant la malle au couvercle levé qui se trouvait au pied du lit de camp de Gabriel. Votre tunique d’apparat, je suppose, bien que lord Wellington n’aime guère les voir portées sur le champ de bataille.

— Je doute que le choix de ma tenue ait une quelconque influence sur lui maintenant que je lui ai dit ce qu’il pouvait faire des ordres qu’il m’adressait.

Kelgrove se redressa soudain.

— Vous n’avez quand même pas fait cela ?

— Si. Et ensuite, j’ai descendu la colline au galop.

— Je me demande si le capitaine Newburry ne cherche pas un nouvel aide de camp, dit Kelgrove d’un ton pensif.

— Il est bien trop snob pour toi. As-tu remarqué comme ses bottes rutilent ?

— Bottes ou boutons, pour moi c’est du pareil au même, répondit Kelgrove en sortant la tunique d’apparat de la malle. À ce propos, promettez-moi de ne pas arracher les boutons de celle-ci.

Gabriel réprima un sourire.

— Ton allusion aux boutons n’était donc pas anodine… Tu es déjà au courant.

— Tout le monde est au courant. Une chanson à ce sujet court peut-être même déjà.

Malédiction. Un seul surnom par guerre était amplement suffisant.

— Si je deviens la « Bête des Boutons », je risque de tuer quelqu’un.

— Je doute que quiconque s’avise de vous infliger pareil sobriquet. En outre, le chariot de munitions incendié de Bussaco formait un spectacle bien plus impressionnant qu’un envol de boutons de cuivre.

— Va dire ça aux Français qui se sont frottés à ceux de mes épaulettes.

— Quand bien même, je vous serais reconnaissant de ne pas arracher les décorations de votre veste d’apparat.

— Il y a peu de chances que je doive tirer le canon d’ici à la tente de Wellington, mais je ne peux rien promettre.

— Ravi que cela vous amuse, major. Mais imaginez ce que j’ai ressenti quand je suis venu vous remettre un rapport en haut de la colline et que je vous ai vu galoper au fond de la vallée pour massacrer les Français à tour de bras. Le jour où vous déciderez d’en finir avec l’armée de Bonaparte sans l’aide de personne, je suis censé vous escorter.

— Dans ce cas, je ne serai pas tout seul, n’est-ce pas ? répliqua Gabriel en lui tendant une bande de gaze avant de poser une bouteille de whisky à demi-pleine sur la table. La balle a traversé proprement, mais inspecte tout de même la plaie ; un morceau de ma chemise s’y est peut-être logé.

Le sergent Kelgrove monta la flamme de la lampe et approcha un tabouret pour s’y asseoir.

— Ne plaisantez pas avec cela, répondit-il en soulevant une loupe avec un froncement de sourcils.

Il approcha l’instrument de son œil droit, qui parut soudain énorme et injecté de sang à travers le verre grossissant, et se pencha au-dessus du bras de Gabriel.

Gabriel réprima une grimace quand son aide de camp écarta les bords de la plaie, et il avala une rasade de whisky. Ils avaient tous eu de la chance ce jour-là. Il aurait pu y avoir moins de morts, mais la bataille de Salamanque compterait comme une victoire. Une victoire qui constituait une avancée décisive pour reprendre Madrid. Et si le prix à payer était une balle dans le bras – ou même en travers du crâne –, Gabriel n’allait pas s’en plaindre.

— Je ne vois rien, conclut finalement le sergent, écartant sa loupe et aspergeant la plaie de whisky avant de poser le bandage. Mais je garderai un œil là-dessus. Il ne faudrait pas que la Bête de Bussaco meure d’une septicémie. Cela minerait le moral des hommes.

Gabriel se demanda si sa traduction en cour martiale pour outrage à un supérieur et désobéissance ne produirait pas le même effet sur ses troupes…

— J’apprécie ton inquiétude, Adam, dit-il au bout d’un moment. Je ferai en sorte de rendre mon dernier souffle de manière plus héroïque.

Kelgrove se redressa et apporta la chemise empesée de son uniforme.

— Vous feriez bien, oui.

Gabriel ôta son pantalon maculé de boue et ses bottes crottées, enfila la chemise, puis passa son uniforme d’apparat. S’il en avait eu le loisir, il aurait fait un saut dans la rivière ou se serait au moins versé un seau d’eau sur la tête, mais il ne pouvait pas faire attendre Wellington. Pas après avoir reçu une invitation écrite – à moins que ce message n’ait constitué un ordre ou une convocation…

Kelgrove finit par s’écarter.

— Vous pouvez y aller, déclara-t-il. Vous êtes toujours séduisant, ce qui a le don de déplaire à Wellington, mais à part souhaiter qu’on vous casse le nez la prochaine fois, je ne peux rien y changer, major. Ou qu’on vous donne un coup de sabre en travers du nez, peut-être. Celui que vous avez reçu à la joue ajoute à votre charme.

Dehors, l’écho de la bataille qui s’était tenue dans la vallée et le village de Salamanque résonnait encore, mais le vaste camp des armées alliées – anglaises, portugaises et espagnoles – avait retrouvé son état habituel de chaos contrôlé. Gabriel se fraya un chemin parmi les tentes, les chariots et les enclos des chevaux pour gagner le sentier qui montait vers le nord.

— Major Forrester ! le héla un soldat, assis avec ses camarades autour d’un feu. Il m’arrive d’aplatir mes boutons pour les faire passer pour des pièces anglaises, mais je n’aurais jamais pensé à les utiliser comme boulets de canon !

Ses compagnons se levèrent pour lui porter un toast avec leur quart métallique.

— À la Bête de Bussaco, qui a une fois de plus sauvé nos miches aujourd’hui ! Hourra ! Vive la Bête !

Gabriel sourit et accueillit leurs acclamations d’un hochement de tête. Quelques toasts avinés, ça allait. Mais le premier qui s’aviserait de l’appeler « major Boutons » pouvait être certain de se faire botter les fesses.

— Merci, les gars. Et s’il vous reste des boutons que vous n’avez pas encore aplatis, le sergent Kelgrove en cherche justement huit. Il vous les paiera un shilling pièce.

Wellington s’était vu offrir pour son usage personnel la jouissance d’une villa, à la sortie de Salamanque. Mais, fidèle à ses habitudes, il avait préféré s’installer dans sa grande tente pour rester en contact avec ses hommes – les renseignements lui étaient aussi vitaux que le boire et le manger. Quand Gabriel atteignit la tente du lieutenant général, un jeune garçon qui ne semblait guère âgé de plus de douze ans se mit au garde-à-vous.

— Major Forrester, le salua-t-il.

— Evans, répondit-il en lui retournant son salut militaire.

— Lord Wellington est sur le point de passer à table, sir.

Gabriel réprima un soupir à l’idée de devoir attendre, vêtu de son lourd manteau de laine, et hocha la tête.

— J’attendrai donc qu’il soit disponible. Avertis-moi lorsqu’il aura…

— Lord Wellington vous invite à vous joindre à lui, sir, annonça le caporal Evans en reculant d’un pas pour écarter la portière de la tente et lui faire signe d’entrer.

Gabriel avait déjà assisté à des dîners d’officiers avec Wellington auparavant, il avait aussi bu en leur compagnie, mais cette fois, les circonstances étaient différentes et il se félicita de porter son uniforme d’apparat.

La tente avait été divisée en plusieurs sections, de façon à créer pour ses occupants un semblant d’intimité. Une table susceptible d’accueillir une douzaine de convives trônait au centre. Mais, pour l’heure, seuls deux chaises et deux couverts étaient visibles. Un soldat s’approcha pour prendre son chapeau et ses gants tandis qu’un autre écartait la chaise de la table.

Peut-être s’était-il fait tuer cet après-midi, finalement : entre l’éclairage tamisé de la tente et la perspective de mener une conversation prolongée avec son supérieur, tout s’accordait à créer l’idée que Gabriel se faisait de l’enfer. Quand le soldat qui écartait la chaise toussota, il laissa échapper un soupir et s’assit.

Il ne s’écoula guère plus d’une seconde avant que Wellington apparaisse. Gabriel se releva aussitôt.

— Mon général.

— Major. J’espère que vous ne me fausserez pas compagnie durant ce dîner. Vous ne risquez pas de partir au triple galop une fois que le rôti de mouton sera servi pour aller tirer des boutons sur les soldats ennemis, n’est-ce pas ?

Malédiction. Gabriel lissa le plastron de son uniforme.

— Mon aide de camp m’a demandé de n’en rien faire, milord. Il craint que l’armée ne se retrouve à court de boutons et que nous ne fassions trop piètre figure pour oser défiler victorieusement dans les rues de Madrid.

— J’approuve sa très sage requête. Et ses inquiétudes. Asseyez-vous, major. Redding, le vin, je vous prie.

Un des soldats se dirigea vers le cabinet à liqueurs de la tente et le déverrouilla. Wellington méprisait le luxe et les lits douillets, mais il ne plaisantait pas avec la boisson. Gabriel aurait préféré un breuvage plus fort à du vin, surtout s’il devait être condamné à occuper un emploi de bureau chez les Horse Guards, mais il était obligé d’accepter ce que proposait Wellington. Ce soir, il boirait donc du vin.

Une fois que Redding eut procédé au service, la tente sembla soudain se vider de tout son personnel. La chose devait avoir été décidée à l’avance car Gabriel, habitué à être attentif au moindre signe de connivence sur un champ de bataille, n’en avait décelé aucun. Le breuvage d’un rouge sombre se révéla trop sucré à son goût, mais cela signifiait qu’il était bien plus coûteux que ce qu’il était en mesure de s’offrir, aussi le sirota-t-il en affectant la satisfaction.

— J’avais établi un plan pour la bataille d’aujourd’hui, déclara Wellington, brisant le silence avant même d’avoir touché à son verre. Une feinte au centre pour leurrer la cavalerie française, doublée de canons pour la pulvériser pendant que mes fantassins réduiraient ceux de l’ennemi en chair à pâté.

— Oui, sir. Je sais cela.

— Et vous en aviez informé le lieutenant Humphreys, je suppose ?

— En effet.

Gabriel prit une inspiration. Humphreys ne méritait pas qu’on le défende, mais si le garçon tirait la leçon de cette bataille, il ferait un officier compétent.

— La fumée masquait les drapeaux. Humphreys savait que, s’il traînait trop, la cavalerie risquait d’en profiter pour prendre la fuite. Son… inexpérience l’a incité à se précipiter au lieu d’attendre confirmation.

— Si vous vous étiez trouvé là-bas comme vous en aviez l’intention, votre uniforme aurait donc toujours tous ses boutons ?

Le comte se décida enfin à soulever son verre et but lentement une longue gorgée.

— Je suppose, en théorie, mais je n’ai aucun moyen de savoir dans quel état aurait fini mon uniforme.

— Je ne dirai pas que vous avez gagné seul la bataille de Salamanque, reprit le lieutenant général d’un ton pensif un instant plus tard. Mais je n’hésiterai pas à dire qu’à vous seul vous nous avez évité de la perdre, major. Si on ne louait pas déjà votre action à Bussaco, vous seriez le Sauveur de Salamanque, après les événements d’aujourd’hui.

Cela ne ressemblait pas précisément au roulement de tambour précédant l’annonce de son passage en cour martiale.

— Je suis un soldat, sir. Je fais ce qui est nécessaire pour gagner.

— Tant mieux. Il est parfois délicat de se montrer à la hauteur de son surnom.

— Tant qu’on me permet d’accomplir mon devoir, peu importe les surnoms qu’on me donne.

— C’est très humble de votre part. Et, maintenant que j’y songe, assez ironique.

Gabriel fronça les sourcils.

— Que voulez-vous dire ? Je sais que vous m’aviez ordonné de rester posté sur la colline, général. Mais je n’ai jamais cherché à tirer gloire du sang de mes hommes. Cela…

— De nombreux officiers servent sous mes ordres, major Forrester, l’interrompit Wellington. Vous imaginez-vous que la perte de l’un d’eux – même s’il s’agit d’un élément particulièrement capable et compétent – puisse m’inciter à rendre les armes ?

— Bien sûr que non, répondit Gabriel avant de laisser le général poursuivre son idée.

— Je n’ai pas apprécié votre brusque départ. Non parce que j’avais besoin de vos conseils, mais parce que je sais de quelle façon vous vous lancez à corps perdu dans la mêlée et que j’avais mes raisons de souhaiter qu’il ne vous arrive aucun mal.

Il plongea la main dans une des poches de son manteau bleu et en sortit une lettre, maintes fois dépliée et repliée, qu’il posa sur la table et fit glisser vers Gabriel.

— Ceci est arrivé par messager spécial avant l’aube. Une seconde missive s’y trouve incluse, qui vous est personnellement destinée.

Intrigué, Gabriel se pencha et ramassa le pli. Wellington prit une longue inspiration.

— J’ai déjà eu à annoncer par lettre à des familles d’aristocrates que leur troisième fils – jamais aussi précieux qu’un aîné, assurément – avait trouvé la mort sur le champ de bataille. Mais une lettre comme celle-ci, ajouta-t-il en désignant la missive que Gabriel tenait à la main, je n’en avais encore jamais vu. Si je vous ai invité ce soir, c’est parce qu’il m’a semblé que ce genre de nouvelle devait être délivrée de vive voix, par une âme compatissante, plutôt que lue en silence, seul, dans un pays étranger en guerre.

— Je… Êtes-vous certain que cette lettre me concerne ? Mes parents sont morts depuis longtemps, et je n’ai qu’une sœur à Londres… Est-il arrivé quelque chose à Marjorie ? s’enquit-il soudain, le cœur battant.

— Non, répondit Wellington. Et vous n’avez pas de cousins non plus, je suppose ?

— Non. Qu’est-ce qu…

— Mais vous avez un oncle. Un grand-oncle, en fait. À moins qu’il ne s’agisse de votre trisaïeul, je m’emmêle toujours dans ces affaires-là.

Gabriel ouvrit la bouche, puis la referma.

— Je me rappelle avoir entendu ma mère parler d’un grand-oncle qu’elle détestait et je sais qu’il y a eu une querelle de famille… Mais je ne vais pas vous ennuyer avec ces histoires, sir. Il s’agit donc de mon arrière-grand-oncle, je suppose ? S’il est mort en me laissant ses dettes, je vous serais reconnaissant de me le dire sans détour. Ses créanciers auront du mal à me soutirer le moindre sou.

— Il est mort, mais il n’a laissé aucune dette. En fait, il a même laissé un héritage qui vous revient.

Pendant un instant, le regard d’un bleu acier du général se fit compatissant, et Gabriel sentit son ventre se nouer. Ce qui pouvait inspirer de la pitié à un général habitué à mener de rudes batailles n’augurait rien de bon pour lui. Il avait envie de lire la lettre, mais Wellington lui avait clairement fait comprendre qu’il voulait lui annoncer lui-même la nouvelle. Et, ayant déjà désobéi au général une fois ce jour-là, il lui semblait peu avisé de recommencer.

— Milord, dit-il finalement, voyant que le comte jugeait le moment approprié pour contempler l’horizon, l’hésitation que vous mettez à me délivrer la nouvelle a tout lieu de m’alarmer.

— Oui, je le conçois, répondit Wellington. Vous vous êtes révélé aussi brillant que féroce dans vos fonctions d’officier, Gabriel Forrester, et cela ne date pas d’aujourd’hui. Je regretterai personnellement votre départ de l’armée britannique.

Il se pencha en avant et tapota la lettre que Gabriel tenait à la main.

— Votre arrière-grand-oncle était le duc de Lattimer, propriétaire de plusieurs domaines en Angleterre, ainsi que d’un autre, immense, situé en Écosse. Ces domaines, ainsi que le titre de duc, sont désormais les vôtres, Votre Grâce.
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