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D e s  s é r i e s ,  

d e s  a m a t e u r s ,  u n  g u i d e  

À mes parents et  à Patrick McGoohan, 
, grâce à qui tout a commencé. 
CHRISTOPHE PETIT 

À Bruce Geller, Steven Hill et Debbie White. 
-  You made my day, and much more. 

MARTIN WINCKLER 

n France, après avoir été longtemps considérées comme suspectes parce que « populaires » 
(comme le sont la « SF », le « poLar » ou la « BD »), les « séries » ont aujourd'hui droit de 
cité. Grâce au développement du câble, du satellite et du magnétoscope, elles font partie in- 

tégrante du paysage réel et imaginaire des Français. Le Prisonnier, Chapeau melon et bottes de cuir, 
Mission : Impossible, Les mystères de l'Ouest, Les Shadoks ou Belphégor sont considérées par tous 
aujourd'hui comme des classiques et, chaque année, des oeuvres importantes remportent ici même 
un succès public et critique incontestable. 

Vous ê t e s ,  s a n s  le  savoir,  un  a m a t e u r  d e  s é r i e s  
Même si vous regardez peu la télévision aujourd'hui, vous l'avez probablement regardée beau- 

coup à une certaine époque de votre vie. Parmi vos souvenirs, les fictions occupent une place im- 
portante sous la forme d'images parfois floues, parfois très précises : la tristesse éprouvée devant 
Jacquou le Croquant, les rires explosifs que produisaient les gags de Max La Menace, le sentiment 
d'angoisse existentielle qui vous a étreint à la fin d'un épisode du Prisonnier. De temps à autre, 
vous aimeriez bien tomber sur une rediffusion de Mannix, pour voir si ça tient encore le coup. Ré- 
cemment, il vous est arrivé de finir de voir par hasard quelques épisodes de New York District dif- 
fusés après minuit et de penser « C'est drôlement bien, ce truc-Là ! ». Et quand vos amis (ou vos 
enfants !) se tordent de rire devant Friends ou se serrent sur le canapé en regardant Urgences, vous 
vous asseyez sur un bras de fauteuil et vous vous surprenez à rester jusqu'au bout de l'épisode. 

D'ailleurs, en ce moment, vous n'avez ni la force ni le loisir d'aller au cinéma ou au théâtre, et 
vous regarderiez volontiers une bonne fiction à la télévision... mais laquelle? 

C'est à cette question toute simple que nous avons voulu répondre. 

Un c o n c e p t  v i eux  c o m m e  la n a r r a t i o n  
Le terme « série » désigne toute fiction télévisée à épisodes, quels que soient son genre ou sa 

durée, par opposition aux « dramatiques » et aux « téléfilms », conçus pour être diffusés intégrale- 
ment le même soir. Une série, c'est une suite narrative dont les segments - même s'ils peuvent être 
vus indépendamment -  ont tous un point commun : leur concepteur (Alfred Hitchcock présente, La 
quatrième dimension), un personnage (Columbo) ou un simple objet (Gun). Les variantes sont nom- 
breuses (minisérie, série-feuilleton, anthologie, etc.1), mais le concept initial est le même. 

1 Le lecteur trouvera, en fin d'ouvrage (page 388) un glossaire définissant tous ces termes, ainsi que d'autres, plus spé- 
cifiques : sitcom, soap-opera, etc. 



La « fiction à épisodes » n'est pas une invention de la télévision. Elle n'a fait que prendre le re- 
lais d'une longue tradition de narrations à suivre, qui remonte à la Bible et aux récits homériques, 
et a donné naissance entre autres aux romans-feuilletons, aux bandes dessinées des quotidiens, 
aux « sériais » cinématographiques, aux feuilletons radiophoniques. Tout naturellement, la télévi- 
sion a adopté cette forme narrative, parfaitement adaptée à ses besoins. De même que les feuille- 
tons d'Eugène Sue, les comic-strips de Schultz ou les bandes dessinées du journal Spirou cher- 
chaient à fidéliser des lecteurs, la diffusion d'une série, « rendez-vous » quotidien ou 
hebdomadaire, vise à fidéliser le public d'une chaîne. Et, comme les autres formes d'expression nar- 
rative, les séries télévisées sont devenues un art. 

Une source  de  p la i s i r  e t  d e  ré f lex ion  
Aujourd'hui, en France, les magazines de cinéma ont presque tous une rubrique consacrée 

aux séries et on peut voir des journaux « sérieux » comme Le Monde, Télérama ou Libération pu- 
blier des articles dithyrambiques sur Absolutely Fabulous, Ally McBeal, Dream On ou New York 
Police Blues. 

Rien d'étonnant à cela : comme le cinéma ou la littérature, les séries ont leurs genres (le drame 
policier, la chronique réaliste, la saga de science-fiction, le feuilleton historique, la sitcom, l'an- 
thologie...), leurs créateurs de talent (Rod Serling, Steven Bochco, David E. Kelley, Tom Fon- 
tana...), leurs chefs-d'œuvre et leurs « nanars ». Entre les deux, il existe bon nombre de produc- 
tions d'excellente qualité. 

Quelle que soit leur origine, les œuvres de qualité s'adressent à des spectateurs intelligents et 
exigeants. Elles recourent à des formes narratives audacieuses, bousculent les préjugés, suscitent 
des interrogations sans donner de réponse. Bref, elles tirent leur public vers le haut. 

Une série télévisée peut apporter au spectateur les mêmes plaisirs qu'un roman ou un film : des 
personnages hauts en couleur, des trames narratives excitantes, des interrogations sur le monde, 
des émotions puissantes. Une série ne se contente pas de divertir ou d'émouvoir, elle accompagne 
les spectateurs (parfois pendant plusieurs années), et ses personnages grandissent, mûrissent, 
évoluent, vieillissent en même temps qu'eux. Elle s'imprègne du monde alentour et restitue une 
image complexe de la société. Pour toutes ces raisons, beaucoup de séries ne sont pas des objets 
de plaisir « jetables » comme on l'a trop longtemps sous-entendu, mais une source de réflexion 
permanente sur la loi, la politique, la justice, les rapports humains, la famille, la vie. 

L'Amérique du Nord, la G r a n d e - B r e t a g n e  e t  la France 
La quasi-totalité des séries décrites dans cet ouvrage ont été produites aux États-Unis, en 

France ou en Grande-Bretagne. L'Allemagne, l'Australie, le Canada et le Danemark sont également 
représentés, mais par une poignée d'œuvres. Cette répartition est le résultat d'un choix (que 
nous expliquons plus bas), mais traduit également la proportion de séries diffusées par les 
chaînes françaises et les réalités de la production mondiale. Tous les pays produisent des séries 
médiocres, des œuvres d'excellente facture et, parfois, des chefs-d'œuvre, qui témoignent de 
leur patrimoine, de leur histoire, de leurs valeurs et de leurs contradictions. Cependant, en 
nombre absolu, la Grande-Bretagne, la France et surtout les États-Unis dominent le genre, par la 
qualité comme par la quantité. 

Cette situation est parfaitement compréhensible quand on examine l'histoire du genre sur les 
deux continents. 

•  EN FRANCE, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et jusqu'au début des années 80, la 
télévision était un monopole d'État et subissait les contraintes de cette situation -  autocensure 
très forte, moyens bridés par un financement qui se résuma longtemps à une redevance obligatoire 
de chaque citoyen. 

Cela ne l'a pas empêchée de produire pendant vingt ans de purs chefs-d'œuvre, mais l'éclate- 
ment du monopole a compromis par la suite la qualité des productions. Dans ce guide, les œuvres 
françaises décrites sont donc pour beaucoup antérieures à 1975. 



•  EN GRANDE-BRETAGNE, des chaînes indépendantes sont apparues dès les années 50, obligeant 
u la très sérieuse BBC (chaîne publique qui ne fut jamais aux ordres du pouvoir) à rivaliser d'imagi- 
i nation dans la production de fictions. C'est cette liberté de ton et l'émulation des chaînes qui ont 
: permis aux Britanniques de produire des œuvres aussi marquantes et différentes que Doctor Who, 
l Le Prisonnier, Monty Python's Flying Circus, Absolutely Fabulous ou Mr Bean. 

•  Aux ÉTATS-UNIS, les sociétés de production hollywoodiennes ont dès l'après-guerre diversifié 
, leurs activités pour participer à la création de fictions télévisées. Leur savoir-faire, qui avait déjà 
1 montré son efficacité dans les salles, a su s'adapter au petit écran, à son public, à ses contraintes. 

Longtemps dominé par les trois grands réseaux - ABC, CBS et NBC - le paysage télévisuel amé- 
i ricain a beaucoup changé depuis vingt ans, en même temps qu'apparaissaient la vidéo, le câble, le 
> satellite et de nouveaux réseaux nationaux. En 1981, le réseau NBC commandait à une petite so- 
) ciété de production, MTM, une nouvelle fiction policière. Ce fut Hill Street Blues, qui devint en sept 
; ans l'œuvre la plus honorée de l'histoire de la télévision américaine. Série remarquable, elle révo- 
1 lutionnait non seulement le genre policier, mais aussi tout le paysage des séries, réintroduisant les 
1 histoires à suivre, multipliant les personnages, mêlant drame et comédie et - dans la tradition de 
i critique sociale et de richesse psychologique propres au cinéma - abordait de front, sans complai- 
! sance, des éléments de réalité « dure » dans un genre réputé « léger ». Cette série et d'autres - 
1 parmi lesquelles une série d'avocats, La loi de Los Angeles, et une série médicale, St. Elsewhere (in- 
i édite en France mais décrite dans cet ouvrage) - marquèrent les débuts de ce que les critiques 
i anglo-saxons nomment « le second âge d'or » de la télévision américaine. C'est grâce à elles que 
i de très grandes œuvres des années 90 comme Urgences, La vie à tout prix, New York Police Blues, 
\ New York District, Profit, Homicide ou Oz ont pu voir le jour. 

Les g r a n d s  c r é a t e u r s  
Dans tous les pays, les séries de qualité ont leurs auteurs. Qu'ils soient scénaristes, réalisateurs 

I (ce fut souvent le cas en France) ou producteurs (en Grande-Bretagne ou aux États-Unis), ils rédi- 
! gent, supervisent ou coordonnent les scénarios, choisissent les acteurs, défendent des choix es- 
1 thétiques... bref, ils marquent l'œuvre de leur empreinte. 

En France, Claude Loursais, Claude Santelli. Claude Barma, Jean-Pierre Decourt (entre autres) 
1 furent les artisans des meilleures fictions produites pendant la période 1955-1975. 

En Grande-Bretagne, l'importance de Patrick McGoohan, de Dennis Potter ou, plus récemment, 
i de Rowan Atkinson n'est plus à démontrer. 

Aux États-Unis, Steven Bochco, Dick Wolf, David E. Kelley, Tom Fontana, Marta Kauffman et 
David Crane sont considérés à juste titre comme de grands créateurs de fictions télévisuelles. Ce 
guide offre une large place à leurs œuvres. 

E  S  A  M A  T  E  U  R  S  

. Les a m a t e u r s  de  s é r i e s  s o n t  d e s  s p e c t a t e u r s  e x i g e a n t s  e t  c u r i e u x  
Contrairement à la pensée commune, regarder une série n'est pas du tout un acte passif. 
Beaucoup de téléspectateurs ont pour les séries le même goût, simple et enthousiaste, que pour 

le cinéma. Ils ne sont pas tous obsédés par les complots gouvernementaux ou la venue des extra- 
terrestres, ils ne sont pas nécessairement groupies d'un acteur ou amoureux d'une comédienne. Le 
spectateur de séries choisit de s'investir en regardant chaque semaine le nouvel épisode diffusé, 
ou en l'enregistrant pour le regarder plus tard. 

Aux États-Unis, chaque année, parallèlement aux Emmy Awards décernés par l'Académie améri- 
caine des arts et techniques de la télévision, de grandes distinctions sont remises par des institu- 

' tions indépendantes (Peabody Awards) ou par des téléspectateurs, comme ceux de l'association 

j Viewers for Quality Télévision. Comment mieux indiquer que l'amateur de séries peut être aussi 



exigeant que le cinéphile ou le lecteur de romans? Et ce qui est vrai aux États-Unis l'est aussi en 
France. Ici aussi, les amateurs de séries choisissent, apprécient, dialoguent, commentent, criti- 
quent. Certains écrivent des articles ou des livres pour faire partager leurs goûts ou leurs analyses 
- les auteurs de cet ouvrage, on l'aura compris, répondent à cette définition. 

L 'amateur  f r ança i s  d e  s é r i e s  a  b e s o i n  d ' i n f o r m a t i o n s  p e r t i n e n t e s  
En France, à de rares exceptions près, les principales chaînes hertziennes diffusent rarement des 

séries américaines en première partie de soirée, et leur programmation comporte beaucoup plus de 
produits de grande consommation que d'oeuvres de qualité. 

L'apparition du câble et du satellite a sensiblement changé ces données. De nombreuses 
chaînes incluent dans leur grille des séries étrangères de qualité. Certaines (Canal Jimmy, Série 
Club, Téva, Comédie!, 1 3  Rue) ont élaboré leur programmation autour de séries, anciennes 
ou nouvelles. 

Mais, si la puissance d'oeuvres époustouflantes comme Le Prisonnier ou Oz est perceptible dès 
les premières images, on peut se faire une idée tout à fait fausse de Mission : Impossible en tom- 
bant sur un de ses derniers épisodes, ou ignorer complètement que les qualités d'une sitcom 
comme Frasier ont mis plusieurs mois avant de s'affirmer. 

Ce guide a pour objet de donner à l'amateur des informations précises pour l'aider à orien- 
ter ses choix, attirer son attention sur des œuvres méconnues ou nuancer les impressions ra- 
pides et incomplètes qu'il a pu éprouver « au zapping ». 

Certes, l'importance croissante des séries se traduit, depuis quelques années, par la multipli- 
cation d'articles dans la presse hebdomadaire française, voire de livres consacrés aux séries à 
succès. Mais, en dehors du patient défrichage entrepris depuis 1991 par la revue Génération Sé- 
ries -  à laquelle collaborent la plupart des auteurs de cet ouvrage - et du travail pionnier des 
éditions Huitième Art entre 1990 et 1997, les publications critiques portant sur le genre tout 
entier restaient rares. 

Le p r e m i e r  g u i d e  c r i t i q u e  d e s  s é r i e s  t é l é v i s é e s  p u b l i é  e n  France 
Aucun livre, jusqu'ici, n'avait entrepris d'envisager le genre dans son ensemble, et de porter un 

regard à la fois descriptif et critique sur les séries diffusées en France. Le Guide Totem des Séries 
vient combler cette lacune. 

Un g u i d e  d e s t i n é  à t o u s  les  t é l é s p e c t a t e u r s  
Le Guide Totem des Séries télé s'adresse À TOUS LES AMATEURS DE SÉRIES quel que soit leur âge, 

aux néophytes comme aux amateurs de longue date, aux journalistes comme aux attachés de 
presse, aux responsables de programmes comme aux responsables des achats, ainsi qu'aux étu- 
diants et aux chercheurs intéressés par l'histoire de la télévision. 

Une  s é l e c t i o n  r a i s o n n é e  

Il n'était pas question de viser à l'exhaustivité, mais de proposer aux téléspectateurs un choix 
raisonné couvrant les cinquante dernières années. 

Parmi les séries traitées, 300 sont des œuvres américaines, plus de 100 sont des œuvres fran- 
çaises, une soixantaine sont britanniques, quelques-unes sont allemandes, canadiennes, austra- 
liennes, et une est danoise - L'hôpital et ses fantômes, de Lars von Trier. 

La quasi-intégralité des articles concernent des séries diffusées en France avant le 31 décembre 
1998. Une douzaine de séries américaines et britanniques inédites en France (voir page 394) font 
également l'objet d'un article, en raison de leur importance historique ou artistique. 



Les séries sont un genre qu'on aborde avec passion. Il n'était donc pas question d'écrire un 
: guide tiède ou complaisant. 

Les critères de sélection ont été les suivants : 
•  importance historique, 
0 qualités artistiques, 
•  impact culturel ou public. 

La plupart des séries décrites dans ce guide répondent aux deux premiers, voire aux trois cri- 
tères et méritent toute l'attention des amateurs. 

Un petit nombre de productions, dénuées d'intérêt artistique mais répondant au troisième cri- 
tère par leur omniprésence (désirée ou imposée) sur les petits écrans français, font aussi l'objet 
d'une description succincte, d'un jugement critique et d'une fiche technique complète. 

La première partie du Guide décrit 50 Grandes Séries constituant la « vidéothèque idéale » des 
amateurs de séries. Un article de deux pages détaille leur importance historique, leurs qualités es- 
thétiques, les influences qu'elles ont exercé et leur place dans le patrimoine culturel. 

La deuxième partie décrit près de 450 autres fictions. Toutes les formes, tous les formats, tous 
les genres sont représentés, y compris les séries animées. 

Chaque article s'accompagne d'une fiche technique détaillée (voir page 9, « Comment lire la 
fiche technique ») où apparaissent créateurs, producteurs, dates de diffusion, distribution, etc. Le 
cas échéant, on trouvera aussi un « mode d'emploi » de la série, précisant, pour les œuvres de 
longue durée, les années de production les plus intéressantes. 

De nombreux renvois permettent d'établir les liens historiques ou artistiques entre les oeuvres, 
les thèmes et les créateurs les plus importants. 

En fin d'ouvrage figurent de précieux outils compLémentaires : 
0 un GLOSSAIRE des termes utiLisés ; 
0 une BIBLIOGRAPHIE en français et en anglais; 
0 un INDEX ALPHABÉTIQUE DES TITRES ORIGINAUX ET TITRES FRANÇAIS CORRESPONDANTS; 
0 un INDEX DES NOMS DE PERSONNES (créateurs, producteurs, musiciens, acteurs) et des 
PERSONNAGES PRINCIPAUX. 

Le Guide Totem des Séries télé a été rédigé par une équipe franco-américaine d'écrivains, cri- 
tiques et universitaires, tous amateurs de séries. C'est le premier guide international sur les séries 
publié dans le monde. Il est l'aboutissement d'un souhait très ancien, partagé par tous les au- 
teurs : celui de faire partager au plus grand nombre leur intérêt et leur goût pour un genre d'une 
extrême richesse. 

Nous espérons que les amateurs de séries, chevronnés ou débutants, sentiront dans ces pages 
tout le plaisir que nous avons eu à les écrire - plaisir décuplé, nous en sommes convaincus, lors- 
qu'ils aborderont les œuvres magnifiques que nous aimerions leur faire connaître. 

CHRISTOPHE PETIT 
JEAN-JACQUES SCHLERET 

MARTIN WINCKLER 



Collaborateurs 

Jean-Jacques Schleret 
Ce spécialiste de Littérature policière, qui a travaillé pendant 
des longues années dans les services techniques de l'ORTF, a 
publié de nombreux ouvrages : les Auteurs de la Série noire, 
avec Claude Mesplède (chez Joseph K., 1996) ; le Vrai Visage 
du Masque et les Métamorphoses de la Chouette, avec 
Jacques Baudou (éditions Futuropolis), avec qui il a égale- 
ment cosigné : Meurtres en séries/les Séries policières de la 
télévision française (1990), les Feuilletons historiques de la 
télévision française (1992) et Merveilleux, Fantastique et 
Science-Fiction à la télévision française (1995). 

Jacques Baudou 
Animateur (cinéma et audiovisuel) au Centre national art et 
technologie de Reims, secrétaire général des Rencontres in- 
ternationales de télévision de Reims, critique au Monde 
(Radio-Télévision puis Monde des Livres), il a cosigné, avec 
Jean-Jacques Schleret, Meurtres en séries/les Séries poli- 
cières de la télévision française (1990), les Feuilletons histo- 
riques de la télévision française (1992) et Merveilleux, Fan- 
tastique et Science-Fiction à la télévision française (1995), 
et, avec Christophe Petit, les Grandes Séries britanniques 
(1994). 

Bruno Billion 

Journaliste-traducteur, il est le spécialiste de l'histoire et de 
l'univers de Star Trek. Il a participé aux émissions 
« Fantasy » et « Destination Séries », et au doublage des ré- 
centes séries Star Trek comme adaptateur et conseiller tech- 
nique. Ancien corédacteur en chef de Star Trek Magazine, il 
collabore régulièrement au magazine Génération Séries. 

Randee Dawn 

Cette journaliste du Soap Opera Digest (le plus grand hebdo- 
madaire américain des feuilletons quotidiens) est aussi rau- 
teur de critiques et d'interviews de musiciens pour Alterna- 
tive Press. Elle couvre également les coulisses de la 
télévision et du cinéma pour The Hollywood Reporter. Elle 
collabore enfin à Générations Séries et se fait le défenseur 
acharné d'Homicide et de New York District (voir, pour cette 
dernière série, son site web « apocrypha »). Elle est l'auteur 
de fictions encore inédites. 

Valérie-Angélique Deshoulieres 
Enseignante en littérature comparée à l'université 
Biaise-Pascal (Clermont-Ferrand-II), elle est l'auteur de Poé- 
tique de l'indéterminé, et du Caméléon au propre et au figuré 
(Presses universitaires de Clermont-Ferrand, 1998). Elle a 
publié, sous le pseudonyme de Sophie Khan, les Faux Pro- 
phètes (La Différence, 1995). 

David Fakrikian 
Ancien manager de Lust Sacrifice, traducteur de littérature 
policière et de bandes dessinées, il a collaboré à plusieurs 

ouvrages des éditions Huitième Art. Actuellement journa- 
liste au USA Magazine et à SFX, il écrit aussi régulièrement 
pour Stay Tuned, Impact, Mad Movies et Générations Séries, 
et supervise la parution des DVD de Chapeau melon et bottes 
de cuir aux États-Unis. 

Marc Georges 
Critique de cinéma et de télévision pour une radio locale, il 
participe régulièrement à des revues et à des fanzines. Il a 
collaboré à quelques livres sur le cinéma et a réalisé plu- 
sieurs courts métrages. Passionné de littérature policière, il 
est un spécialiste d'Arsène Lupin, de Fantômas, Sherlock 
Holmes, Judex, Nick Jordan et autres cambrioleurs ou justi- 
ciers du début du XX siècle. 

Kiko 

Après avoir longtemps travaillé dans le domaine musical, cet 
informaticien, grand nostalgique des séries diffusées dans 
son enfance contribue au magazine Générations Séries, dont 
il a créé le site web et pour lequel il écrit de nombreux 
articles. 

David Marc 

Il travaille actuellement pour l'université de Syracuse (États- 
Unis) à une histoire orale comportant des entretiens récents 
avec plus de 130 acteurs, producteurs, scénaristes et autres 
personnages clés de la télévision américaine. Il a publié 
quatre ouvrages, dont Bonfire of the Humanities : Television, 
Subliteracy and Long-Term Memory Loss (Syracuse University 
Press, 1995). En collaboration avec Robert J. Thompson, il 
prépare une histoire de la télévision américaine. 

Anne Roche 

Ancienne élève de l'E.N.S., professeur à l'université de Pro- 
vence, elle a publié dernièrement : Laure. Une rupture (avec 
Jérôme Peignot, aux éditions des Cendres, 1999) et l'Atelier 
de scénario (Dunod, 1999). Elle prépare avec Martin 
Winckler un colloque consacré aux séries télévisées qui se 
tiendra à Cerisy-La-Salle en 2001. 

Robert J. Thompson 
Célèbre aux États-Unis pour ses critiques (qui lui ont valu de 
nombreuses distinctions), il est professeur à l'université de 
Syracuse (États-Unis) [Télévision-Radio-Cinéma] et dirige le 
Center for the Study of Popular Télévision. Il est l'auteur de 
nombreux ouvrages, dont Adventures in Prime Time (Praeger, 
1990), Television's Second Golden Age : From « Hill Street 
Blues » to « ER » (Continuum, 1996) et Prime Time, Prime 
Movers (Little Brown, 1992). Ce dernier a été publié en col- 
laboration avec David Marc, avec lequel il prépare une his- 
toire de la télévision américaine. 



Comment lire la fiche technique* ? 

* Attention : cette fiche n'est pas la véritable fiche de Hill Street Blues. 
Nous avons ajouté certains éléments fictifs afin d'expliciter les différents 

cas rencontrés dans l'ouvrage. 
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hronique d'une famille blanche et de 
leur gouvernante noire, vivant dans le 
comté de Bryland, en Géorgie (États- 

Unis), entre 1958 et 1961, Les ailes du destin 
sont une œuvre unique, sensible et intelligente, 
retraçant, par le biais de la fiction, l'accession 
des Noirs à la citoyenneté dans les États du Sud. 

Chronique d'un monde au seuil 
du changement 
Forrest Bedford est le procureur du comté de Bry- 
land. Père de trois enfants, il doit les élever seul 
car sa femme, malade mentale, est en maison de 
repos. La vieille nourrice noire, Opale, prend sa re- 
traite et adresse à Forrest une jeune femme, Lilly 
Harper, pour la remplacer. 

Bryland County est typique du Sud profond : 
Noirs et Blancs n'ont ni le même statut ni les 
mêmes droits. La ségrégation règne dans les lieux 
publics, dans les autobus, dans les magasins, et 
jusqu'aux fontaines en plein air. Le comportement 
des sudistes à l'égard de la population noire est 
celle des Sud-Africains blancs avant la disparition 
de l'apartheid. 

C'est dans cette atmosphère que Lilly devient la 
gouvernante des trois enfants Bedford, et tout par- 
ticulièrement du benjamin, John Morgan, âgé de 
sept ans. Devenue peu ou prou la figure féminine 
de référence dans un foyer privé de mère, elle re- 
cueille également les confidences de Francie Bed- 
ford, qui entre juste dans l'adolescence. De fait, 
Lilly accompagne les deux enfants dans le difficile 
passage d'un monde à un autre (elle accueille 
l'annonce des premières règles de Francie, elle 
console John Morgan lorsque l'absence de sa mère 
se fait trop forte), tandis que Forrest tente d'aider 
l'aîné, Nathan, à accéder à l'âge adulte. 

Justice et ségrégation 
Forrest est un homme bon, un homme de 
justice. Il a grandi dans le Sud, mais s'il ne remet 
pas en question la société archaïque dans laquelle 
il vit, il n'affiche pas à l'égard des Noirs le même 
mépris que son entourage. Il sait qu'ailleurs (dans 
le Nord) les choses sont différentes. Les Noirs sont 
des citoyens à part entière, ils ont les mêmes droits 
que les Blancs. Et, en tant que procureur, Forrest 
entend faire appliquer la loi dans le comté dont il 
est citoyen. Un jour, il est chargé de poursuivre un 
chauffeur de car blanc responsable d'un accident 



i ayant coûté la vie à trois passagers noirs. Pour For- 
r rest Bedford, les choses sont simpLes : on avait re- 
Ir tiré le permis à cet homme, il roulait trop vite, il est 
). coupable et doit être condamné. Mais la commu- 
if nauté blanche s'émeut : 
)« Il n'a tué que des 
k Noirs, après tout. » Le 
i jury l'acquitte. En signe 
t de protestation, et alors 
r même que les rassem- 
: blements sont interdits, 
: des dizaines de Noirs, 

hommes et femmes, 
; s'asseyent silencieuse- 

ment sur les marches du 
j palais de justice. Lilly se 
i joint à eux... 

Une chronique 
impressionniste 
À partir de cet événe- 
ment crucial, relaté dans 
le premier épisode, Les 
ailes du destin ont l'intel- 
ligence de nous raconter, 
par petites touches, sans 
scènes spectaculaires, la 
lente transformation de 
ce monde inéluctable- 
ment voué au changement. Refusant la facilité, la 
série délaisse les affrontements violents entre 
Blancs et Noirs pour nous en décrire les effets, au 
travers de la vie quotidienne des 
deux communautés et des af- 
faires que Forrest doit traiter au 
tribunal. Des affrontements, il y 
en eut, et la série les rappelle, 
mais c'est aux tourments inté- 
rieurs des individus qu'elle préfère s'intéresser. For- 
rest vit une liaison douloureuse avec Christina Le- 
Katzis, une avocate qu'il a rencontrée quand Gwen, 
sa femme, a été internée. Écartelé entre amour pour 
Christina et loyauté à l'égard de Gwen, Forrest l'est 
aussi entre sa soif de justice et ses racines. Sa 
conscience morale et sa notion du progrès sont 
pour lui sources de souffrance mais aussi de sages- 
se. Lorsque Nathan, l'adolescent à la fois rebelle et 
attaché à l'état des choses, s'étonne de la place 
grandissante des Noirs dans la communauté, Forrest 
répond : « Les temps changent. Quand j'avais ton 
âge, il n'existait pas de vaccin contre la polio. » 
Lilly, qui est jeune, intelligente et éduquée, fait par- 
tie d'une génération qui n'accepte plus ce monde tel 
qu'il est. Elle sait qu'elle a des droits. Elle les 
connaît. Elle entend les revendiquer, à commencer 

par celui de s'inscrire sur les listes électorales, mal- 
gré l'opposition de la bureaucratie blanche. C'est 
elle également qui la première fera voir au jeune 
John Morgan l'injustice de la ségrégation. Amenée 

à garder ensemble le 
petit garçon et sa propre 
fille, Adlaine, elle met en 
présence deux enfants 
pour qui l'attachement 
se soucie peu de la cou- 
leur de la peau et sème 
ainsi la graine d'une re- 
connaissance mutuelle 
plus puissante que tous 
les préjugés. 

Une œuvre aux 
qualités historiques 
et artistiques 
exceptionnelles 
Riches de personnages 
et de lignes narratives 
très élaborées (le pro- 
fesseur de sport inté- 
grant un jeune Noir à 
l'équipe de lutte; l'en- 
fant découvrant que son 
père fait partie du Ku 
Klux Klan; Paul, le gar- 

çon révolté qui met enceinte sa petite amie et se 
retrouve pris au piège du mariage; les rapports 
de Forrest avec son oncle, iuqe influent rêvant de 

le voir accéder au poste de pro- 
cureur général, etc.), Les ailes 
du destin furent commandées 
par la chaîne NBC à Joshua 
Brand et John Falsey, créateurs 
d'une série à succès (inédite en 

France), Northern ExposMre*. 
Couronnée par la critique et les associations de 

téléspectateurs, tant pour les qualités narratives et 
historiques des scénarios que pour la beauté de la 
reconstitution et de l'interprétation, elle disparut 
pourtant de la grille de la chaîne faute d'écoute 
suffisante. Fait exceptionnel, elle fut rachetée par 
la chaine éducative PBS, qui fit tourner spéciale- 
ment un très beau téléfilm de 90 minutes dans le- 
quel Lilly Harper et Forrest Bedford se retrouvent 
trente ans après et mesurent le chemin parcouru. 

MARTIN WINCKLER 

SUIVRE LES ÉPISODES DANS L'ORDRE (IL S'AGIT D'UN FEUILLETON), 
EN TERMINANT PAR LE TÉLÉFILM. 



H I T C H C O C K  P R É S E N T E  

ette anthologie policière, présentée par 
Alfred Hitchcock lui-même, adaptait le 
plus souvent des nouvelles policières 

d'un type particulier : la nou- 
velle de suspense à chute, 
dont l'effet dramatique re- 
pose à la fois sur la tension 
du récit et sur un coup de 
théâtre final assez souvent 
inattendu. La série a, quel- 
quefois, flirté avec l'étrange, 
le fantastique ou l'insolite. 

Hitchcock producteur 
Alors qu'il était au faîte de sa 
carrière hollywoodienne et que sa réputation de 
maître du suspense était bien établie, Alfred Hit- 
chcock fut contacté pour devenir l'hôte d'une 

série hebdomadaire relevant du suspense. D'abord 
réticent, Alfred Hitchcock, qui s'intéressait aux 
nouvelles policières et fantastiques - il a composé 
à la fin des années 40 plusieurs anthologies de 

nouvelles pour un éditeur amé- 
ricain -, accepte à la condition 
de produire lui-même l'émis- 
sion. Il fonde pour cela sa 
propre maison de production, 
Sham ley Productions, et fait 
appel à une vieille complice, 
Joan Harrison, qui fut sa secré- 
taire et collaboratrice, avant de 
devenir productrice de films. 
Tous deux vont réunir autour de 
Shamley Productions une véri- 

table équipe de talents qui vont être garants de la 
qualité exceptionnelle de la série, une des très 
rares séries « aduLtes » de la télévision américaine 

de l'époque, constituant un anti- 
dote à la morale puritaine am- 
biante. La qualité de la série re- 
posa d'abord sur la qualité du 
matériau littéraire utilisé. Les 
meilleurs nouvellistes du genre : 
Roald Dahl, Stanley Ellin, Fredric 
Brown, John Collier, Cornell 
Woolrich, Roy Vickers, Evan Hun- 
ter et bien d'autres furent mis à 
contribution et leurs textes adap- 
tés par d'excellents scénaristes. 
La qualité de la série vint aussi de 
ce qu'Alfred Hitchcock fit appel à 
des réalisateurs chevronnés de 
Hollywood, ayant souvent fait 
carrière au cinéma, et qu'il sut 
réunir des distributions pres- 
tigieuses mêlant vedettes ciné- 
matographiques, seconds rôles 
talentueux et jeunes acteurs pro- 
metteurs. Le contrat qui liait 
Shamley Productions à un spon- 
sor spécifiait qu'Alfred Hitchcock 
était tenu de réaliser quelques 
épisodes par saison. Il s'en ac- 
quitta en signant quelques-uns 
des meilleurs épisodes de la 
série : Jour de pluie, Un incident 
de parcours, L'inspecteur se met à 
table, Poison, Arthur. 

Encore plus d'Hitchcock 
Alfred Hitchcock Presents était une 
anthologie, c'est-à-dire une série 



CHAQUE ÉPISODE ÉTANT INDÉPENDANT, ON POURRA VOIR ALFRED 
.  HITCHCOCK PRÉSENTE SELON SON BON PLAISIR, EN RECHERCHANT 

TOUT PARTICULIÈREMENT LES ÉPISODES SIGNÉS PAR LE MAÎTRE... 

m sans héros récurrent, avec des personnages dif- 
w férents à chaque épisode. L'unité de la série de- 
' vait donc être affirmée par sa présentation. Hit- 

chcock fut l'hôte de la série, intervenant deux fois 
pour chaque épisode : une première fois pour in- 
troduire l'histoire, souvent de manière assez farfe- 

lue, une seconde fois pour proférer la « morale » de 
cette histoire ou un commentaire sarcastique qui 
faisaient la part belle à l'humour noir. Ces in- 
terventions très savoureuses 
d'Hitchcock furent écrites par 
l'auteur de télévision James 
Allardice. 

En 1962, le format de 30 | 
minutes tombant petit à ' 
petit en désuétude, Alfred 
Hitchcock Presents devint 
The Alfred Hitchcock 
Hour, ce qui entraî- 
na un changement 
du concept même 
de la série. Lac- 
cent fut mis sur 
le dévelop- A 
pement des 
personnages 
plutôt que 
sur l'ingé- 
niosité des 
intrigues, 
et on conti- 
nua d'adapter 
des nouvelles, 
mais aussi des 
romans. En 1985, ' 
un remake d'Alfred 
Hitchcock Presents 
produit par Christo- ' 
pher Crowe fut pré- 
senté sans succès sur 
NBC. Deux saisons 

supplémentaires fu- 
rent tournées au Cana- 
da pour une chaîne 
câblée. } 

JACQUES BAUDOU 



ngela est une adolescente américaine 
comme beaucoup d'autres, vivant dans une 
petite ville de la banlieue de Philadelphie. 

Entre l'école, la famille et les amitiés d'enfance, 
tout semble bien installé pour elle. Et puis, un 
jour, Angela se teint les cheveux... 

Le journal d'une adolescente 
Le titre original, My So-Called Life, exprime mieux 
que tout la tonalité de cette série : Ma soi-disant 
vie. « C'est ça, ma vie? » se demande Angela. 
Simultanément, elle change de coiffure et 
change d'amie, délaissant Sharon, la camarade de 
toujours, pour faire les 
quatre cents coups avec 
Rayanne, une adolescen- 
te plus âgée, mais aussi 
plus perturbée. Les re- 
gards de son père, Gra- 
ham, mettent Angela 
mal à l'aise (« J'étais 
proche de mon père, et 
un jour, mes seins sont 
venus se mettre entre 
nous ») ; son opposition 
à sa mère, Patty, va 
grandissant, et son 
agressivité à l'égard de 
Brian, le garçon d'en 
face tombé amoureux 
d'elle, fait pendant à son 
attirance pour Jordan, 
beau gosse au regard et 
au comportement perdus. Commentée par la voix 
off de la jeune fille, qui prononce (ou peut-être 
écrit dans son journal) des 
phrases sensibles sur les lieux ou 
les gens de sa vie quotidienne 
(« Le lycée est un champ de ba- 
taille pour le coeur »), les dix- 
neuf épisodes de cette magni- 
fique série sont autant 
d'incursions poétiques dans une réalité qu'Angela 
s'emploie à regarder, en un plan mémorable, à tra- 
vers les mailles de son pull. 

Le lycée comme on ne l'a jamais filmé 
Mais, contrairement à beaucoup de séries d'adoles- 
cents situées dans le cadre scolaire, My So-Called 
Life présente le lycée comme un lieu réel, aux cou- 
loirs interminables, aux classes peuplées d'adoles- 
cents fatigués, aux enseignants aussi peu sûrs d'eux 
que leurs élèves. Dans les classes, les protagonistes 

sont souvent filmés en plan serré, et non en plan 
large, à hauteur du regard d'un élève assis parmi 
eux. Dans un épisode particulièrement réussi, An- 
gela passe la nuit dans la salle de gym où, d'après 
la légende, un garçon serait mort le soir de Hallo- 
ween. Ce passage obligé (les épisodes inspirés par 
Halloween et diffusés au cours de la semaine où se 
déroule la fête sont quasi rituels à la télévision 
américaine) devient ici une histoire à la fois ro- 
mantique, fantastique et comique (pendant qu'An- 
gela poursuit son fantôme, Rayanne et Brian, qui se 
détestent, passent la nuit enfermés dans le sous- 
sol). Enfin, l'importance du lycée pour la construc- 
tion des valeurs est montrée au travers d'histoires 
d'une grande subtilité - le remplaçant anticonfor- 

miste, le fait que Jordan 
ne sache pas bien lire, la 
décision prise par Ange- 
la de distribuer seule le 
journal lycéen interdit 
par le proviseur. 

Un regard ironique sur 
les adolescents et les 
adultes 
Le monde d'Angela, c'est 
celui où les adolescents 
jettent sur les adultes 
un regard interrogateur, 
à la fois révolté 
(« Qu'est-ce que mon 
père fait avec cette 
femme? ») et désabusé 
(« Ma mère ne changera 
jamais »). Angela se 

sent banale parmi ses camarades : Rayanne, la 
nouvelle copine, boit. Sharon, l'ancienne, couche 

avec son petit ami. Rickie, jeune 
garçon tendre et sensible, est 
homosexuel. Jordan, le beau té- 
nébreux, joue dans un groupe de 
rock. Brian, affligé d'un père 
psychanalyste freudien et d'une 
mère psycholoque comporte- 

mentaliste (« Autant dire qu'ils ne sont d'accord 
sur rien »), est incapable d'exprimer ses senti- 
ments. Quant à Danielle, la jeune sœur d'Angela, 
elle tente vainement de se faire entendre du haut 
de ses douze ans. Au milieu de tout ce petit 
monde, Angela rêve d'exister, enfin, en suivant 
Rayanne l'excentrique ou en gagnant l'affection de 
Jordan l'évanescent. 

Les sentiments des deux parents, Patty et 
Graham, leur manière de se chercher, les désirs 
ou les fantasmes qui les assaillent au bout de 



jplus de quinze années 
de vie commune, font 

constamment pendant à 
la quête d'Angela pour- 

suivant Jordan. Dans les 
E deux couples, les désirs 
c sont en décalage. 

Cette construction parallèle est source de nota- 
tions très riches, mais aussi d'une ironie double, 
qui se porte tantôt sur les adultes, tantôt sur An- 

; gela et Jordan imitant les adultes qu'ils s'efforcent 
: de fuir. Cette particularité fait de My So-Called Life 
i une œuvre qui peut être regardée avec le même 
r intérêt par les adolescents et par les quadragé- 
, naires : elle en apprend autant aux uns qu'aux 
1 autres sur les effets de miroir et les fausses incom- 

préhensions qui séparent les générations. 

1 Une œuvre subtile, malheureusement 
i inachevée 

Créée par les producteurs de Nos plus belles 
i années* et de Relativity., très appréciée par 
i un public plus âgé 
1 que ses comé- À 
1 diens, My So- M 

EN SUIVANT LES ÉPISODES DANS L'ORDRE, MÊME S'IL NE S'AGIT PAS 

VRAIMENT D'UN FEUILLETON. ÉTANT DONNÉ LA BRIÈVETÉ DE LA SÉRIE, 

IL EST FACILE DE TOUT VOIR. ATTENTION : LE DERNIER ÉPISODE NE 

CONCLUT PAS LA SÉRIE ET LAISSE AU SPECTATEUR UN INTENSE SENTI- 

MENT DE FRUSTRATION. 

Calted Life est une 
œuvre à la fois réaliste 
et poétique, drôle et 
grave, parce qu'admira- 
blement écrite. Si les 
épisodes peuvent se 
voir indépendamment. 

la progression narrative de l'un à l'autre est tan- 
gible, au même rythme que dans le monde réel. 
Les allusions littéraires (Le journal d'Anne Frank, 
L'odyssée, La métamorphose), intégrées à la vie 
de la classe, font subtilement écho au vécu des 
protagonistes. Une mise en scène inventive et 
une interprétation parfaite achèvent de faire de 
cette œuvre inachevée (la chaîne l'annula au 
bout de dix-neuf épisodes seulement) un pur 
chef-d'œuvre de la télévision contemporaine. 
Après son bref passage sur ABC, elle fut rediffu- 
sée en boucle par la chaîne musicale MTV, dont 
elle devint la première émission de fiction. 

MARTIN WINCKLER 



herlock Holmes, le plus célèbre détective 
de la planète, et son collègue et ami le 
Dr Watson sont confrontés à des cas d'une 

complexité et d'une délicatesse extrêmes. 
Holmes, grâce à son savoir-faire sans égal, est 
celui à qui l'on fait appel quand les mystères 
impénétrables semblent désespérément inso- 
lubles. 

Le mythe Sherlock Holmes 
Imaginé par sir Arthur Conan Doyle en 1887, Sher- 
lock Holmes est un personnage de la littérature po- 
licière anglaise dont la renommée dépassa très ra- 
pidement les limites des îles Britanniques. La 
parution des nouvelles (au nombre de 56) et des 
quatre courts romans qui lui sont consacrés s'étala 

jusqu'en 1927. Conan Doyle avait, entre-temps, 
tout inventé pour se débarrasser de son personna- 
ge, qu'il jugeait trop envahissant : il le tuera en le 
précipitant du haut d'une falaise, mais, sous la 
pression de ses lecteurs et de son éditeur, le res- 
suscitera, avant de l'envoyer à la retraite. Il attri- 
bue ensuite à son personnage des exploits restés 
dans l'ombre, que Watson, le narrateur, aurait ou- 
bliés ou volontairement souhaité ne pas voir pu- 
bliés « à chaud »... 

Le cinéma s'empare du personnage dans un 
petit film de trente secondes, en 1903. Mais il faut 
attendre 1939 pour voir le premier Sherlock 
Holmes digne de ce nom à l'écran, en la personne 
de Basil Rathbone. D'autres acteurs, souvent pres- 
tigieux, suivront: Peter Cushing, Robert Stephens, 



iChristopher Plummer, John NeviLLe, Nicol William- 
son, Michael Caine... La télévision n'est pas en 

? reste et s'approprie le mythe dès 1937 aux États- 
Unis. Alan Wheatley, Ronald Howard ou Douglas 

Wilmer prêteront ainsi leurs traits à Holmes. 
En 1984, la Granada lance une série qui empor- 

t e  l'adhésion non seulement des téléspectateurs et 
des critiques, mais aussi celle des sociétés holmé- 

) siennes dévolues au grand détective. 

Un détective-conseil 
En faisant table rase des adaptations passées, et 
en reprenant le récit à ses sources, les producteurs 
de la série parient sur la qualité. 
Si cela signifie que l'on verra 
Sherlock Holmes sans casquette 
à double visière et sans loupe, 
qu'à cela ne tienne! Chaque his- 
toire est une adaptation fidèle 
des nouvelles de Conan Doyle, et 
les rares libertés prises avec elles 
ne sont que des aménagements 
destinés à mieux rendre encore l'univers dans le- 
quel évolue Holmes. De Londres, et plus précisé- 
ment Baker Street (superbement reconstituée à 
Manchester) où réside le détective, à la campagne 
anglaise, parsemée de résidences somptueuses, se 
nouent des drames mystérieux, tous révélateurs de 
la noirceur de l'âme humaine. 

Holmes n'est pas un détective privé comme les 
autres. On fait appel à lui quand la discrétion, le 
secret sont requis. Si l'affaire de la disparition 
des plans du Bruce-Partington, un sous-marin 
révolutionnaire, ne doit pas s'ébruiter, Holmes 
entre alors en scène. Mais le fin limier qu'il est se 
laisse souvent attendrir par des affaires plus ano- 

dines, à cause de la personnalité des victimes. Il 
ne peut rester indifférent, par exemple, à une 
jeune fille terrorisée par l'apparition systéma- 
tique d'un homme menaçant, chaque semaine, au 
même endroit. 

« Une fois l'impossible exclu, tout le reste, 
même l'improbable, est vérité », aime à répéter 
Sherlock Holmes. C'est ainsi qu'il arrive toujours à 
triompher du crime, en raisonnant de manière 
scientifique. Holmes est d'ailleurs un passionné de 
chimie. Il est aussi capable de reconnaître, aux 
cendres, quantité de marques de cigarettes, n'im- 
porte quelles traces de pneus et tous les poisons, 
répertoriés ou non. C'est un mystificateur adepte 
du maquiLLage : se transformer en palefrenier ou en 
pasteur n'est pour lui qu'une question de minutes. 

Une grande Leçon d'amitié 
Sherlock Holmes vit pour et surtout par son métier. 
Quand les clients se font attendre, il sombre dans 
une sorte de mélancolie chronique et peut se révé- 
ler le plus exécrable des hommes. Il empoigne 
alors son violon dont il tire d'ignobles grincements 
(dixit Watson), ou s'injecte dans le bras une solu- 
tion de cocaïne diluée à 7 %. 

Holmes est un homme seul qui ne pourrait se 
passer de Watson. Il traite parfois le bon docteur 
avec rudesse, mais Watson ne lui en tient pas ri- 
gueur. Car le médecin est un ami fidèle, dévoué, 
soucieux de la santé de son illustre collègue. Le 
combat qu'il mène contre la cocaïnomanie de 
Holmes est à ce titre explicite. 

Jeremy Brett campe un Sher- 
lock Holmes aussi génial que 
bouleversant. David Burke puis 
Edward Hardwicke, dans le rôle 
de Watson, sont beaucoup plus 
que les habituels bouffons de 
l'imagerie populaire. Watson se 
place en effet en égal du dé- 
tective. 

Le p r o j e t  i n i t i a l  p r é v o y a i t  q u e  la s é r i e  a d a p t e r a i t  

t o u t e s  l e s  n o u v e l l e s  e t  l e s  r o m a n s  d e  C o n a n  Doyle .  

M a l h e u r e u s e m e n t ,  la m o r t  d e  J e r e m y  B r e t t ,  e n  

1 9 9 5 ,  a  m i s  f i n  à  l ' a v e n t u r e .  I l  é t a i t  i m p e n s a b l e  e n  

e f f e t  d e  r e m p l a c e r  c e l u i  q u i  s ' e s t  i m p o s é  c o m m e  

« t h e  d e f i n i t i v e  H o l m e s  » .  
CHRISTOPHE PETIT 

B B B M E B E B B B B B  

IL EST RECOMMANDÉ DE REGARDER LES ÉPISODES DANS L'ORDRE, ET 

EN PARTICULIER DE NE PAS MÉLANGER CEUX AVEC DAVID BURKE ET 

CEUX AVEC EDWARD HARDWICKE. DE PLUS, LES DEUX DERNIERS ÉPI- 

SODES DES AVENTURES ET LE PREMIER DU RETOUR DE SHERLOCK 

HOLMES FORMENT UNE TRILOGIE. 



n 2258, l'histoire d'une station spatiale, 
nommée Babylon 5, en orbite dans le ter- 
ritoire neutre. Babylon 5, point de ren- 

contres et d'échanges de toutes sortes entre di- 
verses races extraterrestres, a pour mission 
d'offrir un espace de paix afin d'éviter les 
conflits intergalactiques. Une mission qui n'est 
pas sans risques : Babylon 1, 2, 3 et 4 ont 
toutes disparu sans laisser aucune trace. 

Mission diplomatique 
Babylon 5 fut au départ conçue 
par différentes races extrater- 
restres afin de tenter d'enrayer 
les tensions qui croissaient entre 
elles. Chaque gouvernement a 
donc envoyé sur la station un de 
ses représentants. 

L'administration de Babylon 5 
a été confiée aux Terriens, qui 
sont représentés par le com- 
mandant Jeffrey Sinclair, un 
homme déterminé, mais inexplicablement muté 
(au début de la deuxième saison) sur Minbar. Il 
est alors remplacé par le capitaine John Sheridan, 
doté d'un sens de l'humour assez particulier. L'ac- 

tion de Sheridan pendant la guerre qui a opposé 
les Terriens aux Minbaris, dix ans auparavant, a 
fait de nombreuses victimes parmi ces derniers, 
qui ne le lui ont jamais pardonné. Or cette inter- 
vention a mystérieusement provoqué la reddition 
de Minbar, pourtant en position de force. Susan 
Ivanova est le second de la station et un appui 
très sûr pour Sinclair et Sheridan. Forte person- 
nalité, elle n'en demeure pas moins vulnérable. 
Michael Garibaldi, le chef de la sécurité, est, lui, 
un ancien alcoolique. Depuis qu'il a mis au jour 
un complot contre le président de l'Alliance ter- 

rienne (qu'il n'arrivera pas à dé- 
jouer), il n'est plus le même 
homme. Le Corps Psi, une sec- 
tion de la police terrestre com- 
posée de télépathes, exerce 
aussi sa toute-puissance sur la 
station. 

1 
j Minbaris, Narns, Centauris 
j et Vorlons 
i Les Minbaris sont un peuple 

contemplatif. Delenn, leur am- 
bassadrice sur Babylon 5, fait partie du Conseil 
Gris, l'instance suprême sur Minbar. Or tout le 
monde l'ignore sur la station. Pourquoi cache-t- 
elle ce qui ne devrait pas constituer un secret? 

G'Kar (le Nam) et Londo Mollari (le Centauri) 
sont les deux frères ennemis de Babylon 5. La 

vilenie du second n'a d'égale 
que le goût du complot du pre- 
mier, et réciproquement. Les 
Narns ont été exploités pendant 
deux cents ans par les Centau- 

ris. Les deux peuples 
I se détestent, et la vio- 
r lence de la querelle qui 
' oppose G'Kar et Londo 
prend parfois des as- 

pects tragi-comiques. 
Les Vorlons, représen- 

tés par Kosh, se cachent 
dans une sorte d'armure 
imposante. Ils semblent sa- 
voir énormément de choses 
sur les origines de chaque 
espèce et leur destinée. 
Kosh est en possession de 
nombreux secrets sur cha- 
cun des protagonistes. C'est 
sans doute ce qui lui vaut 
d'être victime d'un attentat, 
dont il réchappe de justesse, 
dans le premier épisode. 



j Les querelles intestines ne sont pourtant pas la 
plus grande menace à laquelle la station doit faire 
face. En effet, une présence maléfique, dont cha- 
cun pensait être débarrassé depuis des millénaires, 
refait surface peu à peu : les Ombres. 

» 
i Contrer Star Trek? 

D'emblée, le créateur de Babylon 5, Joe Michael 
f Straczynski, avait imaginé sa série s 'étalant sur 
: cinq ans. Son projet, qu'il proposa un peu partout 
pendant près de dix ans, finit par intéresser War- 
ner Bros, qui vit là une bonne occasion de contrer 

' Paramount et Star  Trek-. Pratiquement annulée à 
: la fin de sa troisième saison, la série est ressusci- 

1 tée par la chaîne TNT, qui produira les deux der- 
' nières. Babylon 5 avait en effet réussi le tour de 
force de s'imposer dans 

, un univers où Star Trek ré- 
: gnait en maître. 

La raison tient essen- 
: tiellement à ce que les 
producteurs maîtrisent 
parfaitement les scéna- 
rios de la série ou, de- 
vrait-on plutôt dire, du 
feuilleton. Les multiples 
mystères et questions 

1 évoqués plus haut trou- 
vent tous une réponse 
dans le cours du dévelop- 
pement de celui-ci. Strac- 
zynski (scénariste de la 
quasi-totalité des épi- 
sodes) avait d'ailleurs pris 
soin de tout planifier 
avant le commencement 
du tournage. Chaque 
pièce du puzzle de l'énig- 
me Babylon 5 trouve sa 
place en temps voulu, 
d'une manière magistrale. 

La série offre également 
quelques beaux portraits : 
Ivanova est hantée par la 
mort de sa mère, Sheridan 
par celle de sa femme; 
Londo est, au fond, un 
personnage pathétique; et 
Delenn choisit de se cou- 
per des siens pour mieux 
comprendre les humains. 

Sacrifice et don de soi, 
enrobés dans une coque 
de métal de huit kilo- 
mètres de long, mais aussi 

poésie et maîtrise parfaite du récit confèrent à Ba- 
bylon 5 une structure étonnante. Cette saga im- 
peccablement dirigée ne peut décevoir aucun des 
lecteurs fidèles de Fondation, d'Isaac Asimov, 
ou du Fleuve de l'éternité, de Philip José Farmer. 
(Une courte série dérivée, intitulée Crusade, a 
aussi été produite.) 

CHRISTOPHE PETIT 

IL FAUT VOIR TOUS LES ÉPISODES, DANS L'ORDRE. LA QUALITÉ DE 
BABYLON 5 ATTEINT SON APOGÉE DANS LA QUATRIÈME SAISON. ON 
REGARDERA DE PRÉFÉRENCE LES TÉLÉFILMS Au COMMENCEMENT ET 
LA CINQUIÈME DIMENSION ENTRE LES QUATRIÈME ET CINQUIÈME 
SAISONS. 



e célèbre conte est ici transposé dans le 
New York contemporain. Catherine Chand- 
ler (la Belle), agressée dans Central Park, 

ne doit la vie qu'à l'intervention de Vincent (La 
Bête). Cetui-ci la soigne dans les Tunnels, ou 
« Monde d'En-bas », où se sont réfugiés tous les 
taissés-pour-compte du « Monde d'En-haut ». 
Entre Catherine et Vincent naît un amour im- 
possible. 

Il était une fois... dans la vitte de New York 
Catherine est la fille d'un célèbre avocat et elle a 
naturellement suivi les traces de son père. Elle est 
promise à un brillant avenir. Mais sa rencontre avec 
Vincent bouleverse sa vie. Vincent est un cœur 
noble et son apparence physique (il a un fa- 
ciès de lion et possède une force hercu- 
léenne) n'est qu'un détail pour la 
jeune femme. C'est en le comprenant 
que Catherine subit une profonde à 
transformation. Le New York huppé È  
et impitoyable qu'elle connaît vole 
en éclats quand elle découvre la 
bonté de Vin- 
cent, qui 
aurait A 

pourtant toutes les raisons d'en vouloir à la planè- 
te entière. Elle choisit de travailler désormais en 
tant qu'assistante du procureur et s'applique dès 
lors à rétablir de nombreuses injustices -  c'est le 
côté « poLicier » de la série. % # 

De Vincent, nous ne saurons jamais que peu de 
chose. Père, le créateur des Tunnels, l'a trouvé de- 
vant l'hôpital Saint-Vincent, où il avait été aban- 
donné. Recueilli par la communauté du Monde 
d'En-bas, il a grandi, protégé du Monde d'En-haut 
par le secret même qui cache l'existence des Tun- 
nels aux non-initiés. 

Père se révèle, au fil des épisodes, avoir été un 
brillant médecin. Banni de la communauté scienti- 
fique à cause de ses prises de position contre la 
bombe atomique et victime du maccarthysme, il 

s'enfuit dans les Tunnels et accueille tous 
ceux que la société a rejetés ainsi 

que tous ceux qui ont rejeté la 
k société. 

La série joue habilement 
entre les deux mondes, 
sans pour autant sombrer 
dans l'outrancier. Le 
Monde d'En-haut a ses 
gentils, et le Monde 
d'En-bas connaît Lui 
aussi la cupidité, 
la ialousie, la mé- 

chanceté, incar- 
nées no- 



Ifcamment par Paracelsus, le cofondateur des Tun- 
nels, et qui en a été banni. 

9Les Tunnels 
Le soin tout particulier 
apporté aux décors fait 
Ides Tunnels un monde à 
part. Construits sous 
New York en des temps 
ereculés, enfouis suffi- 
6samment profondément 
) pour éviter qu'on ne les 
) découvre à l'occasion du 
) percement du métro ou 
J du creusage des fonda- 
tions d'un gratte-ciel, 
s les Tunnels regorgent de 
)i Lieux féeriques. La Gale- 
rrie des murmures, où 
itransitent des milliers 
il de voix, le gigantesque 
escalier en colimaçon, 

s la Chambre de L'abîme, 

l a  Caverne de cristal, 
S la Chambre des vents... 
(prouvent que nous 
y sommes bien dans un 
):conte (mais un conte 
Ï réaliste toutefois). 

Les principaux lieux 
o ù  se déroule l'action 
isont empreints de séré- 
r nité, comme le bureau- 
c bibliothèque de Père, dont toutes les étagères 
; sont surchargées de livres et d'ouvrages des plus 
grands auteurs, et où Vincent et 
Père disputent de longues par- 
ties d'échecs. C'est là aussi 
qu'on donne des lectures pu- 
bliques, des représentations 
théâtrales ou des concerts. On 
le voit, la série est aussi placée 
sous le signe de l'art et de la lit- 
térature. 

1 Une mise en scène d'une grande beauté 
1 Le romantisme de La Belle et la Bête est magnifi- 
: quement illustré par des images nocturnes de 
I New York d'une grande beauté, comme si la 
i splendeur de notre société ne pouvait se terrer 
i qu'au cœur de la nuit, à l'abri des turpitudes de la 
j journée. 

Une des grandes idées de la série est d'amener 
i régulièrement Vincent à rendre visite à Catherine, 
la nuit, sur le balcon de son appartement, face aux 

lumières scintillantes et éblouissantes de la ville. 
Vincent ne pénétrera qu'à une ou deux reprises à 
l'intérieur de l'appartement, comme si le seul espa- 

ce qui soit réellement 
commun aux deux héros 
ne pouvait être que ce 
minuscule balcon. Ils 
sont alors « les rois du 
monde ». Le curieux lien 
mental qui les unit se 
concrétise enfin : Cathe- 
rine et Vincent sont unis 
à jamais. Du moins le 
croient-ils. 

Linda Hamilton, l'in- 
terprète de Catherine, 
annonce en effet à 
la fin de la deuxième sai- 
son qu'elle veut aban- 
donner la série (elle doit 
tourner Terminator 2). 
L'intervention d'un cer- 
tain Gabriel, qui n'a rien 
d'un ange, entraînera 
donc, pour les besoins 
du scénario, la dispari- 
tion de Catherine. Mais 
celle-ci laisse à Vincent 
un précieux cadeau... 

La Belle et la Bête est 
sans conteste la plus 
belle série des années 
80. Par ses images, ses 

histoires, ses décors, son interprétation, elle sur- 
prend, parce qu'elle ne ressemble à aucune autre. 

Cette œuvre unique dans l'his- 
toire des séries télévisées est 
en outre la seule où l'on en- 
tende régulièrement de longs 
extraits tirés de Shakespeare 
ou de Mozart. De quoi donner 
envie de prolonger la magie en 
éteignant le téléviseur et en re- 
lisant Roméo et Juliette au son 

de La flûte enchantée. 
CHRISTOPHE PETIT 

LA TRANSFORMATION PSYCHOLOGIQUE DE CATHERINE, L'ÉVOLUTION DE 

LA RELATION ENTRE CATHERINE ET VINCENT, AINSI QUE L'IMPLICA- 

TION CROISSANTE DE CATHERINE DANS LA VIE DES TUNNELS IMPO- 

SENT QUE L'ON SUIVE LA SÉRIE DANS L'ORDRE. LES ONZE ÉPISODES DE 

LA TROISIÈME SAISON, SANS LINDA HAMILTON, NE CONSTITUENT 

PRESQUE QU'UNE SEULE HISTOIRE. 



a  

n fantôme hante le musée du Louvre. Des 
deux gardiens qui font vu, t'un a été tué. 
Le commissaire Ménardier enquête. En 

même temps, un jeune journaliste, André Belle- 
garde, suit l'affaire de près... Que cherche le 
fantôme, par où a-t-il pu s'enfuir? Ce sont les 
secrets que les protagonistes de l'aventure de- 
vront découvrir. 

La renaissance d'un mythe 
« Il y a un fantôme dans le Louvre. » Cette phrase, 
qui ouvre le livre d'Arthur Bernède, feuilletoniste 
de l'avant-guerre et de l'entre-deux-guerres, réson- 
nait encore dans les mémoires au début des 
années 60. 

C'est ainsi que le scénariste Jacques Armand (Le 
chevalier de Maison-Rouge., Les corsaires., Les 
compagnons de Jéhu•, Gaston Phoebus.), qui 
gardait un souvenir flou 
d'articles parus dans 
Ciné-miroir sur la version 
muette du film, proposa 
au réalisateur Claude 
Barma de tourner une nouvelle fois Belphégor. Le 
roman étant extrêmement daté, un dépoussiérage 

* 

s'imposa. On retrancha le héros principal, le détec- j 
tive Chantecoq, pour laisser place à un personna- | ; 
ge secondaire, le commissaire Ménardier, et de ! ; 

nombreux noms ou prénoms furent changés. 
La modernisation produisit un récit parfois |;; 

chaotique et peu logique, surtout vers la fin, !>; 
mais les rebondissements et les retournements de 
situation, les jeux d'ombre et de lumière font ou- 
blier les invraisemblances. Le fantôme est bien là 
et conserve le même aspect. L'énigme qui consis- 
tait à retrouver le trésor des Valois tourne désor- 
mais autour de l'ésotérique mystère du métal de 
Paracelse. Mais ce qui intéressait surtout le spec- 
tateur était l'identité de celui ou de celle qui se 
cachait sous la robe du fantôme. Belphégor re- 

nouait avec les ingré- 
dients qui firent le succès 
du serial et du roman- 
feuilleton, qu'il ne trahit 
jamais, accumulant pas- 
sages secrets, fausses 
pistes, mystère histo- 
rique, double personnali- 
té, personnages initiés, 
typés et farfelus. 

VRAI SERIAL, BELPHÉGOR EST À VISIONNER DANS SA CONTINUITÉ, 

JUSQU'À LA RÉSOLUTION. 

Une distribution 
audacieuse 
Le plus inattendu, et 
peut-être le plus auda- 
cieux, est finalement la 
distribution, alliant co- 
médiens chevronnés et 
futurs talents, avec, au 
milieu d'eux, une comé- 
dienne inattendue, Ju- 
liette Gréco. Les Français, 
qui l'avaient classée 
comme muse de Saint- 
Germain-des-Prés, avaient 
oublié qu'elle était aussi 
une comédienne et qu'el- 

le avait tourné des films en France et aux États- 
Unis. Belphégor la ramenait devant les caméras et 
la démythifiait quelque peu. Côté acteurs confir- 

més, on retrouvait René 
Dary dans un rôle qu'il 
avait déjà joué au ciné- 
ma, passant avec l'âge 
des emplois de mauvais 

garçon à ceux de serviteur de la loi. Sylvie, éter- 
nelle second rôle du cinéma français (sauf pour La 



ivieille dame indigne, de René Allio) trouvait ici 
i L'un de ses emplois les plus facétieux avec le per- 
Isonnage de lady Hodwin, vieille dame excen- 
i trique, détentrice du véritable secret de Belphé- 
1 gor. Ses apparitions et ses rencontres avec René 
Dary comptent parmi les meilleurs moments du 

. Ifeuilleton. Déjà vedette du petit écran, François 
Chaumette campait un méchant à la limite de la 
: caricature, mais correspondant au ton de ce genre 
I de production. Deux nouveaux 
i visages arrivaient sur les écrans, 
: Christine Delaroche et Yves Ré- 
i nier (pas encore globe-trotter 
( ou commissaire Moulin), pour 

. • former le couple romantique, 
i mais actif, de l'aventure. Pour 
t les seconds rôles, Claude Barma 
j s'était entouré de comédiens de 

- : talent : Paul Crauchet dans le rôle du qardien al- 
cooliaue Gautrait (peut-être 

le seul à ne pas aimer 
Belphégor), Margueri- 
te Muni (vue dans plu- 
sieurs films de Luis 
Bunuel) dans celui 
de sa femme, ainsi 

qu'Alain Mottet, Med 
Hondo, Jean Cham- 
pion, Georges Sta- 
quet, etc. 

Mais le véritable 
mystère de Belphé- 
gor est le nom de 
celui qui se 
trouve sous à 

le masque. Pour les déplacements et les plans 
généraux, ce n'était pas l'acteur qui incarnait le 
personnage à la double identité qui revêtait le 
costume, mais le mime Isaac Alvarez, dont le 
nom n'apparaît pas au générique. 

Un classique de la télévision 
Belphégor marque une date dans l'histoire de la té- 
lévision. Il a ouvert la porte aux feuilletons de 

mystères contemporains, spé- 
cialement créés ou recréés pour 
ce média. Lidentité de celui qui 
se cache sous le masque n'est, 
pour beaucoup, plus une énig- 
me, mais le plaisir de voir et re- 
voir cette œuvre majeure réside 
dans les apparitions des comé- 
diens, les méandres de l'aventu- 

re et la crédibilité que nous octroyons à cette his- 
toire invraisemblable. 

MARC GEORGES 

“ U n e  h i s t o i r e  

invraisemblable: il y a un fantôme 

dans le Louvre! ” 



T I G R E  

L  

e commissaire Valentin et les inspecteurs 
Terrasson et Pujol forment le trio le plus 
célèbre et le plus efficace des premières 

brigades mobiles créées par Georges Clemen- 
ceau. Les enquêtes délicates, touchant très sou- 
vent à la sauvegarde de la Ré- 
publique, entraînent les trois 
policiers dans des aventures 
où règne toujours le mystère, 
et parfois le surnaturel. 

Ce siècle avait sept ans 
En 1907, il n'est pas aisé pour 
les policiers de poursuivre des 
criminels. Ceux-ci n'ont en effet 
aucun mal, à bord de leurs automobiles, à se dé- 
barrasser des agents des forces de l'ordre, le plus 

souvent à pied ou 
à bicyclette, au 

mieux à che- 
val... Va- 

[en- 
tin, 

un jeune policier à qui une pareille mésaventure 
vient d'arriver une fois de trop, se confie à un dé- 
puté qui décide Clemenceau à créer des brigades 
mobiles. Celles-ci seront dotées des dernières 
techniques d'investigation, fonctionneront, dans 
chaque région de France, en collaboration avec 

leurs consœurs et seront moto- 
risées. Valentin demande aussi- 
tôt sa mutation. Il est affecté 
aux premières brigades mobiles 
et fait connaissance avec ses 
nouveaux compères. Terrasson 
est un méridional toujours prêt 
à partir sur la voie poétique; 
Pujol, lui, est un jeune homme 
capable de se faufiler partout : 

il est le parfait titi parisien. 
Tous trois sont sous les ordres de M. Faivre, un 

homme dont les explosions de colère sont légen- 
daires. Ses « Ah, bravo Valentin, joli fiasco ! » ou 
« Je ne veux plus entendre parler de vous. Allez 
vendre des cacahuètes ! » Le sont tout autant. Sa 
propension à malmener ses hommes est pour 
partie, sans doute, dans la réussite des missions 

qu'on leur confie. Mais Faivre est un bon 
^  chef et il sait aussi écouter ses hommes, 



qui le regretteront, d'ailleurs, quand il sera rem- 
it placé par Gabrielli... 

Les épisodes des Brigades du Tigre se ressem- 

1 blent peu. Si nos trois super-policiers (car c'est 
ce qu'ils sont) sont très souvent confrontés à 
des complots qui menacent la République ou 

t, les relations diplomatiques entre la France et le 
i reste du monde, la variété des styles employés 
: pour raconter les his- 
: toires est d'une grande ri- 
: chesse. Le pur suspense 
: cède le pas à des histoires 
I plus tendres (Le défi, Les 
I princes de la nuit), qui 
I elles-mêmes font place 
! au surnaturel (Le village 

maudit. Le vampire des 
Karpates, Le fantôme de 
Noël) ou à la comédie (Vi- 
site incognito, Les demoi- 
selles du Vésinet). 

L'art du 
détournement 
On pourrait presque dire 
de la série qu'elle est un 
vaste canular. Les véri- 
tables brigades mobiles 
ne se sont jamais ap- 
pelées « brigades du 
Tigre ». Lidée de les bap- 
tiser de la sorte vint à Claude Desailly, concep- 
teur et unique scénariste de la série, car elles 
avaient été créées par Georges Clemenceau, sur- 
nommé « le Tigre » ! Ensuite, il faut bien avouer 
que les policiers des brigades mobiles n'ont ja- 
mais élucidé des affaires plus importantes que 
des vols... de lapins. 

Dans ces conditions, Claude Desailly a choisi 
d'étudier scrupuleusement la période de l'avant- 
guerre et de situer ses histoires, parfaitement ima- 
ginaires, dans des contextes historiques, eux, 
totalement véridiques. Ainsi, il n'y a jamais eu 
de complot visant à em- 
pêcher Blériot de traver- 
ser la Manche! Dans La 
confrérie des loups, l'au- 
teur va plus loin en ima- 
ginant un malfaiteur qui 
réunit des bandits de di- 
vers horizons en une 
sorte de confrérie et en 
faisant dire au narrateur 
que les gangsters améri- 
cains s'inspirèrent de ce 

modèle pour créer leur syndicat du crime. Ce qui 
est, bien entendu, parfaitement faux! Lart des Bri- 
gades du Tigre aura été de faire croire aux télé- 
spectateurs que tout ce qui était raconté était vrai. 

Les délirantes poursuites en tacots poussifs 
lancés à la vitesse vertigineuse de 30 km/h ne 
font qu'ajouter à cet humour, par ailleurs parfaite- 
ment employé. 

Une œuvre en trompe-L'œil 
Les brigades du Tigre ont marqué toute une géné- 
ration. Les clins d'œil humoristiques y sont certes 
pour beaucoup. Mais la condamnation du fascis- 
me, de la violence, ou les subtiles allusions 
politiques (le bureau de Faivre est orné d'une 
éternelle rose rouge) ajoutent de l'épaisseur à 
une œuvre en trompe-l'œil qu'il ne faut pas sous- 
estime r. 

LES BRIGADES DU TIGRE SE DÉCOMPOSENT EN SIX SÉRIES DE SIX ÉPI- 

SODES. Tous LES ÉPISODES NE SONT PAS DESTINÉS À ÊTRE VUS 

CHRONOLOGIQUEMENT, ET ON CONSERVERA L'ORDRE DE DIFFUSION 

ORIGINAL POUR RESPECTER L'ÉQUILIBRE ENTRE LES STYLES. EN TOUT 

CAS, ON PRENDRA SOIN DE NE PAS MÉLANGER LES PÉRIODES : LES 

QUATRE PREMIÈRES SÉRIES SE DÉROULENT ENTRE 1 9 0 7  ET 1 9 1 4 ;  

LA CINQUIÈME, INTITULÉE LES NOUVELLES BRIGADES DU TIGRE, ET 

LA SIXIÈME, LES ANNÉES FOLLES, APRÈS AVOIR ESCAMOTÉ LA PRE- 

MIÈRE GUERRE MONDIALE, PRENNENT PLACE DANS LES ANNÉES 20.  

ON VERRA DE TOUTE FAÇON LE PREMIER ET LE DERNIER ÉPISODE À 
LEUR PLACE. 

Les six derniers épisodes, pourtant écrits par 
Claude Desailly, n'ont jamais été tournés. Par un 
de ces curieux mystères qui veulent, à la télévi- 

sion publique, qu'une 
nouvelle équipe direc- 
toriale n'honore pas les 
commandes de ses pré- 
décesseurs, France 2 
n'a jamais donné de 
suite à ce qui reste 
pourtant le fleuron de 
la production française 
dans le domaine des 
séries. 

CHRISTOPHE PETIT 
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1  

ohn Steed et Emma Peel, deux agents au 
service de Sa Gracieuse Majesté, combat- 
tent le crime sous toutes ses formes : des 

robots tueurs (les fameux Cybernautes), des 
sociétés secrètes, une plante carnivore, des 
« tricoteuses de la mort » ou des villageois 
tueurs à gages... Leur arme principale : le 
flegme, la désinvolture, l'humour et l'élégance 
britanniques. 

Trois paires de bottes de cuir 
Quand commence The Avengers, en 1961, Patrick 
Macnee (John Steed) n'en est pas la vedette. Le 
personnage principal est un 
certain Dr Keel, dont l'épouse a 
été assassinée par des trafi- 
quants de drogue. John Steed, 
un homme mystérieux et pas 
encore aussi élégant qu'ulté- 
rieurement, lui offre son aide 
pour retrouver les coupables. 

“flefme, désinvolture, humour et élégance 

b r i t a n n i q u e s .  ”  

Ensemble, ils vont dès lors se 
transformer en vengeurs (d'où le titre original) et 
rétablir la justice. Quand Ian Hendry, qui incarne le 
Dr Keel, abandonne la série, John Steed en devient 
le héros. 

La mythologie se met 
réellement en place avec 
l'arrivée de Honor Black- 
man dans le rôle de Cathy 
Gale. Confier le rôle mascu- 
lin du partenaire de Steed à 
une femme est une idée de 
génie. Pour la première fois 
à la télévision, un person- 
nage féminin n'est ni une 
femme faible, ni une ravis- 
sante idiote. Cathy Gale, 
anthropologue de forma- 
tion, a du caractère : elle 
est karatéka, fait de la 
moto, bref, elle est l'égale 
de Steed. Ses costumes de 
cuir moulants sont rexpres- 
sion de sa liberté et de ses 
goûts sexuels, pas forcé- 
ment tournés vers Steed, 
d'ailleurs. Appelée par le 
cinéma, Honor Blackman 
rend sa combinaison au 
bout de deux saisons. 

Mme Peel, on a besoin de vous 
Diana Rigg fait son entrée en 1965. Avec Emma 
Peel, l'insouciance est de mise. Le personnage 
et la série évoluent vers plus de naturel dans le 
charme et le mystère. La connivence entre 
Mme Peel et Steed explose à l'écran, et leur rela- 
tion amoureuse, simplement suggérée, n'en est 
que plus évidente. Emma Peel abandonne le cuir et 
affirme sa féminité en portant des ensembles 
seyants, des minijupes et ses célèbres « Emma- 
peelers ». Les histoires sont de plus en plus déli- 
rantes, les méchants de plus en plus machiavé- 
liques et les façons de mourir de plus en plus 
variées. 

Pour la deuxième année 
« Emma Peel », la série passe 
alors en couleurs afin, notam- 
ment, de conquérir le marché 
américain. Chapeau melon et 
bottes de cuir, John Steed et 
Emma Peel sont alors au som- 
met de leur forme. C'est l'âge 
d'or de la série, qui correspond 

d'ailleurs à l'époque, les années 60, où souffle un 
vent de liberté et de contestation. 

Mais Diana Rigg annonce qu'elle quitte la série 
et passe le relais à Linda Thorson. En 1969, cette 

jeune actrice canadienne 
devient, sous le nom de 
Tara King, la troisième co- 
équipière de Steed. Plus 
jeune, donc moins expéri- 
mentée que Mme Peel, elle 
est aussi plus gironde, plus 
espiègle, et la nature des 
rapports qu'elle entretient 
avec Steed est sans ambi- 
guïté. Lécart d'âge s'étant 
creusé, Steed apparaît pa- 
ternaliste et protecteur. 

Bizarre 
L'atmosphère plus fantas- 
tique de la saison Tara 
King ne renie pourtant pas 
l'univers de la série, qui 
détourne subtilement tous 
les poncifs que les étran- 
gers véhiculent sur la 
Grande-Bretagne. Ainsi la 
campagne anglaise est 
parsemée de pubs rétro, 



Ide châteaux hantés et de manoirs, aussi somp- 
Itueux qu'inquiétants, où l'heure du thé demeure 
i un rituel sacré. 
l Par pure fantaisie, les scénaristes choisissent de 
1 ne jamais faire mourir 
'de femme, d'employer 
! un minimum de figu- 
: rants et de désertifier 
1 Les rues, de faire évoluer 
'leurs personnages uni- 
I quement dans la haute 
1 société et de ne jamais montrer ni policier ni 
t homme de couleur. (Ces « recettes », appliquées 
! sans talent au lamentable film sorti en 1998, ne 
1 réussissent bien évidemment pas à sauver celui-ci 
1 de la catastrophe.) 
! Et puis, il y a les New Avengers. On reproche 
i beaucoup de choses à cette série, produite en 
1 1976-1977, et, para- 
I doxalement, ses 
1 deux principaux 
atouts : être 

1 coprodui te  
par la France 
et être la 

i continuation 
de The Aven- 

1 gers. Mais, 
i sans l'ap- 

pui financier de la France, The New Avengers n'au- 
rait pas vu le jour. Les tournages en France (et 
même au Canada, troisième coproducteur) consti- 
tuent sans doute un parfait contresens, mais un 

contresens par rapport à 
l'âge d'or. Or The New 
Avengers, à part son 
titre et la présence de 
Steed, est une autre 
série. John Steed ayant 
vieilli, on lui adjoint 

Mike Gambit (Gareth Hunt), qui assure les sé- 
quences « action ». Quant à Purdey (Joanna Lum- 
ley), elle est bien entendu différente de Tara King, 
tout comme celle-ci l'était de Mme Peel ou de 
Cathy Gale. Purdey est un personnage plus terre à 
terre, certes, mais dont le charme laisse rarement 
indifférent. En outre, l'époque est plus sombre (il 

s'est écoulé sept ans depuis le der- 
nier épisode Tara King) et 

donne lieu à des histoires 
. macabres telles que celle 

du Baiser de Midas ou 
du Repère de l'Aigle, 
où des néonazis ten- 
tent de ressusciter 
Hitler. 

CHRISTOPHE 

PETIT 

POUR UNE APPROCHE RAISONNABLEMENT LOGIQUE DE LA SERIE, ET 

POUR LES RAISONS EXPOSÉES, ON ESSAIERA DE NE PAS MÉLANGER LES 

ÉPISODES D'UNE SAISON AVEC CEUX D'UNE AUTRE. À NOTER QU'IL 

N'EXISTERAIT PLUS QU'UN SEUL ÉPISODE DE LA PÉRIODE DR KEEL, 

LES ENREGISTREMENTS VIDEO DE LEPOQUE AYANT DISPARU. 



U  n crime apparemment insoluble, un milieu 
professionnel peu connu ou un cadre inso- 
lite, deux enquêteurs plus proches de Mai- 

gret que de Sherlock Holmes, une solution qui 
se fait jour en toute dernière extrémité, Les cinq 
dernières minutes furent la série d'anthologie la 
plus durable de la télévision française. 

Une œuvre historique 
de la téLévision française 
À elles seules, Les cinq dernières minutes sem- 
blent résumer l'évolution de la télévision fran- 
çaise - tant pour le contenu des programmes que 
pour le fonctionnement de l'institution -  entre 
1958 et le milieu des années 90. Créée à « l'âqe 
d'or » de la production télévisée 
par Claude Loursais, elle fut la 
première grande série policière 
française. Le principe en était 
simple : un meurtre, deux poli- 
ciers. une enauête. des sus- 
pects, des pistes et, au tout dernier moment, une 
solution. Cette solution, le spectateur doit être 
en mesure de la découvrir grâce aux indices mé- 

nagés dans l'intrique. 
À l'origine, Les cinq dernières 
minutes furent tout d'abord... 

une émission-jeu. 
Les cinq pre- 

miers épisodes de 
la série, entièrement 

tournés en studio, 
étaient diffusés en 
direct, en présence 

de deux specta- 
teurs installés de- 

vant un téléviseur 
dans des cabines d'iso- 

lement. Avant de don- 
ner la solution, l'ins- 

pecteur Bourrel 
( bap t i s é  
Sommet 

dans le premier épisode) se tournait vers les can- 
didats et leur demandait : qui ? comment? et quels . 
indices vous ont permis de découvrir la vérité? Au . 
bout d'une vingtaine d'épisodes, tout fut enregis- • 
tré sur bande magnétique grâce à l'apparition des : 
premiers magnétoscopes, tandis que les specta- - 
teurs-détectives disparaissaient. 

Des intrigues parfaitement huilées 
Claude Loursais, qui cumulait les fonctions de pro- 
ducteur exécutif et de réalisateur de l'émission, fit ! 
rapidement appel à des écrivains de romans poli- 
ciers et à des scénaristes de tarent : Fred Kassak, , 
Louis C. Thomas, Jean Chatenet, Michel Lebrun, , 
Maurice-Bernard Endrèbe et bien d'autres. Mais 1 

Loursais lui-même constitua la i 
cheville ouvrière de la série aux : 
côtés de Henry Grangé et André 1 
Maheux, avec lesquels il coécri- 
vit un grand nombre des six : 
émissions annuelles entre 1960 

et 1965. Les trois hommes mirent au point une 
formule invariabLe : un mort, trois suspects (donc 
trois moments de suspense) et deux indices 
visuels. Au bout 



de cinq ans, lorsque Gran- 
gé  et Maheux, exténués, 
abandonnèrent l'émis- 

! sion, Loursais fit appel à Jean Ferry, Robert Scipion 
jet Jean Cosmos, déjà 
(rompu aux émissions ra- 
I diophoniques tels Les 
1 maîtres du mystère. 

Au fil des années, Les 
cinq dernières minutes vo- 
guèrent ainsi au gré des 
évolutions techniques et 
politiques de la télévi- 
sion. En 1968, l'émission 
faillit être supprimée en 
raison des engagements 
politiques de Claude Lour- 
sais, mais le tollé public 
fut tel que la décision fut 
abandonnée. La couleur 
fit son apparition en 
1972, de même que peu à 
peu les intrigues se dépla- 
çaient en province. 

Des personnages et des milieux hauts 
en couleur 

L'attrait des Cinq dernières minutes résidait 
d'abord dans la personnalité des deux enquê- 
teurs. L'inspecteur (puis commissaire) Bourrel et 
son adjoint Dupuy sont des Français moyens. Le 
premier manie aussi bien la courtoisie que la me- 
nace. Le second est un titi parisien, avec accent 
et gouaille appropriés. Ils se tutoient, ils man- 
gent ensemble, ils se chamaillent, mais ils s'ai- 
ment bien. Bourrel examine les énigmes avec bon 
sens et perspicacité. Dupuy lui tient lieu de confi- 
dent et de contradicteur jusqu'à ce que son chef, 
au plus obscur de l'enquête, trouve la solution à 
l'issue d'une séquence devenue anthologique : 
son visage s'illumine, il relève la tête et, frappant 
du poing la paume de son autre main, il s'exclame 
« Bon dieu, mais c'est bien sûr! » et, se tournant 
vers le spectateur pour signifier qu'il a toujours 
été conscient de sa présence, il poursuit : « Rap- 
pelez-vous... », et lui remémore l'indice révéla- 
teur. L'autre attrait de la série était le parti 
pns d 'explorer, à chaque 
épisode, un milieu pro- 
fessionnel ou un cadre 
haut en couleur : la tour 
Eiffel, les casses d'auto- 
mobiles, les chauffeurs 
de taxi, les artisans du 

faubourg Saint-Antoine, les instituts de beauté, 
les agences matrimoniales, les hommes-gre- 
nouilles, les cheminots, les Halles, le cirque, la 
boxe, le roman-photo, et jusqu'à la bande dessi- 
née dans Meurtre par la bande (1972), où l'indice 
révélateur se trouve dans des planches de Loro, 
publié à l'époque par l'hebdomadaire Pilote ! Ce 
panorama des « petits métiers » ou des lieux in- 
solites (un épisode de 1962, L'épingle du jeu, 
tourné en costumes, projetait Bourrel et Dupuy 
dans le Paris de 1832, aux côtés de l'inspecteur 
Lecoq, personnage d'Émile Gaboriau) fait de cette 
première période de la série un document histo- 
rique exceptionnel. Lorsque, en 1972, Raymond 
Souplex (Bourrel) mourut, Loursais tâtonna 
quelque peu avant de trouver un nouveau duo, 
le commissaire Cabrol et l'inspecteur Ménardeau, 
qui restèrent en service jusqu'en 1992 explorant 
des milieux liés à l'actualité (sectes, immigrés, 
radios locales, etc.), avant d'être remplacés 
par le commissaire Massard et l'inspecteur Barrier, 
la série cessant son activité en 1996 après 
trente-huit ans de bons et loyaux services. Cette 
magnifique anthologie, œuvre d'une équipe sou- 

dée autour d'un grand 
créateur, est l'égale, sur 
tous les plans, d'une 
grande série anglo- 
saxonne comme Co- 
lumbo*. 

MARTIN WINCKLER 

TOUS LES ÉPISODES PEUVENT SE VOIR INDÉPENDAMMENT. LA PÉRIO- 

DE BOURREL EST POUR UNE GRANDE PARTIE EN NOIR ET BLANC, CE 

QUI N'ENLÈVE RIEN À SON CHARME. LES DEUX PÉRIODES POSTÉ- 

RIEURES ONT CHACUNE LEUR INTÉRÊT, MAIS SONT PLUS INÉGALES EN 

QUALITÉ QUE LES 58 PREMIERS ÉPISODES. 
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M a d d i e  Hayes et David Addison s'aiment. Ou 
plutôt, ils se détestent. Non, ils s'aiment. 
Enfin, c'est compliqué. D'autant plus qu'ils 

ont sur les bras une agence de détectives qui ne 
marche pas fort. Et, en plus, les téléspectateurs 
s'en mêlent ! 

Le soleil a rendez-vous... 
Quand Maddie Hayes, ex-mannequin richissime, 
découvre que son comptable s'est enfui avec 
toute sa fortune, c'est le drame. Pour survivre, il 
lui faut vendre les parts qu'elle possède dans di- 
verses sociétés. Et se débarrasser de cette agence 
de détectives improductive dont elle ignorait 
l'existence la veille en- 
core. Bien décidée à 
renvoyer son directeur, 
un certain David Addi- 
son, elle se rend dans 
Les Locaux de ragence 
City of Angels. Addison, 
fêtard invétéré, est le 
type le plus culotté, 
fanfaron et charmeur 
que la froide et prévi- 
sible Maddie ait jamais 
vu. La première ren- 
contre se passe mal. 
« Vous étiez Miss Mars 
en... », lui lance-t-il. 
« Faux. Vous êtes 
viré », interrompt-elle. 
Mais il est déjà trop 
tard : ces deux-là sont 
amoureux, même si 
Maddie refuse de l'ad- 
mettre. 

David déploie alors 
ses talents de barati- 
neur pour la convaincre 
de ne pas fermer 
l'agence et, pourquoi 
pas, de la diriger elle- 
même. Peine perdue, 
Maddie est inflexible. 
À la suite d'un malheu- 
reux concours de cir- 
constances, elle se 
retrouve en possession 
d'une montre convoitée 
par de dangereux bandits. Mais David est là, il va 
l'aider, la sauver, résoudre l'énigme et gagner son 
cœur. Du moins l'espère-t-il. Mais Maddie reste 

intraitable. Tout au plus obtiendra-t-il que l'agen- 
ce reste ouverte. Maddie sera sa patronne. 

Les relations entre les deux détectives sont plu- 
tôt houleuses. Pas une heure sans qu'éclate une : 
dispute, que les portes claquent, que les protago- 
nistes poussent des hurlements hystériques. Que : 
voulez-vous, Maddie ne supporte pas d'arriver le 1 
matin et de trouver David, debout sur un bureau, 
chantant un air de « limbo », un rouleau de papier 
toilette à la main en guise de micro ! 

Une série timbrée et fière de l'être 
Au premier abord, Clair de lune est une série poli- 
cière. Meurtres, enquêtes, poursuites en voitures 
abondent. Mais c'est en fait la relation entre 
Maddie et David qui est mise en valeur, et 

nullement la cohérence 
des histoires policières. 
D'ailleurs, les scènes 
habituellement escamo- 
tées, comme les dé- 
placements en voiture, 
sont développées à l'en- 
vi et donnent lieu à des 
échanges épiques entre 
Maddie et David, à mille 
lieues de l'enquête. 

L'intérêt ne réside 
pas seulement dans ces 
deux facettes. Car cette 
série est timbrée et 
fière de l'être. Elle est 
la première à avoir pris - 
en compte la culture té- , 
lévisuelle du téléspecta- 
teur et en a joué avec lui. ' 
Maddie Hayes et David 
Addison savent parfaite- ; 
ment qu'ils sont les per- 1 
sonnages d'une série et 
qu'ils ne doivent leurs 
aventures qu'à l'imagina- 
tion des scénaristes. 
Quand Maddie demande 
« Qu'est-ce qu'on fait 
maintenant? », David 
répond régulièrement : 
« J'en sais rien, j'ai pas 
eu le temps de lire le scé- 
nario. » Il n'est pas rare 
que les personnages in- 
terpellent le téléspecta- 

teur et lui demandent son avis (un mouvement de 
caméra subjective indique sa supposée réponse). 
Souvent, Maddie et David accueillent les téléspecta- i 



I teurs avant le début de 
j L'épisode et répondent au 
1 courrier « en direct ». 
Ils se félicitent d'avoir 

j reçu un Emmy ou bien 
1 chantent le générique à 
la place d'Al Jarreau (l'in- 
terprète de la chanson) qui n est exceptionnelle- 
ment (!) pas là pour le faire. Si, par un curieux ha- 
sard, l'épisode est trop court, la troupe de l'agence 
monte un mini-spectacle pour combler le vide; s'il 
est trop long, les techniciens démontent le décor 
avant le dénouement... 

Dans cette veine débridée, la série offre 
quelques épisodes immanquabLes : un remake de 
La mégère apprivoisée dans Rock around Shake- 

i speare et un de Casablanca (L'inaccessible 
amour). Quelques séquences oniriques pointent 
de-ci de-là : David parle à son téléphone qui a 
pris l'apparence d'une Maddie animée en pâte à 
modeler. 

IL FAUT SUIVRE LES ÉPISODES DANS L'ORDRE, LA RELATION ENTRE 

MADDIE ET DAVID SE CONSTRUISANT PEU À PEU. LA QUATRIÈME SAI- 

SON ACCUSE UNE BAISSE DE RÉGIME, MAIS LA CINQUIÈME RETROUVE 

L'ÉCLAT DES TROIS PREMIÈRES, MÊME SI LA RELATION MADDIE-DAVID 

EST UN PEU ESCAMOTÉE. 

La fin d'une belle 
histoire 
Sur le plateau, les 
choses sont moins sou- 
riantes. On murmure 
que les deux stars (Cy- 
bill Shepherd et Bruce 

Willis) se détestent, ce qu'elles nient en bloc. 
Cybill Shepherd quitte la série au cours de la qua- 
trième saison, le temps de donner naissance à 
des jumeaux. 

C'est alors le couple formé d'Agnès Topisto (la 
réceptionniste de l'agence qui accueille les 
clients en vers) et de Herbert Viola (le partenaire 
malheureux de David) qui tient la vedette durant 
quelques épisodes. 

Dans l'ultime histoire, le producteur de la série 
lui-même annonce aux deux héros que la série a 
été annulée faute d'audience. La boucle est bou- 
clée : Clair de lune aura joué le jeu jusqu'au bout. 

CHRISTOPHE PETIT 



am Beckett, un scientifique génial, a mis 
au point une machine à voyager dans le 
temps : pour convaincre ses commandi- 

taires du gouvernement, il l'expérimente lui- 
même, mais La machine, déréglée, l'expédie à 
n'importe quel moment (depuis sa naissance en 
1953), dans n'importe quel lieu, et surtout 
dans n'importe quel corps, qu'il doit habiter te 
temps d'accomplir une mission. Aidé par Al Ca- 
lavicci, son ange gardien, hologramme qui le 
suit partout sans pouvoir intervenir directe- 
ment, Sam doit résoudre le problème, petit ou 
grand, auquel l'être qu'il habite est confronté... 

Le saut dans 
le temps 
Un voyageur dans le 
temps, un de plus? 
L'histoire paraît bien 
banale. Et les scéna- 
ristes s'amusent à re- 
doubler cette banalité, 
en la mettant en scène : 
dans l'épisode Futur 
Boy, nous assistons pré- 
cisément au tournage 
d'une série télévisée de 
science-fiction. Mais ce 
tournage se situe en 
1957, en pleine guerre 
froide; le vieil acteur 
qui joue Captain Galaxy 
refuse tout à coup 
de lire les cartons de 
son rôle, qui présentent 
les Martiens (c'est-à- 
dire tout étranger) 
comme des ennemis po- 
tentiels, et il improvise 
un texte où l'avenir ré- 
side dans la tolérance 
mutuelle et le respect 
de l'autre. Cet épisode 
est emblématique de 
l'esprit de la série, à la 
fois quant à son éthique 
et quant à sa forme 
même, qui joue constamment, avec habileté, sur 
les emboîtements narratifs, les citations d'autres 
films ou histoires, etc. 

Tour à tour pilote d'essai (dans l'épisode 
« pilote », précisément), professeur, boxeur, vé- 
térinaire ou détective privé, Sam Beckett va 

connaître des incarnations de plus en plus déli- 
rantes : il sera un pianiste aveugle, un handicapé 
mental, une femme violée, une jeune femme qui ; 
va accoucher, une miss de concours de beauté, un 
Indien, un Noir dans un État ségrégationniste, et 
même un singe de laboratoire. Dans toutes ces 
occasions, et malgré les handicaps variés que son 
incarnation lui impose, il va faire prévaloir les ' 
forces du bien. 

Une mission peut en cacher une autre 
Mais ce bien, où est-il? Dans Le défi est lancé, on 
croit, comme Sam lui-même, que sa mission 
consiste à trouver un mari à Tess : il s'avérera tout 
à la fin qu'il était là pour aider un gamin du nom 
de... Buddy Holly à composer son célèbre « Peggy 

Sue ». Dans Veule mais 
pas trop, après s'être dé- 
mené pour empêcher un 
parrain de la mafia de 
massacrer par jalousie 
le personnage qu'il in- 
carne, il constate que la 
lueur bleue, signe que la 
mission est accomplie, 
ne s'est toujours pas , 
produite : c'est qu'il fal- j 
lait encore qu'il fasse j 
gagner la vieille dame • 
au bingo... Les scéna- ! 
ristes jouent avec hu- 
mour sur les fausses ; 
pistes et s'amusent à 
égarer le spectateur. 

Mais le tragique 
n'est pas absent de la 
série. D'abord, certains 
épisodes ne finissent 
pas bien : Sam pourra 
empêcher son frère de 
mourir au Viêt Nam, 
mais non sauver son 
père de l'infarctus, ni 
empêcher sa sœur 
d'épouser une brute. 
Rencontrant des per- 
sonnages réels dans la 
dernière saison (Mari- 
Ivn Monroe. Lee Harvev 

Oswald), il ne peut modifier leur destin. Il est 
parfois confronté à des choix terribles et, dans le 
dernier épisode, il sacrifie sa dernière chance de 
« rentrer à la maison » pour avertir Beth, la 
femme d'Al, que son mari est vivant et va revenir 
du Viêt Nam. 



Les sauts temporels se limitent le plus souvent 
à la durée de la vie de Sam, mais la série ne s'in- 

i; terdit pas de plonger parfois dans un passé plus 
) Lointain : la guerre de Sécession (reliée à la thé- 
r matique de la libération des Noirs, et plusieurs 
r fois abordée) ou la Seconde Guerre mondiale, sug- 
F gérée par le tatouage de la déportation sur le bras 
: d'une vieille femme dans Piscine nucléaire, qui se 
c situe au moment de la crise de Cuba. Mais c'est 

l'histoire américaine depuis les années 50 qui est 
3 évoquée, avec ses crises et ses contradictions. 

MIEUX VAUT COMMENCER PAR LE PILOTE, ENCORE QUE CHAQUE GÉNÉ- 

RIQUE OFFRE UN PETIT RÉSUMÉ DE L'AVENTURE ET PRÉSENTE LES DEUX 

PRINCIPAUX PERSONNAGES. LA PLUPART DES ÉPISODES PEUVENT SE 

REGARDER DE FAÇON AUTONOME, ET QUELQUES-UNS FORMENT DES 

SUITES DE DEUX OU TROIS (LA FAMILLE AVANT TouT, TRILOGIE) : 
MAIS POUR APPRÉCIER L'APPROFONDISSEMENT DU CARACTÈRE DE SAM 

ET DE LA DRAMATISATION CROISSANTE DE LA SÉRIE, MIEUX VAUT VOIR 

LES ÉPISODES DANS L'ORDRE. EN OUTRE, LA DERNIÈRE SCÈNE DE 

CHAQUE ÉPISODE EST AUSSI LA PREMIÈRE DU SUIVANT. 

Intertextualité 
Code Quantum est truffé 
de citations, et ce n'est 
pas l'un des moindres plai- 
sirs qu'offre la série que de 
les reconnaître. Ainsi La 
Maure aux trousses, dont 
le titre français n'a d'autre 
mérite que de signaler 
qu'on a affaire à un pas- 
tiche de Hitchcock, Miss 
Melny et son chauffeur, qui 
s'inspire du film de Beres- 
ford Miss Daisy et son 
chauffeur, Lune sanglante, 
anthologie des films 
de vampires, etc. Grand 
jeu sur les stéréotypes, 
qu'elle recycle, hommage 
en forme de clin d'œil 
à des musiciens et à des 
cinéastes de registres 
différents, Code Quantum 
« saute » avec virtuosité 
d'un genre à l'autre, de 
l'humour au pathétique, 
mais les caractéristiques 
très affirmées des deux 
protagonistes en assurent 
la cohérence. 

ANNE ROCHE 



n vieil imperméable fripé, un cigare nau- 
séabond, une 403 cabossée et cracho- 
tante, un chien apathique, une femme 

invisible : le lieutenant Columbo ne paie pas de 
mine mais fait pourtant trembler les criminels 
les plus huppés de Los Angeles. 

Parcours d'obstacles 
Début 1960, Columbo est le héros d'une nouvelle 
écrite par deux copains d'université, William Link 
et Richard Levinson. Si le lieutenant s'appelle à 
l'époque Fisher, tout le personnage est là, en ges- 
tation, et il suffit que la nouvelle soit adaptée 
pour la chaîne NBC pour que Fisher devienne Co- 
Lumbo. Intitulé Enough Rope, le téléfilm passe re- 
lativement inaperçu, et tout le monde a aujour- 
d'hui oublié que le lieutenant était incarné par un 
certain Bert Freed. 

Link et Levinson adaptent alors leur nouvelle 
au théâtre. Columbo, qui n'est depuis la nouvelle 
qu'un personnage secondaire (le héros, c'est l'as- 
sassin), est incarné par Thomas Mitchell (le père 
de Scarlett O'Hara dans Autant en emporte le 
vent). Or Thomas Mitchell vole littéralement la 
vedette à ses camarades 
et fait de Columbo le 
personnage principal. 
Link et Levinson s'en 

souviendront quand ils proposent une nouvelle 
version de leur script à Universal. Peter Falk enfi- 
le l'imperméable dans Inculpé de meurtre, diffusé 
le 20 février 1968 sur NBC. 

La chaîne souhaite poursuivre l'aventure sous la 
forme d'une série. Peter Falk, d'abord réticent à 
l'idée de s'engager, finit par accepter lorsqu'on lui 
propose de ne tourner que six ou sept épisodes par 
an, de 70 ou 90 minutes. Curieusement, NBC exige 
le tournage d'un pilote. Elle considère en effet In- 
culpé de meurtre comme un téléfilm et non comme 
l'épisode-test habituel. La formalité accomplie, et 
le succès confirmé, la série est lancée en sep- 
tembre 1971. 

Réaction positive 
La raison pour laquelle NBC a exigé ce « second pi- 
Lote » est simple : elle ne comprenait rien au suc- 
cès de Columbo et cherchait à savoir si l'engoue- 
ment du public serait de longue durée. Si chacun 

connaît aujourd'hui la ré- 
ponse, on peut toutefois 
se demander pourquoi Co- 
lumbo plaît tant. 

En effet, le héros n'a 
rien de très avenant. 
Petit, coiffé avec un pé- 
tard, un peu minable, 
voire miteux, il n'est pas 
vraiment engageant. En 
outre, il ne fait son entrée 
qu'au bout de vingt mi- 
nutes, une fois le meurtre 
découvert. Dans n'importe 
quelle autre fiction, le 
téléspectateur se serait 
lassé depuis longtemps de 
l'attendre. Le côté foui- 
neur et inquisiteur du 
lieutenant a de quoi en 
énerver plus d'un. Son 
sans-gêne (car à force de 
s'excuser, il en devient 
agaçant) devrait nous re- 
buter. Mais non ! Ses su- 

jets de conversation n'ont rien de follement pas- 
sionnants. Ils ne sont même pas informatifs : que 
retenons-nous des « exploits » de sa femme, de 
ses neveux, de son chien...? 

ON PEUT VOIR LES ÉPISODES DANS N'IMPORTE QUEL ORDRE. MAIS ON 

ÉVITERA DE MÉLANGER LES DEUX PÉRIODES. 

Ce n'est forcément pas le suspense non plus qui 
nous maintient devant le petit écran. Selon le prin- 

cipe de l'énigme inver- 
sée cher à R. Austin 
Freeman et Roy Vickers, 
le crime est perpétré 



'sous nos yeux et nous savons qui est l'assassin 
avant la fin de la première minute de chaque épi- 

Isode, parfois avant que le meurtre soit commis. 
Mieux, nous savons que Columbo connaît aussi 

� L'assassin, presque d'entrée de jeu. 
< En fait, toutes ces mauvaises 
! raisons font qu'on aime Columbo, 
car la série joue sur des absences 
et des manques. Comme Mission : 
I Impossible", Columbo est un 
« formula show » qui réédite à 

1 chaque épisode la même structu- 
! re scénaristique, avec toutefois quantité de varia- 
i tions très imagi natives. 

, Ombres et lumières 
Le plaisir naît de la joute verba- 
le et psychologique à laquel- . 
le s'adonnent Columbo et 
l'assassin. Ce dernier 
Dense avoir affaire 
à un policier 
quelconque, 
mais il com- 
prend très vite 
que ce petit 
bonhomme i 
pourrait bien 1 
lui coûter la 
liberté. Il sait, 

comme nous, que 
Columbo sait. Pour- 
tant, l'assassin ne perd 
rien de sa superbe. Mais il 
vacille un peu plus à 
chaque coup asséné par 
Columbo. Les fausses sor- 
ties du détective, ses ques- 
tions apparemment sans 
queue ni tête, l'intérêt réel 
qu'il porte au métier ou aux 
loisirs du criminel finiront par 
faire tomber celui-ci, générale- 
ment un sale type richissime qui 
se croit au-dessus de tout le monde. 

En plus de ce machiavélique mé- 
canisme, il faut ajouter à la liste des 
réussites de Columbo l'interprétation de 
Peter Falk et celle des assassins (Patrick 
McGoohan, Robert Culp, Léonard Nimov, Do- 
nald Pleasence, Anne Baxter, Ida Lupino...), 
des scénaristes et des réalisateurs. Serge Sau- 

vion, la voix française de Peter Falk, n'est pas non 
plus étranger au succès de la série en France. 

Le chant du cygne 
La série s'arrête. Dour des raisons financières, en 

1978. Mais depuis 1989, Co- 
lumbo a repris du service, cette 
fois sur ABC. Sans perdre les 
qualités de la première série, il 
faut admettre que, pour cer- 
tains épisodes, les scénaristes 
se contentent de « faire du Co- 

lumbo ». Et il est un peu triste de voir Peter Falk se 
parodier lui-même. 

CHRISTOPHE PETIT 



R O C K  

xpérience « Limite » rejetée par la critique 
et Le pubLic américains, Cop Rock fut la 
première série-opéra (et reste La seule à ce 

jour). Sur un canevas déjà éprouvé depuis Hill 
Street Blues, le producteur Steven Bochco signe 
un pur chef-d'œuvre dramatique, à la fois série 
policière et comédie musicale. 

Une œuvre hors du commun 
Cop Rock commence de manière totalement inha- 
bituelle, par une descente de police. Les « bLeus » 
d'un des « precincts » (quartiers administratifs) 
de Los Angeles investissent de nuit le repaire 
d'un gang de dealers et de consommateurs de 
drogue. La séquence d'ouverture est tournée de 
manière extrêmement rapide, et soudain les 
gangsters arrêtés se mettent à chanter, tels les 
Jets dans West Side Story! Chaque « acte » de 
chaque épisode comprend ainsi un numéro 
chanté et/ou dansé, depuis le solo brisé d'une 
jeune junkie sur le point d'abandonner son enfant 
pour quelques dollars jusqu'au numéro d'en- 
semble d'une quarantaine de sans-abri déména- 
gés par les forces de l'ordre. D'emblée, on sait 
qu'on ne se trouve pas dans une série comme les 
autres. Car à la structure modulaire parfaitement 
huilée depuis Hill Street Blues. (une douzaine de 
flics, leur vie privée, leurs enquêtes, leurs rela- 
tions avec le monde qui les entoure), Steven 
Bochco et son cocréateur William M. Finkelstein 
ajoutent des ponctuations lyriques qui n'ont rien 
d'intermèdes. Les séquences musicales et choré- 
graphiques ne sont en effet nullement plaquées 
sur l'action, mais la soulignent et lui donnent une 
profondeur extraordinaire. 

Une construction narrative irréprochable 
Non contents de créer une forme absolument 
nouvelle à la télévision américaine, Bochco et 
Finkelstein font également reculer les limites de 
la narration dramatique. Autour d'un événement 
choc (un des flics abat de sang-froid un assassin 
afin que celui-ci ne soit pas relâché pour vice de 
forme), dont la série étudie les répercussions sur 
chaque protagoniste (le flic meurtrier, son équi- 
pier, le commissaire désireux de savoir la vérité, 
le médecin légiste qui couvre son collègue, le 
maire plus préoccupé de son physique de femme 
vieillissante que de sécurité urbaine), Cop Rock 
aborde presque simultanément une multitude de 
thèmes importants de la société américaine -  la 
politique, l'emprise des médias, le racisme larvé 
ou flamboyant, la drogue et l'incapacité à lutter 

contre sa distribution, la corruption des pouvoirs 
publics, le cynisme des avocats, la solidarité des 
policiers, les conflits entre loi et loyauté -  tout 
en dessinant d'étonnants personnages interpré- 
tés par de merveilleux acteurs. Chaque numéro 
musical éclaire un événement dramatique ou 
les sentiments d'un personnage (les tourments 
d'une jeune femme flic mariée avec un homme de 
vingt ans plus âgé; le verdict d'un jury condam- 
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Sternberg Eli 374 
Sterne Laurence 292 
Stévenin Jean-François 344 
Stevens April 181 
Stevens Craig 315 
Stevens Fisher 186 
Stevens Leslie 136, 137, 155, 305, 309, 

330, 382 
Stevens Morton 167, 233, 343 
Stevens Stella 218 
Stevenson McLean 67 
Stewart French 369 
Stewart James 303 
Stewart Maxine 102 
Stewart Patrick 358 
Stiers David Ogden 67 
Stirling Craig 163 
Stivers Terri 237 

Dean 35, 169 
Stokowski Jim 90 
Stoltz Eric 381 
Stone Benjamin 82, 83, 237, 301 - 
Stone Mike 337 
Stone Oliver 385 
Stone Patsy 115 
Stone Richard 45 
Stone Sharon 269 
Stout Rex 240 
Straczynski Joe MichaeL 21, 144 
Strauss Johann 305 
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