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Nord de l’Ouganda depuis les airs 
12 novembre – 0203 GMT + 3
 
Entre le vent qui hurlait dans ses oreilles et l’obscurité régnant autour de lui, Craig Rivera perdait la notion de l’espace et du temps, ne distinguait plus la réalité du fantasme. Il se disait que les astronautes étaient peut-être soumis à la même sensation de vide sidéral. Peut-être avaient-ils l’impression, tout comme lui en ce moment, que Dieu se cachait quelque part à la limite de leur champ visuel.
L’écran à son poignet diffusait une lueur verdâtre. Les lettres s’affichaient en alphabet cyrillique mais le marquage chiffré de l’altitude et des coordonnées lui rappelait l’instrument fourni par le gouvernement, qu’il utilisait à l’entraînement.
Le corps de Rivera s’inclina légèrement et pivota vers le nord. Il tombait comme une pierre. Une chute de quinze mille pieds. Une tiédeur moite faisait doucement fondre le gel sur sa peau, autour du masque à oxygène. En bas, dans les ténèbres, d’infimes points lumineux commençaient à éclore, ici et là.
Des feux de camp.
Le GPS confirma sa position, à la verticale de la zone de largage. Il se coucha sur le dos, pour le plaisir de contempler les étoiles et de fouiller le ciel d’encre à la recherche de l’avion.
Ils étaient seuls. Ça au moins, c’était clair depuis le départ.
Il ignorait presque tout du pays vers lequel il tombait à la vitesse de cent quatre-vingts kilomètres à l’heure et de l’homme qu’il était censé localiser, Caleb Bahame. Un terroriste doublé d’un assassin d’une telle cruauté que les renseignements officiels à son sujet ressemblaient à un ramassis de légendes populaires dignes des pires films d’horreur. Pourtant, certains de ces récits sonnaient vrai, avec des détails difficiles à inventer. Par exemple, on savait de source sûre qu’il ordonnait à ses hommes de passer au feu leurs machettes avant de démembrer les enfants. Des photos étaient là pour l’attester. On savait aussi que les blessures ainsi cautérisées prolongeaient interminablement l’agonie des petites victimes.
L’existence de tels individus conduisait à douter de la perfection divine – Dieu commettait-il des erreurs ?, se demandait Rivera. Cette mission était-elle directement inspirée par Sa volonté ?
Pour l’heure, ce genre de considérations philosophiques n’était pas prioritaire. En tant qu’être humain, Bahame ne valait peut-être pas grand-chose mais il ferait sans doute une cible parfaite. Hypothèse que Rivera envisageait de vérifier sous peu. Avec plusieurs chargeurs, de préférence.
Après un autre coup d’œil sur l’altimètre, il donna un coup de reins et passa sur le ventre. À travers ses grosses lunettes de protection, l’océan vert de la canopée luisait sous les étoiles. Quelques secondes plus tard, l’altimètre vira au rouge. Rivera tira sur la sangle de son parachute. Comme aspiré dans un vortex étourdissant, il fut projeté vers une clairière encore invisible à ses yeux mais dont les geeks des renseignements affirmaient la présence.
Quelques mètres seulement le séparaient du sol quand il repéra la zone d’atterrissage. Il la visa, toucha terre brutalement et se rattrapa dans un roulé-boulé magistral. Après avoir regroupé sa toile, il courut se mettre à couvert dans la jungle, posa son sac à dos, y pêcha des lunettes à vision nocturne et un fusil.
Tenir cet AK-47 usagé lui procura une étrange sensation. Il balaya du regard la ligne des arbres, tendant l’oreille pour mieux percevoir la série de bruits sourds produits par ses coéquipiers qui atterrissaient à trente secondes d’intervalle. Il compta jusqu’à quatre puis activa son micro de gorge.
« Mode silencieux. Tout le monde va bien ? »
Ce type de saut n’avait rien d’anodin, et la part de risques était grande. Dès que tous ses hommes eurent répondu positivement, il sentit son estomac se dénouer.
Sans un bruit, Rivera s’enfonça dans la jungle. Le bourdonnement des insectes et le piaillement des oiseaux tropicaux remplacèrent le rugissement du vent. Ils avaient choisi cette zone en raison de son relief accidenté où nul n’aurait songé à bâtir une maison. Au bout d’une vingtaine de kilomètres de marche à pied, il maudirait certainement ceux qui avaient fait ce choix mais pour l’instant, il était bien content que personne ne surgisse devant eux en brandissant une machette rougie au feu.
Les membres de son escouade se rangèrent en file indienne, espacés comme à l’entraînement, et partirent vers le nord. Rivera avançait derrière un petit homme musclé vêtu d’un sweat-shirt noir dont les manches coupées révélaient des bras striés de peinture verte. Sa mitraillette israélienne passait tranquillement d’une main à l’autre. Un homme ordinaire aurait trébuché à chaque pas, sur ce sol inégal. Lui, il semblait glisser comme sur un tapis roulant. Mais bien sûr, ce n’était pas un homme ordinaire. Aucun d’entre eux ne l’était.
Leur équipement, leur tenue étaient un mélange d’éléments disparates, fabriqués aux quatre coins du monde. Ils ne portaient aucun tatouage ni aucune marque susceptible de les identifier – même leur dentition avait été modifiée pour qu’on ne sache pas d’où ils venaient. S’ils se faisaient prendre ou tuer, ils disparaîtraient sans fleurs ni couronnes. Leur famille, leurs amis n’auraient même pas droit à des récits héroïques, pour se consoler. Rien qu’une petite pierre sur une tombe vide.
« On approche du point de rendez-vous, dit l’homme qui ouvrait la marche, d’une voix légèrement déformée par l’oreillette de Rivera. Encore dix mètres. »
La file s’éparpilla dans la jungle. Ils venaient d’atteindre une surface de terre calcinée, comme frappée par la foudre peu de temps auparavant. À travers le feuillage, Rivera observait les troncs noircis quand il repéra un Ougandais de haute taille, debout au milieu des cendres. Il se tenait immobile. Seule sa tête bougeait. Au moindre bruit, elle tournait tantôt à droite tantôt à gauche comme si des décharges électriques jaillissaient encore du sol.
« On y va », ordonna Rivera dans son micro.
Il les avait vus à la manœuvre des centaines de fois mais quand ses hommes se fondirent dans la végétation, il ressentit un élan de fierté. Ces types auraient pu en remontrer à n’importe qui, SAS, Shayetet 13, ou même à l’armée du diable.
Quand les fantômes en treillis se matérialisèrent autour de lui, l’Africain lança un petit glapissement ; puis il glissa un bas sur sa tête. « Enlevez vos lunettes de vision nocturne, dit-il avec un fort accent. On était d’accord là-dessus.
– Pourquoi ? » demanda Rivera. Il arracha ses lunettes et fit signe à ses troupes de l’imiter. Cette étrange condition faisait en effet partie de l’accord.
« Vous ne devez pas voir mon visage, répondit l’homme. Bahame voit par vos yeux. Il lit dans les pensées.
– Donc tu le connais ? » demanda Rivera.
L’Ougandais n’était qu’une silhouette sombre mais ses épaules s’affaissèrent lorsqu’il répondit : « Il m’a enlevé quand j’étais gosse. J’ai combattu dans son armée pendant longtemps. J’ai fait des choses inavouables.
– Mais tu t’es enfui.
– Oui. J’ai suivi une famille qui s’était réfugiée dans la jungle après l’attaque de leur village. Je ne voulais pas leur faire de mal. J’ai juste couru. J’ai couru pendant des jours.
– Il paraît que tu sais où le trouver. »
Comme il ne répondait pas, Rivera sortit de son sac à dos une pochette en nylon remplie d’euros et la lui tendit. L’Ougandais s’en saisit mais resta silencieux, les yeux rivés sur l’argent.
« J’ai six enfants. L’un d’eux – mon fils – est très malade, reprit-il.
– Eh bien, tu devrais pouvoir l’aider avec tout ce fric.
– Oui. »
Rivera prit le bout de papier que l’homme venait de lui tendre et fit glisser les lunettes de vision nocturne de son front à ses yeux, le temps d’examiner la carte tracée à la main. Très détaillée, elle correspondait plus ou moins aux clichés satellites de la région.
« J’ai rempli ma part du marché », dit l’Ougandais.
Rivera acquiesça, fit volte-face et allait se remettre à couvert quand l’homme le saisit par l’épaule.
« Tirez-vous, dit-il. Dites à ceux qui vous envoient que vous ne l’avez pas trouvé.
– Pourquoi je ferais ça ?
– Il dirige une armée de démons. Rien ne leur fait peur. Rien ne peut les tuer. Certains disent même qu’ils savent voler. »
Rivera écarta la main de l’homme et disparut dans la jungle.
L’armée du diable.
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Au large des côtes d’Afrique orientale 
12 novembre – 0412 GMT + 3
 
« Il faut que vous compreniez, amiral, que c’est précisément grâce au règne ruineux d’Idi Amin Dada que l’Ouganda est devenu un pays si exemplaire. Nous avons accompli des progrès remarquables – en termes économiques, politiques, médicaux. Mais le monde ne le sait pas. Il ignore le chemin parcouru. Raison pour laquelle les donateurs reprennent leurs billes. Et maintenant, voilà que certains problèmes que nous étions en passe de résoudre sont en train de refaire surface. »
Charles Sembutu cracha la fumée d’un cigare tiré de la réserve particulière de l’amiral Jamison Kaye et se remit à pontifier sur la dette morale que le monde avait contractée envers le pays qu’il gouvernait.
Kaye demeurait impassible. À force de travail sur lui-même, il avait acquis le talent de cacher son mépris envers les politiciens. Il avait grandi dans une famille de fermiers du Kentucky sans le sou. Ces gens n’avaient jamais demandé d’aide à personne, même dans les pires moments. Quand il était enfant, son vieux briscard de père lui avait répété jusqu’à plus soif qu’on ne devait compter que sur soi-même. Soit on s’en sortait tout seul, soit on restait dans sa merde.
« Vous saisissez donc l’importance de notre action, amiral. Vous mesurez l’ampleur de la menace.
– Oui, monsieur le Président. »
Sa femme lui reprochait la sévérité avec laquelle il jugeait les hommes politiques et, en général, elle avait raison. Mais pas cette fois-ci. Sembutu s’était emparé de l’Ouganda à la suite d’un coup d’État sanglant où l’ancien président, sa famille et un millier de ses partisans avaient trouvé la mort.
On frappa discrètement à la porte. Le capitaine qui entra fut gratifié par son supérieur d’un regard empreint de reconnaissance.
« La transmission fonctionne, messieurs. Veuillez me suivre, je vous prie. »
 
Le centre de contrôle était enfoui dans les profondeurs d’une carrière – un espace restreint, conçu pour surveiller des événements qui n’étaient censés paraître dans aucun journal.
Les deux femmes assises devant les consoles informatiques sophistiquées se levèrent d’un bond quand l’amiral et son hôte ougandais entrèrent. Un geste signifiant repos leur fit réintégrer leurs sièges.
« Ce sont des vues prises par vos soldats ? » demanda Sembutu en désignant les cinq moniteurs allumés dont chacun projetait une lueur verdâtre. Des images embrumées de la jungle africaine défilaient lentement sur les écrans.
« Chaque commando est équipé d’une caméra accrochée à son uniforme. Ces images nous parviennent par satellite », expliqua Kaye.
Pendant que Sembutu s’approchait pour déchiffrer les noms des soldats griffonnés au bas de chaque moniteur, Kaye composa un numéro sur une ligne sécurisée.
À chaque sonnerie, il sentait croître son malaise. Pour lui, la violence était la condition naturelle de l’Afrique – dans ces pays, ce n’était pas la guerre qui éclatait de manière sporadique, mais la paix. Envoyer ses gars régler une situation qu’ils ne maîtrisaient pas totalement et qui, à son avis, ne concernait nullement l’Amérique, lui rappelait trop la Somalie. Mais il n’avait pas son mot à dire. La présente mission n’avait rien de commun avec ces opérations insensées issues du cerveau enfiévré d’un quelconque décideur planqué au fond du Pentagone. Vraiment rien.
Après un léger déclic, la voix inimitable de Sam Adams Castilla retentit.
« Oui, amiral ?
– Ils ont pris contact. Ils avancent.
– Aucun blessé à déplorer durant le saut ?
– Non, monsieur le Président. Pour l’instant, tout se passe comme prévu. »


 


3

Nord de l’Ouganda 
12 novembre – 0609 GMT + 3
 
Les premières lueurs de l'aube filtraient à travers la canopée, dissipant l’obscurité qui leur avait servi de couverture. En quelques enjambées, le lieutenant Craig Rivera dépassa l’homme qui marchait devant lui pour prendre la tête de l’escouade jusqu’à ce que la grisaille du crépuscule laisse enfin place au grand jour.
Déjà, la condensation sur les feuilles commençait à s’évaporer, produisant une brume qui lestait les vêtements et encombrait les poumons. Parvenu au sommet d’un monticule rocheux, il se laissa tomber à plat ventre. Plus d’une minute passa. Son regard scrutait la masse des branchages, à la recherche d’une silhouette humaine. Rien. Juste le miroitement infini des feuilles détrempées.
Il repartit puis s’arrêta en entendant une voix grésiller dans son oreillette : « Regarde là-haut. »
Appuyé contre un tronc épais, Rivera leva les yeux : « Que se passe-t-il ?
– Bahame pourrait nous tomber dessus à tout moment en nous balançant des grenades avec son cul. »
Dans le silence, il perçut le rire discret des hommes les plus proches de lui. Rivera se remit en marche et, histoire de les calmer, leur intima : « Maintenez la discipline. N’oubliez pas ce qui est arrivé aux autres. »
Voilà environ six mois, l’Union africaine, croyant avoir localisé Bahame, avait envoyé un groupe de soldats à sa recherche. On n’avait plus aucune nouvelle d’eux, à part une bande audio.
Rivera ne l’aurait jamais avoué devant ses hommes mais cet enregistrement le hantait encore. Au début, on entendait la voix des soldats qui discutaient tranquillement, quelques tirs contrôlés puis, tout à coup, le chaos : des cris de panique, des rafales de fusils-mitrailleurs, les hurlements des assaillants... comme des rugissements de bêtes fauves. Et finalement, la chute des corps, les grognements des hommes en lutte, le gargouillis du sang dans les gorges.
À la fin de la bande, ses hommes et lui avaient réagi en minimisant l’affaire. C’était prévisible. Une chose pareille n’arriverait jamais à des soldats aguerris comme eux. Les troupes de l’Union africaine ? Des amateurs ! C’était bien eux qui avaient fui devant des girl scouts au Cameroun, n’est-ce pas ? Et leur mascotte ? Un caniche en peluche !
En tant que chef d’escouade, Rivera avait eu le droit de consulter les dossiers des soldats morts. Ces types n’étaient pas des pervenches congolaises en treillis, comme l’un de ses hommes l’avait suggéré après quelques bières, mais des commandos chevronnés patrouillant dans un environnement qui leur était familier.
Rivera leva le poing, s’accroupit et tourna le canon de son AK vers l’éclair fauve qui venait de scintiller entre les arbres. Derrière lui, il n’entendait rien mais savait que ses hommes se déployaient en dispositif de défense.
Allongé sur le ventre, il se mit à ramper, contrôlant son souffle et ses gestes pour ne pas agiter les buissons. Il lui fallut plus de cinq minutes pour parcourir vingt mètres. Finalement la jungle s’éclaircit. Il émergea aux abords d’un petit village.
Tout avait brûlé, hormis le mur en paille tressée de la hutte qui se dressait devant lui. Des cadavres calcinés s’entassaient, impossible de les dénombrer avec précision tant ils étaient entremêlés. Quarante, peut-être. Les infos étaient exactes. C’était bien le pays de Bahame.
Un grognement étouffé retentit dans son dos, puis un bruit sourd, comme celui d’un corps heurtant le sol. En jurant entre ses dents, il pivota sur lui-même, le doigt sur la détente.
 
« Désolé, chef. J’ai rien pu faire. Elle m’a foncé dessus. »
La femme recroquevillée contre un arbre tendait les mains devant elle dans un geste de frayeur. Son regard apeuré passait d’un homme à l’autre tandis que l’escouade émergeait des fourrés, comme une bande de génies sylvestres.
« Vous voyez qui c’est ? demanda l’un d’eux sans lever la voix.
– Il y a un village, par là, répondit Rivera. Du moins, il y en avait un avant le passage de Bahame. Elle a dû lui échapper. Je suppose qu’elle a passé les derniers jours planquée dans les parages. »
Sur le bras de la femme, une entaille s’infectait. L’une de ses chevilles formait un angle absurde vers la droite ; on devinait les os brisés sur le point de percer la peau encore intacte. Rivera tenta vainement de lui donner un âge : sa peau avait la couleur et la consistance d’un vieux pneu mais la femme paraissait robuste, avec ses bras musclés et ses dents blanches bien alignées. La vérité c’est qu’il ne savait rien d’elle et n’en saurait jamais rien.
« Qu’est-ce qu’on va faire d’elle ? demanda l’un des hommes.
– Vous parlez anglais ? » articula Rivera.
Elle lui répondit dans sa langue maternelle. Dans le silence, sa voix résonnait comme un vacarme. Il lui plaqua la main sur la bouche et lui fit signe de se taire. « Vous ne parlez pas du tout anglais ? »
Quand il ôta sa main, elle baissa d’un ton sans abandonner son dialecte.
« Qu’est-ce que vous en dites, chef ? »
Rivera fit un pas en arrière. Une goutte de sueur salée roula sur ses lèvres, s’infiltra dans sa bouche. Il n’en disait strictement rien. Mieux valait en référer au poste de commandement. Cela dit, il savait pertinemment ce que lui répondrait l’amiral Kaye – qu’il n’était pas sur le terrain, que c’était à lui de décider.
« Vu ce qui est arrivé à son village, elle doit pas trop aimer Bahame.
– Ouais, abonda un autre. Mais il leur fiche une telle trouille que les gens d’ici n’osent pas lui dire d’aller se faire voir. Ils le prennent pour un magicien.
– Alors, qu’est-ce que vous en pensez ? fit Rivera.
– Si on la laisse partir, qui sait si elle ne parlera pas ? Bordel ! Quand je pense qu’on ne peut même pas lui conseiller de la boucler. »
Il avait raison. Qu’avait dit leur contact ? Que Bahame voyait par les yeux des gens ? Les légendes ont toujours un fond de vérité. Les habitants de la forêt avaient sans doute si peur de lui que même ceux qui le haïssaient le tenaient au courant de tout, espérant ainsi gagner ses faveurs.
« On pourrait l’attacher à l’arbre et la bâillonner », dit un autre.
C’était stupide. Ils étaient en train de perdre du temps et en plus, ils étaient à découvert.
« Chef ?
– On ne peut pas l’attacher à un arbre. Elle mourrait de soif et se ferait dévorer par les bêtes. »
L’homme debout derrière elle dégaina silencieusement son poignard. « De toute façon, elle ne fera pas de vieux os, toute seule ici. On devrait lui rendre ce service. »
Rivera resta immobile un long moment. Devant ses hommes, ce n’était pas une chose à faire, l’indécision ne constituant pas une qualité particulièrement valorisante, dans son métier.
En cas de doute, il fallait automatiquement s’en référer au manuel. Mais hélas, il ne se souvenait pas d’avoir lu quoi que ce fût sur ce genre de situation, à savoir l’exécution de sang-froid d’un civil innocent.
« On dégage », dit-il en se retournant pour rejoindre le village incendié. Dans le cas fort improbable où il cognerait à la porte du Paradis, il avait déjà assez d’explications à fournir sans devoir ajouter à la liste de ses péchés le meurtre d’une femme sans défense.
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Sud de la Namibie 
12 novembre – 1358 GMT + 2
 
Le docteur Sarie Van Keuren retira sa main en grimaçant. Elle venait de saisir une branche épineuse par inadvertance. Il n’était pas tombé une goutte de pluie depuis des semaines. La terre assoiffée de la pente qu’elle gravissait soutenait difficilement ses cinquante-quatre kilos.
Ignorant le sang qui roulait sur sa paume moite, elle se hissa tant bien que mal jusqu’à la caméra vidéo posée sur un pied, au sommet de la butte.
D’un souffle, elle fit voler la poussière qui salissait l’objectif puis se retourna vers le buisson feuillu sur lequel la caméra était braquée. Malgré la clarté du soleil africain, elle mit quelques secondes à repérer la bestiole qui l’intéressait, perdue au milieu des feuilles et des baies. Une fourmi détachée de sa colonie.
Normalement, les individus de cette espèce étaient des fouisseurs de couleur noire et de taille modeste. Pas celle-ci. Depuis qu’elle était habitée par un minuscule parasite, son aspect et son comportement avaient changé. Son abdomen, gonflé et rouge vif, imitait à merveille les baies qui l’entouraient. Pire encore, le parasite ayant affecté son cerveau, la fourmi agissait bizarrement. Elle avait grimpé tout en haut du buisson, mordu dans une tige et elle était restée coincée là, à exhiber son gros ventre vermeil.
Au début, elle avait tenté de se libérer en poussant de ses six pattes pour s’arracher à la tige. Mais à présent, la paralysie commençait à l’envahir ; son envahisseur microscopique dévorait ses nerfs.
Sarie chercha dans le bleu délavé du ciel les oiseaux que le parasite tentait d’attirer par ce stratagème. Ce nématode incapable de se déplacer par lui-même se développait uniquement dans les viscères des volatiles. Un processus admirable en tout point. Sauf bien sûr, si vous étiez une fourmi.
Van Keuren s’assit et serra ses genoux contre elle pour se réfugier le plus possible dans l’ombre de son chapeau à large bord. En dessous, le paysage aride s’étendait à l’infini dans toutes les directions. Le seul signe indicateur du monde moderne était son Land Cruiser en panne, au bas de la butte.
Elle voulut calculer le nombre d’espèces qu’elle avait découvertes au fil des ans, mais son esprit revenait toujours à la première d’entre elles. Cela faisait vingt-cinq ans cette semaine que son père était rentré à la maison avec un magnétoscope légèrement cabossé et une boîte de cassettes vidéo – un luxe inouï dans la communauté paysanne namibienne où elle avait grandi. Elle avait juste huit ans à l’époque, et ces films pour enfants l’avaient littéralement fascinée. Elle avait passé des heures à les visionner, examinant chaque détail, mémorisant chaque mot. Puis l’ennui venant, elle avait fouillé dans la boîte pour prendre une vieille copie d’Alien. Son père avait eu beau lui répéter que ce film lui donnerait des cauchemars, elle l’avait quand même regardé, pétrifiée par la créature qui s’agrippait au visage des gens pour pondre en eux.
Qui aurait pu penser qu’un film d’horreur caché au fond d’un carton déclencherait une obsession qui guiderait sa vie ? Dieu merci, c’était Alien et pas Rocky. Sinon, à l’heure qu’il était, elle serait probablement en train de se battre sur un ring.
Le soleil baissait mais pas la température. À vue de nez, il devait faire plus de 45 degrés. Mieux valait se retrancher dans l’ombre de la camionnette.
Descendre était plus facile. La terre sèche se dérobait sous ses pieds. Elle se laissa glisser jusqu’en bas, humidifia un chiffon, colla son visage devant le rétro extérieur, écarta ses cheveux blonds et entreprit d’essuyer la poussière et le sel collés autour de sa bouche.
Malgré son grand chapeau aux allures de sombrero mexicain, la peau de son visage avait viré au rouge brique et son nez pelait. Sa famille habitait la Namibie depuis des générations mais ses ancêtres lui avaient légué ce teint clair si peu commode sous ces latitudes mais dont sa mère avait été si fière.
Renonçant à améliorer son apparence, elle fourragea dans une glacière remplie de glace fondue et sortit de quoi se préparer un gin tonic. Voilà six jours, deux prospecteurs passant dans le secteur lui avaient promis de prévenir le garage Toyota de Windhoek. Elle aurait pu rentrer avec eux. Maintenant, elle regrettait de ne l’avoir pas fait. Elle était du genre têtu. C’était parfois une bonne chose mais la plupart du temps, son caractère lui causait des problèmes.
Sarie s’adossa à son véhicule et se laissa glisser le long du métal chaud. La roue arrière était un peu plus fraîche. Elle avait de l’eau pour un jour seulement mais elle connaissait une source à quelques kilomètres de là. Ses réserves de nourriture tiendraient plus longtemps. De toute façon, ce n’était pas un souci. En cas de besoin, elle trouverait toujours de quoi manger dans la nature. Son vrai problème c’était le gin dont il ne restait que deux doigts au fond de la bouteille. Et cela, c’était parfaitement intolérable.
Elle fronça les sourcils en soupirant. Au coucher du soleil, elle s’en irait. Elle n’avait pas le choix. La route était à deux jours de marche. Après, elle attendrait que quelqu’un passe, ce qui prendrait encore une journée. Elle avait dû noter quelque part « ne pas oublier d’acheter un téléphone satellite », mais qu’avait-elle fait de ce papier ? Elle avait dû le fourrer dans la boîte à gants avec tous ses autres pense-bêtes inutiles.
Elle entamait son troisième verre quand une silhouette se dessina dans le lointain, déformée par la chaleur. D’abord elle crut que l’alcool lui donnait des hallucinations mais très vite, la tâche tremblotante se stabilisa. Un être humain. Sarie passa le bras par la vitre ouverte de sa camionnette, attrapa un fusil et colla son œil sur la lunette de visée.
C’était un garçon d’environ seize ans dont la peau, tannée par le soleil, avait presque viré au noir obsidienne. Il marchait pieds nus et ne portait qu’un short large et un sac de toile en bandoulière.
Elle termina son verre en l’honneur du visiteur, savourant avec bonheur la sensation de chaleur le long de sa gorge.
« Howzit1 ! dit-elle quand le garçon fut à portée de voix. Si tu trimballes un alternateur dans ce sac, mon frère, tu es mon héros. »
Il s’arrêta devant elle et la regarda d’un air à la fois pénétré et confus. Elle essaya l’afrikaans, sans plus de succès, et finit par retrouver quelques mots de ngonda appris au contact des ouvriers de la ferme familiale.
« Oui, répondit le gamin, en hochant la tête d’un air las. Les mécaniciens de Windhoek l’ont donné à mon père et il m’a dit de vous l’apporter. »
Elle ouvrit la glacière surchauffée, lui tendit un Coca et un casse-croûte puis grimpa à l’arrière du 4 × 4 pour chercher ses outils.
« Reste à l’ombre. Avec un peu de chance, on pourra partir avant la nuit. »


1 Salut en anglais d’Afrique du Sud.
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Ouganda du Nord 
12 novembre – 1739 GMT + 3
 
Le lieutenant Craig Rivera mit un genou en terre. Il examina de nouveau la carte dessinée à la main puis balaya la jungle du regard. La végétation était moins dense par ici, les arbres poussaient à environ trois mètres les uns des autres et le sous-bois formait une mer dont les vagues leur arrivaient à mi-cuisses. Pas difficile à traverser mais on avait vu mieux pour ce qui était de la discrétion.
Il jeta un coup d’œil vers son coéquipier le plus proche – il le repéra au ras du sol, immobile comme une pierre. Le reste de l’équipe était parfaitement invisible, même pour son œil exercé.
« On approche, dit Rivera dans son micro. Quelqu’un a un problème ? »
Négatif pour tous.
Ils marchaient depuis quinze heures non stop ou presque. Rivera remerciait le ciel d’avoir subi cet entraînement harassant avec ses hommes, en Floride. La philosophie de son officier supérieur était la suivante : « Si tu veux affronter le monde réel, exerce-toi deux fois plus longtemps, deux fois plus fort, et sous une température de dix degrés de plus que la normale. » Des opérations comme celle-ci justifiaient toute cette souffrance.
« Tout le monde sur le qui-vive. On y va. »
Sur la carte, le camp qu’ils cherchaient couvrait une surface assez étendue. Le matériel de guerre était dissimulé sous un filet de camouflage et la plupart des soldats de Bahame dormaient à même le sol. Sur la bordure extérieure, il avait posté des enfants armés de fusils d’assaut légers – de la chair à canon censée le prévenir du danger. Le cercle défensif suivant était composé d’adultes plus expérimentés. Et enfin, on avait la garde personnelle du chef de la guérilla.
S’ils découvraient le camp ennemi, les soldats américains avaient pour ordre de pénétrer discrètement la ligne de défense extérieure à la faveur de l’obscurité, de s’enterrer et d’attendre que Bahame se présente à portée de fusil. Malheureusement, ce plan laissait trop de place au hasard. Le terrain présentait-il des cachettes permettant d’ajuster leurs tirs tout en restant à couvert ? Encore plus important, disposeraient-ils d’une voie de repli suffisamment dégagée pour qu’ils puissent se tirer vite fait après avoir plombé un type que ses propres troupes croyaient d’essence divine ?
Toutes ces questions, il devrait les résoudre seul, au jugé. En l’absence de tout renseignement fiable, que faire d’autre à part se jeter dans la bataille en laissant libre cours à son imagination ?
Les arbres devant lui s’éclaircissaient toujours plus. Rivera repéra une souche portant une marque d’outils. D’un geste, il ordonna une halte, s’allongea sur le ventre et se remit à ramper jusqu’à apercevoir un sentier en contrebas.
La piste herbeuse large de cinq mètres serpentait à travers la forêt. Ceux qui l’avaient tracée avaient dû veiller à ce qu’elle soit invisible depuis le ciel. Il se dissimula entièrement sous un buisson et suivit des yeux le sentier qui courait vers le sud. Rien ne bougeait sauf une vache solitaire broutant des fleurs.
« J’ai trouvé la route, murmura-t-il dans son micro de gorge. Nous avancerons en parallèle, vers... Attendez. Je vois un truc. »
Une jeune fille apparut au détour du sentier. Elle était nue. Une chaine d’un mètre de long pendait à son cou. Elle courait. Ses gémissements entrecoupés de hoquets faisaient un bruit étonnamment fort. Rivera ne comprenait pas les mots qu’elle prononçait entre chaque sanglot.
La vache cessa de brouter mais au lieu de regarder la fille, se tourna vers l’endroit d’où elle venait. Quand la bête se mit à marteler le sol en balançant des petites ruades nerveuses, signes d’indécision, des tourbillons de poussière s’élevèrent de sa croupe.
Parfaitement immobile, Rivera attendait que la fille disparaisse pour sortir à découvert. Mais au lieu de poursuivre son chemin, elle s’écroula dans les fourrés, à trois mètres de lui, et se mit à fouiller la végétation avec des gestes frénétiques, comme si elle cherchait quelque chose.
Un moment plus tard, la cause de sa frayeur apparut au détour du sentier, une centaine de mètres vers le sud.
On aurait dit que toute la population d’un petit village s’était rassemblée là. Ces gens couraient si vite, avec des gestes si éperdus, qu’ils tenaient à peine debout. Le sang qui leur couvrait le visage se mêlait à la sueur, dégoulinait sur leurs vêtements, leur corps. Les adultes venaient en tête suivis des enfants et des vieillards, moins rapides mais tout aussi déterminés.
« Ennemis par le sud », murmura Rivera dans son micro.
Les feuilles au-dessus de lui s’écartèrent. Il empoigna la fille et la plaqua au sol en lui collant la main sur la bouche. Elle eut beau se débattre, elle était trop frêle et trop épuisée pour se dégager.
De sa main libre, il appuya de nouveau sur le micro. « Trente-cinq, peut-être quarante en tout. Pas d’armes visibles. Reculez. On n’intervient pas dans cette bagarre. »
Il allait s’extirper des buissons quand il s’arrêta net. Voyant la foule courir dans sa direction, la vache voulut se réfugier sous les arbres mais trop tard. Un groupe de cinq personnes fit un léger détour, heurta l’animal de plein fouet et le renversa. Fasciné par ce spectacle, Rivera remarquait à peine la fille qui se tortillait sous lui et le tirait par la manche comme pour l’inciter à fuir.
La vache cherchait à se redresser mais les villageois pesaient de tout leur poids sur elle en hurlant de rage. Puis ils commencèrent à frapper la pauvre bête avec les poings, les pieds. Leurs dents s’enfoncèrent dans sa chair. Un homme vêtu d’un short couleur camouflage reçut de violents coups de sabots au visage et s’écroula dans la poussière. Rivera le crut mort mais un moment plus tard, le vit ramper pour se jeter de plus belle sur l’animal agonisant.
Rivera se releva et, sans lâcher la fille, rebroussa chemin à toute vitesse. Ils n’avaient pas fait cent mètres quand il entendit craquer les buissons du sous-bois. La troupe hystérique s’était lancée à sa poursuite.
Il y eut une rafale de mitraillette quelque part devant lui. Un deuxième fusil cracha, puis un autre encore. Sous le crépitement rassurant de la fusillade, il entendait moins la clameur inhumaine de ses poursuivants. Rivera sentit se dissiper le début de panique qui s’était emparée de lui.
Ses gars ne rataient jamais leur cible. Jamais.
Trouvant une position de défense entre deux gros arbres, il s’arrêta et se retourna pour prendre la mesure de la situation à travers le viseur de son AK.
Ils avaient renoncé à le poursuivre, préférant s’en prendre à ses hommes qui, contrairement à lui, occupaient des positions fixes, plus faciles à atteindre. Rivera vit la masse humaine se diviser en deux pour mieux encercler les soldats qui les arrosaient. Ceux qui échappaient aux balles ne se souciaient pas des morts et des blessés ; ils les dépassaient, sautaient par-dessus, focalisés sur les tireurs. Parfois, un individu blessé à mort essayait à tout prix de se relever comme s’il ne comprenait pas ce qui lui arrivait.
Quatre villageois se précipitèrent sur son second. Ils n’étaient plus qu’à une quinzaine de mètres. Parmi eux, Rivera repéra un enfant de six ans à peine et une femme avec une fracture ouverte au bras. Préférant viser l’un des adultes valides qui cavalaient devant, il inspira et bloqua sa respiration avant de presser la détente. Sa cible s’écroula mais les trois autres poursuivirent leur course folle et renversèrent son vieux pote. Le bruit de l’impact se répercuta à travers la jungle.
Rivera voulut tirer une autre rafale mais c’était impossible. Il ne voyait plus rien, à part une masse de chairs entremêlées, l’éclair d’une lame de couteau, un flot de sang. Son ami – un homme aux côtés duquel il s’était battu et entraîné pendant plus de cinq ans – ne quitterait jamais cette jungle maudite.
« On s’arrache ! », cria-t-il dans son micro.
Quand ses hommes sortirent à découvert, il fit de son mieux pour ralentir leurs poursuivants.
Il vit Donny Praman foncer vers un fossé où il espérait sans doute se protéger, avec sur les talons une grosse femme ensanglantée, vêtue d’une robe traditionnelle en lambeaux. D’abord, Rivera ne fit pas attention à elle. Puis tout à coup, il cligna les paupières, croyant que ses yeux lui jouaient des tours. La femme obèse courait plus vite que le soldat.
Il tira une rafale mais dans sa confusion, rata sa cible. Un bout d’écorce se détacha, près de l’épaule de la femme.
Ses hommes tiraient dans tous les sens ; leurs cris trahissaient la rage impuissante qui les possédait. Rivera affermit sa position et visa. Il allait presser sur la détente quand la grosse femme sauta sur le dos de Praman. Ils dévalèrent ensemble une pente escarpée.
Derrière Rivera, la fille se remit à pleurer et à jacasser. Mais il l’entendait à peine tant il était sidéré. Il venait de voir une femme obèse renverser un soldat avec lequel il avait combattu pendant des années. Le plus solide d’entre eux, sans doute.
D’un bond, la fille s’interposa devant son fusil en lui désignant quelque chose au loin. Il suivit son doigt et vit que ses tirs avaient attiré l’attention de cinq Africains qui se ruaient maintenant vers lui. Ventre à terre.
Rivera fit feu. L’homme de tête s’écroula. Les deux suivants trébuchèrent sur son corps et tombèrent sans même regarder par terre. Ils ne craignaient pas de se blesser sur les pierres et les branches qui jonchaient le sol. Non, au contraire, leurs yeux restaient braqués sur Rivera et la fille.
De nouveau, il épaula mais sans trop d’espoir. Les deux hommes s’étaient déjà relevés. Trois autres arrivaient par l’est.
Rivera prit la fille par le bras et s’enfuit en laissant ses hommes derrière lui. De toute façon, leurs tirs et leurs cris s’espaçaient de plus en plus. Quelques secondes plus tard, les armes se turent complètement.
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Sud Dakota, USA 
12 novembre – 0830 GMT – 7
 
Le docteur Jonathan Smith feuilletait tranquillement une liasse de graphiques pendant que l’infirmière lui rendait compte de l’état de santé de ses patients. Il leva les yeux vers elle – pour qu’elle voie qu’il l’écoutait mais aussi pour admirer la cascade de cheveux roux qui couvraient ses épaules, et sa peau d’ivoire discrètement mouchetée de son.
« Jon Boy ! »
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