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AVANT-PROPOS




Pour faire un livre, il faut beaucoup de temps et de travail sur la matière choisie et sur soi-même. Il a été compliqué, pour moi, de faire naître, de construire et d’écrire cette méthode.


Tout s’est passé comme s’il fallait déblayer un obstacle sur la route. Sur ma route. Quelque chose d’infranchissable et de difficile à enlever. L’idée de cette méthode est venue progressivement, comme s’il fallait commencer à réfléchir sur soi, sur le drame, sur ses raisons, sur le besoin de continuer pour combattre l’effroyable torpeur cérébrale. Celle qui empêche de vivre et de renaître.


Merci de partager avec moi cette analyse, ce travail pour tenter d’aider les victimes de drames, d’attentats, de catastrophes, de violences… toutes celles et tous ceux que nous mettons dans la case des psychotraumatisés.


Comme vous avez acheté ce livre qui est très intime, je me permets de vous parler comme si un ami lisait, comme si nous partagions les mêmes valeurs humanistes, de bienveillance, d’indépendance d’esprit et d’attention aux autres. Des valeurs à contre-courant de l’atmosphère de notre époque qui tend vers la haine, les extrêmes et les incertitudes politiques.


Lorsqu’on effectue des études de médecine, c’est sans doute par peur de sa propre mort. En bon médecin, je croyais pouvoir protéger mes proches et mes amis, mais un attentat a ébranlé ma conscience médicale, ce souci de pouvoir sauver les autres. J’ai choisi et je me suis battu syndicalement pour qu’existe une médecine d’urgence de qualité polyvalente, partout en France et dotée de moyens. Qui aurait pu imaginer qu’elle dût se former à la médecine de guerre et se préparer à résoudre des problématiques de secours lors d’attentats effroyables ?


Ceci n’est pas un ouvrage de thérapie pour les victimes, mais simplement une méthode pour tenter de mettre de la douceur chez celles et ceux qui ont eu à connaître des souffrances après un traumatisme, pour mettre de la douceur dans l’amertume, un peu de clarté dans le noir, du calme dans la tempête.


Ce livre a pour but d’aider ceux que la vie a abîmés. J’en ai vu un si grand nombre en consultation qu’il m’a semblé intéressant de faire partager mon expérience professionnelle de médecin et personnelle.


Je n’y fournis pas une solution. Je ne prétends pas être un homme parfait, mais un homme « ordinaire », comme le chante Robert Charlebois. L’analyse du médecin urgentiste que je suis, travaillant aux côtés de brillants médecins, m’a amené à remettre en doute, presque chaque jour, beaucoup de théories médicales sur le psychotraumatisme et sa prise en charge.


Il s’agit surtout de savoir comment se sortir des idées fixes, sortir des cauchemars, sortir des souvenirs, sortir de la tristesse pour se diriger vers un renouveau, enclencher les machines pour redémarrer et croire encore aux bonheurs de la vie. Comment atteindre la fameuse résilience psychanalytique afin d’aller mieux.


Le plus difficile, lorsque l’horizon n’est plus visible, que les doutes sont partout, est de croire encore. Être médecin ne donne pas un quelconque passe-droit sur le savoir, mais affine une expérience de l’humain, des choses de la vie, procure un éclairage sur les facettes de la nature humaine, de sa complexité. Qui sommes-nous pour émettre un avis sur un être humain, en dehors de l’expérience et de l’application du savoir scientifique, de l’épistémologie, de la philosophie ? C’est là ce qui permet un regard critique pour aider les femmes et les hommes à affronter la vie. Nous ne sommes pas un paquet de gens à soigner, nous sommes des êtres humains. Un médecin ne doit savoir compter que jusqu’à un, l’unicité de son malade, la valeur unique, singulière qui fait qu’aucun malade ne ressemble à un autre… et que tous doivent être aidés. Encore faut-il que la victime en ait l’envie et la possibilité.


Merci de prendre le temps de lire cet ouvrage, en espérant qu’il sera utile, comme une conversation entre amis. Chaque chapitre aborde une partie de la problématique, fournit des explications et propose des solutions.


Je ne parlerai ni de politique, tant cela est désespérant, ni de l’analyse du terrorisme islamiste, ni de géopolitique, de radicalisme religieux, de fascisme islamiste, ce qui ferait l’objet de livres entiers. Je veux parler des victimes : juifs, musulmans, catholiques, laïques, hommes, femmes et enfants, pères et mères, sœurs et frères… toutes celles et ceux qui ont été touchés par les attentats et d’autres causes de psychotraumatismes. Ce livre leur est dédié.


 


Ce livre n’est pas une fin, mais un point de départ pour tenter d’aider ceux qui ne vont pas bien. Ceux que la vie a abîmés, ceux pour qui la lumière n’est que trop rare dans l’obscurité de leurs tourments.
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Sauver les vivants




Chaque instant, chaque seconde dure mille ans. Tout à coup, tu sens que ta vie bascule, que tout a changé, que c’est fini. Il n’y a plus de présent. La sidération de l’attentat est un espace hors du temps qui traverse une autre dimension. Les cartes sont rebattues. Tout s’arrête. Tout continue… Injonctions contradictoires.


 


J’aurais dû être à Charlie Hebdo ce 7 janvier 2015. Une réunion pour mieux organiser les secours en France entre les pompiers, les urgences et les Samu avait été organisée. Si j’avais été au journal, j’aurais été abattu, évidemment. J’aurais dû être tué. Mais je n’y étais pas. Je suis arrivé après. Juste après.


 


Lorsque j’ai été alerté, je suis parti de la réunion avec mes collègues pompiers et du Samu, devenus depuis des frères. J’ai traversé la ligne de feu des terroristes sans savoir s’ils étaient encore dans le bâtiment ou si des complices étaient encore là. Je ne pouvais pas abandonner mes amis sous prétexte qu’il fallait sécuriser les lieux. J’ai pensé : La police est très lente ! Trop lente ! Elle avait été appelée, il fallait qu’elle arrive vite.


 


Ils ont marché dans le sang de mes amis. Quand ils sont partis, ils avaient du sang plein leurs semelles. Puis de moins en moins à mesure qu’ils s’éloignaient. Moi, en montant les escaliers, plus j’avançais, plus je voyais du sang. De plus en plus. Partout. La porte du journal s’ouvre, j’entre… C’est fini. À l’instant T, je sais, d’un coup. L’horreur.


 


Alors tu te dis : Ce n’est pas vrai ; ce n’est pas possible ; il ne peut pas se passer ça. Le cerveau recherche des mécanismes de protection. C’est un cauchemar, c’est une très mauvaise plaisanterie, un film d’horreur.


 


Mais malheureusement, ce n’est ni une plaisanterie ni un cauchemar. C’est une tuerie. Des gens, des amis, plus que ça encore. Des gens de paix, des symboles de l’antimilitarisme, du refus des armements, des intellectuels, des gens de culture, une psychanalyste, des êtres merveilleux. Les mots étaient doux avant. Soudain, tous les mots du monde ont été assassinés. La douceur a disparu. Les mots deviennent sanglants. Est-ce qu’il faut fuir ? Est-ce qu’il ne faut pas fuir ?


 


Il faudrait écrire sur des pages entières le mot « horrible, horrible, horrible »…


 


Quand je suis entré dans les locaux du journal, j’ai senti physiquement mon cerveau se scinder en deux, cela s’appelle la sidération. Cet état particulier du cerveau qui se met en position de survie pour pouvoir continuer à agir. Intégrer la violence de l’événement, rester dans le présent. Continuer. Des mécanismes qu’on a vus à l’œuvre plus tard, le 13 novembre. « Ça va ? – Oui, ça va. – Mais vous saignez du ventre ! – Oui, mais ce n’est rien. » Probablement des réflexes de notre cortex, très primitifs, très profonds. On se protège.


 


Alors je suis entré. Ceux qui étaient morts étaient morts. Ils avaient la tête ouverte, ce n’était pas possible. Ils étaient morts. Mais il fallait prodiguer des soins aux blessés et essayer de les protéger. Il fallait que je sauve les vivants.


 


À ce moment précis, tu agis par instinct, par protection… Tu ressens un puissant instinct de survie. Et puis… ta vie bascule. L’humanité bascule. D’un coup, tu es confronté à cette zone de guerre, de drame. Ils n’ont pas été tués avec de petites armes ou avec des fusils de chasse. Ils ont été tués avec des armes de guerre (des kalachnikovs) par des types qui étaient entraînés et qui, on le verra plus tard sur les images, sont dans des positions de tir qu’ils ont apprises. Ils étaient sûrs d’eux. Ils rentrent avec deux kalachnikovs dans une toute petite salle, comme sur les terrasses des cafés et au Bataclan le 13 novembre 2015, et ils tuent et blessent sciemment tout le monde. Il reste quatre blessés graves. Un massacre. Ce sont des armes de guerre. Ce sont des blessures de guerre. Le mot « guerre » t’explose à la figure. Jamais, depuis la Seconde Guerre mondiale, il n’y avait eu autant de civils tués en France.


 


Pour moi, étant médecin urgentiste, l’instinct, c’était de sauver les autres. C’est ma fonction. Mon job. Faire ce qu’on appelle le tri, le premier tri, identifier ceux qui sont morts. Ceux qui ont des balles dans l’abdomen et le thorax et qui ne respirent plus, on ne peut pas les sauver. Faire le bilan, appeler la régulation du Samu de Paris. Dire : « Il faut faire ça, ça, ça, quatre places dans les salles de réanimation chirurgicale… » Voilà.


 


Puis cela fait partie de cette dissociation, de cette scission du cerveau. Quand on m’écoute déclencher les secours et appeler le Samu, on m’entend dresser un bilan pour expliquer combien il nous faut de blocs, de structures, et je parle avec une voix de robot. L’automatisme du professionnel de l’urgence a pris le relais. Je sais qu’il me faut alerter de manière à ce que les collègues alertent à leur tour les blocs opératoires pour faire arrêter des chirurgies qui peuvent l’être, ou rappeler les équipes en urgence afin que les collègues aillent le plus vite possible au bloc.


 


Après ça, il a fallu protéger les survivants en les isolant dans une autre pièce pour qu’ils ne regardent plus. Les éloigner. Et rester. Impuissant devant les cadavres… Terrible culpabilité du médecin impuissant face à la mort de ses amis.


 


Je regarde, ou plutôt l’urgentiste regarde, et j’agis, avec l’aide du commandant Pr Jean-Pierre Tourtier, médecin-chef de la brigade des sapeurs-pompiers de Paris, et du Dr François Braun, chef du service des urgences de l’hôpital de Metz. Nous étions à cette réunion tout près. Ils étaient à mes côtés et, comme pour les soignants, ce sera très dur pour eux de voir cette scène de guerre. Atroce. Les étudiants en médecine et les collègues qui sont arrivés aussitôt ont fait ce qu’ils pouvaient, du mieux qu’ils pouvaient. Ça a été très dur. Très dur… comme pour chaque attentat.


 


Au fond, la sidération est une bombe à fragmentation qui pulvérise le temps en différents instants. J’ai à peu près tenu jusqu’à l’annonce aux familles… J’ai tenu à aller jusqu’au « bout du bout » de ce que j’estimais nécessaire. Il a fallu prévenir les plus hautes autorités de l’État qu’il y avait une attaque.
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