Couverture

Collection Fiction

Copyright

CHAMANADJIAN, Guillaume. Le Sang de la Cité. Capitale du Sud 1/3

© Tous droits réservés, les Éditions Aux forges de Vulcain, 2021.

ISBN : 978-2-37305-108-7

Dépôt légal : 1re édition, avril 2021

Couverture : Elena Vieillard

www.elenavieillard.fr

Carte : Daria Gatti

La Tour de Garde est une édification commune de Claire Duvivier et Guillaume Chamanadjian.

Les Éditions Aux forges de Vulcain bénéficient pour leur diffusion et leur commercialisation d’un partenariat avec les éditions Anne Carrière.

Les Éditions Aux forges de Vulcain

1 rue de la Montagne

77600 Bussy-Saint-Martin

www.auxforgesdevulcain.fr

Titre

Le Sang de la Cité

Capitale du Sud 1/3

Guillaume Chamanadjian

Les Éditions Aux forges de Vulcain

dramatis personae

Les Suceurs d’Os :

Nohamux, dit Nox : commis de l’épicerie Saint-Vivant

Daphné : sœur de Nohamux

La maison de la Caouane, dite aussi de la tortue :

Servaint : duc de la maison de la Caouane

Scholas : ingénieur de la maison ducale

Lotharie : maîtresse d’armes de la maison ducale

Tyssant : négociateur en chef et assassin, homme d’influence de Servaint

Ottilia : cousine du duc Servaint

Quirinux : fils d’Ottilia

Les habitants du quartier du Port :

Symètre : tuilier et ami de Nohamux

Pelagia : mère de Symètre, maîtresse de chai du domaine de la Poivrière-au-Coq

Mélania : sœur de Symètre, assistante de sa mère au chai

Deodax : père de Symètre, débardeur

Eustaine : propriétaire de l’épicerie Saint-Vivant

Tussine : poétesse des rues

Grigoriux : artiste peintre des quais

Aussilia : apprentie du peintre Grigoriux

Casimux, dit Cax : ami de Nohamux, joueur de tour de garde

Carl Russmor : joueur de tour de garde havenois

Guarin : garde de la Cité, du corps des Cerfs

Deicola : doctoresse du quartier du Port

Ellie : poissonnière et poétesse

Delinus : négociant du quartier du Port

Les autres maisons de Gemina :

Adelphes du Souffleur : duc du Souffleur, maison dite aussi des dauphins

Ephram de la Jubarte : duc de la Jubarte, maison dite aussi des baleines

Liber de la Jubarte : fils d’Ephram de la Jubarte

Guenaillie de la Jubarte : fille de Liber de la Jubarte

Géraldie de la Recluse : maîtresse d’œuvre en charge des travaux du canal

Sixtie de la Rainette : amante de Servaint de la Caouane

Halda du Lapin : duchesse du Lapin

Regulux du Chien : duc du Chien

Hanris de l’Hirondelle : duc de l’Hirondelle

Vitia de l’Hirondelle : fille du duc Hanris de l’Hirondelle

Siméux du Magot : duc du Magot, maison dite aussi du singe

Prologue

Une pièce d’argent pour un conte en or.

C’est de cette manière que les histrions et les poètes apostrophent les passants. Il est rare qu’ils obtiennent ainsi plus d’une pièce de cuivre, mais la formulette est pour ainsi dire traditionnelle. Elle existait avant que leur congrégation déambule dans les rues avec un bandeau sur les yeux, avant les maisons. Certains disent avant même la création de la Cité.

Une pièce d’argent pour un conte en or. Des dizaines de milliers de poèmes et chansons commencent ainsi. Des milliers d’entre eux parlent de la ville, quelques dizaines du duc Servaint. Et une petite poignée parmi ceux-là a cru bon de me mentionner.

Tous débutent dans les ruelles écrasées de soleil, il y a des années de cela. On y fait état de trous de cigales entre les pavés, du présage heureux que les insectes poètes sont censés apporter. Les hommes du Souffleur étaient retranchés au Moineau-du-Fou. Tremblants, les doigts serrés sur leurs sabres aux pommeaux ornés de nageoires. Les habitants du secteur du Port, Pieuvres, Jubartes et Crabes, s’étaient terrés dans leurs masures, entassés les uns sur les autres afin de laisser les rues vides en prévision de la bataille. Derrière la placette des Enfants-Dus, à quelques centaines de mètres, la Caouane formait ses rangs.

Un consensus pour l’attaque avait été arraché au Conseil de la Cité quelques heures auparavant. Des années de tractations pour en arriver là. Et le duc Servaint, enfin assuré que personne ne viendrait au secours des dauphins pour contrecarrer sa vengeance, avait réuni ses hommes à la hâte. Il avait tenu un discours galvanisant en étreignant son sabre à la garde d’argent contre lui. Ses mots avaient touché les âmes, débusqué des haines enfouies, fait se dresser une forêt de lames noircies par les ans. Il y était question de malédictions antiques, d’équilibre des forces, de clans massacrés, ce qui appelait un juste châtiment pour le Souffleur. Il y était question de lui, Servaint, se faisant instrument d’un destin cruel, prêt à mourir pour que le crime qui avait coûté la vie à sa sœur ne demeure pas impuni. Il y était question de meurtre, et plus encore : de l’éradication d’une maison dans son entier.

De l’assaut en lui-même, les chansons vantent la violence des chocs, le courage des assaillants face à la traîtrise des assiégés, l’ingéniosité de Scholas, qui parvint à faire manœuvrer une tourelle d’assaut dans la rue Lice-des-Noyadés, les cris épouvantés de Souffleurs qui couvraient les ordres du duc. Personne ne doute que l’histoire est enjolivée, mais qu’y puis-je ? Les contes sont écrits pour les vainqueurs.

La bataille commença au point du jour, mais ce ne fut qu’au crépuscule que la porte du Moineau céda. Servaint se trouvait en pointe, faisant tournoyer son épée pour exhorter ses hommes épuisés à enjamber les cadavres de leurs camarades afin d’en finir avec cette « engeance maudite » – les termes sont du poète Valère le Caverneux, fameux pour ses strophes hyperboliques. Cinq dauphins se jetèrent sur lui, mus par l’énergie du désespoir. Il dut les combattre seul, en se servant des couloirs étroits de l’escalier pour qu’ils se gênent mutuellement. Il trancha le nez à l’un, les oreilles à l’autre, sa main forte au troisième et la gorge au quatrième. Quant au dernier, il finit proprement embroché comme un poulet, laissant ainsi l’accès libre aux étages.

Pendant ce temps, le duc Adelphes s’était réfugié au troisième étage. Ses soudards les plus fidèles achevaient de préparer un odieux système de poulie visant à répandre de la poix dans tout le reste du bâti afin d’y mettre le feu, tandis qu’eux s’échapperaient par les toits en tuiles. Les victimes se compteraient par centaines, dauphins comme tortues. Le Moineau-du-Fou en porterait à jamais les stigmates. La fumée se verrait depuis le Galevain et même les clans du nord de la ville sauraient qu’on ne défiait pas Adelphes impunément. Il leva le bras pour donner l’ordre de la mise à feu, mais, au lieu d’un cri, ce fut un gargouillis qui s’échappa de sa gorge. Ses hommes eurent à peine le temps de voir le pommeau du couteau qui s’était enfoncé dans sa trachée qu’il s’effondra. Ils se jetèrent alors sur la silhouette qui venait de jaillir de la fenêtre après avoir escaladé depuis l’extérieur : Tyssant, le jeune sauveur de la tortue, qui venait ainsi d’entrer dans l’histoire de son clan.

Il put en occire deux avant d’être à son tour grièvement blessé. Où fut-il touché ? Les chants n’en parlent pas. Même Valère le Caverneux ne fait état que du « sang qui s’échappait à gros bouillons de son être », de la « pâleur de cadavre de ses joues ». Sa mise à mort fut interrompue par l’arrivée de Servaint, qui sauva le garçon à son tour, les liant ainsi par un pacte éternel.

La nuit tombait quand les cris des vaincus cessèrent de résonner entre les murs de la Cité. Servaint avait fait transporter Tyssant dans ses quartiers afin qu’il y soit soigné. La Caouane s’apprêtait à se réfugier sous sa carapace, et c’est là que je fis mon apparition.

Les chants diffèrent quant à l’enchaînement des événements. D’après Valère, c’est le duc lui-même qui remarqua la trappe dissimulée sous un tapis. Ursien le Mielleux soutient que c’est Scholas qui, sentant un courant d’air dans les quartiers d’Adelphes, ôta d’un geste la peau de loup, dévoilant ainsi le passage souterrain. Tous deux s’accordent néanmoins sur le fait que c’est maître Servaint de la Caouane qui se saisit d’une torche et fut le premier à descendre l’échelle. Quand il arriva en bas, ce fut pour constater qu’il n’y avait qu’un escalier, descendant toujours plus bas dans les entrailles de la Cité. D’un geste, il balaya les conseils de prudence des quelques hommes qui l’avaient accompagné, rappelant les légendes effroyables au sujet des tréfonds de la ville. Scholas parvint à le convaincre de progresser en deuxième ligne, derrière lui, et ce fut le vieil ingénieur qui, après une lente et angoissante progression souterraine, fut le premier à éclairer une lourde porte en bois.

« Messire duc, c’estoit là diablerie du fourbe Souffleur ! lança un homme d’après Ursien, démontrant ainsi le peu de maîtrise qu’avait le poète de la forme de l’hexamètre dactylique. N’entrez point, je vous conjure ! De hideux démons pulluloient sous nos pieds. »

Mais Servaint ne l’écouta pas et se mit à attaquer la serrure avec son épée, insouciant du bruit qu’il faisait et qui pouvait attirer d’autres mauvais démons en ce lieu. Après maints efforts, il entendit le métal ployer et enfonça la porte. À une, puis deux, puis trois reprises, jusqu’à ce que, dans un vacarme assourdissant, la serrure cède et que le duc s’effondre dans une cellule obscure et malodorante.

L’attaque fut instantanée, si bien qu’il n’eut pas le réflexe de se saisir de son arme tombée au sol. Des griffes lui lacérèrent le visage, des dents mordirent son poignet. Il hurla de douleur, maudit les démons qui étaient parvenus à le blesser alors que le Souffleur ne lui avait pas même infligé une égratignure. Il parvint à se mettre sur le dos pour se défendre des assauts furieux des deux créatures qui l’assaillaient. Suffisamment en tout cas pour que Scholas et un autre homme entrent à leur tour et fassent fuir les monstres en agitant leurs torches.

Bien sûr, Ursien n’entre pas tant dans les détails. Je tiens ceux-ci de Scholas, qui se précipita pour relever son duc, tandis que les créatures se terraient dans un coin de la cellule, le plus possible à l’abri de la lumière. Et c’est tremblant de colère et d’indignation que Servaint détailla les choses qui se tenaient sous ses yeux. Un garçon et une fille, nus et couverts de boue et de leurs propres excréments. Des enfants beuglant de terreur, cachant leurs yeux blanchis par les ténèbres derrière des doigts griffus et terreux.

Le duc se saisit du garçon par le bras. Il le plaqua contre un mur de la cellule et le souleva du sol. La créature se tortilla, se débattit, rua, chercha une prise de ses ongles mais ne trouva que l’épaulette en cuir du duc. Servaint demanda de la lumière, éclaira le visage crotté du gamin en le maintenant de force par les joues. L’espace d’un instant, Scholas crut qu’il allait lui planter son épée dans le corps, mais le duc relâcha soudain son emprise. Il était las.

Des ordres furent donnés. De nouveaux cris retentirent. Les soldats n’eurent aucun mal à maîtriser de si pitoyables créatures, et c’est ainsi que ma sœur et moi émergeâmes pour la première fois à la surface de la Cité.

Chapitre 1

La ruelle de pierres rouges ne portait pas de nom, évidemment. Elle avait été percée moins d’une vingtaine d’années auparavant, et la Recluse avait déjà décidé qu’une artère aussi étroite ne méritait pas qu’on l’honore avec un tracé sur une carte.

Je m’y engageai avec prudence en serrant ma besace contre moi. Le quartier de la Poivrière-au-Coq avait longtemps été un lacis où traînaient parmi les pires brigands du secteur du Port. Le Souffleur en son temps en avait fait un repaire pour les prostituées et les contrebandiers. Malgré les efforts du duc Servaint, le coin ne s’était guère arrangé et je m’y aventurais le moins possible. Les rues sentaient l’humidité et la sueur. La population était dense et vous regardait comme si vous étiez un étranger. La température étouffante n’arrangeait rien.

J’arrivai bientôt à la poivrière, un édifice rond de quatre ou cinq étages. Le mortier noircissait par endroits, laissant craindre une catastrophe imminente sur la petite place ensoleillée en dessous. D’ailleurs, des restes de tuiles jonchaient le sol, indiquant qu’il valait mieux ne pas s’attarder. Les raisons d’une telle fragilité ? Sans doute les vignes qui couraient çà et là sur toute la partie ouest du bâtiment, arrachant des bouts de murs, déformant le cadre en bois des fenêtres de la poivrière, ajoutant une curieuse boursouflure au toit, d’ordinaire en pointe, d’où jaillissait, triomphante, la girouette en forme de coq.

Celle-ci indiquait un éternel vent d’est, notai-je, à jamais emberlificotée dans les branchages sinueux.

Je contournai la place et repérai la demeure que je cherchais. Celle-ci était également couverte de vignes montantes. J’examinai les lieux avec un air de connaisseur afin que les passants ne me prennent pas pour un voleur de raisins. Pieds écartés de quatre-vingts centimètres, fruits disséminés de manière harmonieuse, pas de doute, quelqu’un prenait soin de ces vignes. Je pris mon courage à deux mains et allai toquer à l’huis.

« Ils ne sont pas là. »

Je me retournai. Un garçon de seize ou dix-sept ans, blond, vêtu d’une simple tunique bleu ciel. Il se dirigeait vers moi et, l’espace d’un instant, je crus qu’il allait me chasser à coups de pied. Il faisait bien une tête de plus que moi, mais ce n’était guère un événement : les gens me donnaient trois ans de moins que l’âge que j’avais réellement.

« Tu viens pour quoi ?

– Je viens pour le vin, dis-je. Ce sont tes patrons qui vivent ici ?

– Mes parents. » Il me dévisagea par en dessous puis reprit : « Tu viens de la part de qui ?

– De la part d’Eustaine, du magasin Saint-Vivant.

– Je vois, fit-il tandis que son visage s’adoucissait. Désolé de l’accueil, la plupart des gamins viennent jusqu’ici pour nous voler du raisin. »

Je ne relevai pas le mot « gamin ». Quel âge pensait-il que j’avais ?

Il déverrouilla la porte et me fit pénétrer dans la masure faiblement éclairée. Et pour cause, les branches recouvraient même les fenêtres. Dans le ridicule espace du tambour de porte, on avait entassé des tonnelets flambant neufs, notai-je. Sans doute la chaleur du lieu avait-elle pour but de faire vieillir plus vite cette cuvée.

« Je dois goûter un raisin, aussi, dis-je.

– Tu ne dois pas plutôt le rapporter à Eustaine ?

– Un grain pour moi et un pour lui. Il me fait confiance. Ça fait partie de l’accord classique avec les producteurs. »

Le garçon hésita, puis sortit de la maison et décrocha ce que je lui avais demandé. Je sortis mes fioles et glissai un grain de raisin dans l’une d’entre elles. Puis je détaillai le deuxième : encore un peu vert, certes, mais il était déjà de belle taille, considérant que la vendange devait avoir lieu des semaines plus tard. Au goût, il attaqua aussitôt mon palais. Acide, mais on sentait déjà des arômes de cerise et un peu de sucre. C’était certain, bien travaillé, ce raisin pouvait donner un excellent vin.

« Vous amenez votre production au pressoir de la Contrescarpe ? demandai-je, sachant que c’était le seul de la Cité proposant de produire du vin en nom propre.

– Non, il est vinifié par ma mère. Nous avons un pressoir au sous-sol, c’est suffisant pour la quantité que nous avons. »

Je gardai mes réflexions pour moi, mais il me devança :

« Le sous-sol est très peu occupé. Mes parents et ma grande sœur y ont leur lit. Le reste est pris par les barriques.

– Vous entreposez le vin ailleurs qu’à la cave ?

– Nous ne possédons qu’une pièce en plus, au rez-de-chaussée, et le tambour. Mais les murs et le toit nous appartiennent, ainsi que la façade ouest de la poivrière.

– Toute la vigne est à vous, donc », notai-je avec amusement.

Voilà une famille qui avait de la suite dans les idées. Ils avaient dû passer des années à acquérir la surface de ces pierres usées par les ans. Si le vin était à la hauteur de leur raisin, ils possédaient avec leurs vignes intra-muros une mine d’or encore non exploitée. Autant dire que leurs voisins devaient les jalouser.

Le garçon me fit descendre un escalier tout aussi sombre. Des draps étaient suspendus à des crochets. Riches de leurs vignes, me dis-je, mais pas encore assez pour avoir leurs propres lits.

Le soubassement était tapissé de petites barriques. Leur première récolte, si j’avais bien compris. Il y avait là un minuscule pressoir, une seule personne pouvait s’y tenir debout. Et, bien sûr, les emplacements des couches. Je détaillai le soupirail dissimulé derrière une cloison, pour que la lumière ne vienne pas dénaturer le vin.

« Il est trop étroit, glissai-je à mon hôte.

– Qu’est-ce qui est trop étroit ? Le lieu ?

– Oui, et le soupirail. L’endroit n’est pas assez ventilé. »

Il prit un air offusqué.

« Le vin n’a pas besoin de trop d’air.

– Le vin, non, mais ta famille, oui, andouille. Ils prennent de sacrés risques en dormant ici. Les caves à vin sont pauvres en oxygène. Ils pourraient étouffer dans leur sommeil. »

Je vis que mes paroles avaient fait leur effet. Ah, il m’avait traité de gamin…

« Eustaine ne voudra pas que des fournisseurs cessent de fournir parce qu’ils sont trop bêtes pour connaître les risques de leur métier. Dis-leur de ne plus passer leurs nuits ici.

– L’autre pièce est trop petite pour que nous nous y entassions tous.

– Alors Saint-Vivant ne vendra pas leur vin. Désolé.

– Ma mère connaît son métier ! s’énerva-t-il soudain. Elle a été deuxième maîtresse de chai au domaine de la Creille. Et au pressoir du port tout le monde sait que son raisin est le meilleur de la ville !

– Peut-être qu’il est bon pour les marins, dis-je sur le ton de la conversation. Mais si vous faites vos propres bouteilles, ce ne sera plus pour remplir des cruchons moisis dans les auberges pourries du port. On vous comparera aux plus grands domaines périurbains. À Saint-Sixte, aux Lucioles. Et si Eustaine décide de miser sur votre vin, il faut qu’il soit certain que vous puissiez l’alimenter en bouteilles pendant plusieurs années. Ce qui ne sera pas le cas si tu dois prendre la relève de ta mère après un accident malheureux. »

Il prit un air abattu et, curieusement, il me parut plus sympathique.

« Je ne sais pas vinifier, dit-il.

– C’est d’autant plus ennuyeux. » Je lui assenai une grande tape dans le dos. « Écoute, je ne cherche pas à vous causer du tort. Je vais quand même apporter un échantillon à Eustaine. Lui saura si ta mère est aussi forte qu’elle le prétend. »

Il prit une de mes fioles et la remplit du contenu d’une barrique pourvue d’un robinet. Avant de la reboucher, je humai le contenu. Comme attendu, le vin était très boisé. Mais, derrière la fragrance qui dominait, je sentis des nuances plus complexes. Cerise noire, sous-bois et un soupçon de vanille. Il était également possible que le vin ait été rehaussé en sucrosité par l’ajout d’un peu de miel. Je bus une demi-gorgée et notai que la mère du garçon connaissait effectivement son métier. Trop de bois, certes, mais c’était ainsi que le duc Servaint aimait ses vins, par exemple. Ce serait amusant de le lui faire déguster puis de lui dire que le domaine qui l’avait produit était intra-muros, à la lisière même du secteur de la Caouane.

« Tu as l’âge de boire du vin ? me demanda le garçon.

– Est-ce que ta mère t’a donné la permission de parler aux inconnus ? » demandai-je par défi en rebouchant la fiole.

Nous gravîmes les escaliers et le garçon m’accompagna jusqu’à la porte sans dire un mot.

« Le vin est bon, dis-je pour l’adoucir.

– Et tu es un spécialiste ?

– Je sais ce que mes clients aiment. Je fais les livraisons pour Eustaine. Je m’appelle Nox. »

Il hésita, puis me tendit la main.

« Symètre, dit-il.

– L’apprenti du tuilier Adriain ?

– Euh… oui, comment le sais-tu ?

– Sa femme raffole des cannelons de Saint-Vivant. Je lui en livre un plateau entier chaque semaine. Elle a pu mentionner ton nom. Écoute, Symètre… »

Je fis une pause dramatique, le temps de glisser mes fioles dans ma besace.

« Je suis désolé d’avoir été un peu agressif tout à l’heure. J’ai conscience que ta famille n’a pas d’autre choix que de coucher dans cette cave à vin.

– C’est gentil de t’en inquiéter, dit-il froidement.

– Je n’ai pas terminé. Vous avez suffisamment de raisin pour produire quoi ? Deux cents, deux cent cinquante bouteilles par an ?

– Environ, d’après ma mère.

– C’est ce que je pensais. Symètre, le vin de ta mère est bon, et je pense sincèrement qu’il peut bien se vendre. Mais même si c’est le cas, la première année, vous aurez à peine de quoi rentrer dans vos frais, et peut-être un petit pécule en plus. Et si le vin se vend très bien, vous aurez alors plein de conseillers divers qui auront tous un avis sur la manière dont vous pourriez vous agrandir. Tu me suis ?

– Oui.

– Ce que je te disais tout à l’heure sur le danger de mourir étouffé, c’est réel. Je sais que la tentation peut être grande d’acheter d’autres murs pour faire pousser des vignes, mais il faut que le premier investissement de tes parents soit une pièce en plus, pour y loger.

– Ton travail, c’est aussi de protéger les investissements d’Eustaine ?

– Non. C’est juste que je trouve que ça ferait une belle histoire. Le premier grand vin intra-muros depuis plus d’un siècle. Attention, je n’ai pas dit que le vin de ta mère était un grand vin, c’est un bon vin. Mais, qui sait, dans quelques années ? »

Symètre verrouilla la porte de la masure depuis l’extérieur en me tournant le dos. Impossible de savoir si mes paroles l’avaient touché.

« C’est Nox, c’est ça ?

– Oui.

– Nox pour Nohamux ? »

Je haussai les épaules. Inutile d’en dire plus, j’étais démasqué. Tout le monde au sud de la Cité connaissait la chanson des Suceurs d’Os du Moineau-du-Fou. Mais Symètre se tourna vers moi.

« Merci pour les conseils, Nox. Ma mère est aussi bornée qu’un cheval de trait, mais j’espère qu’elle les suivra.

– J’espère aussi. Je reviendrai pour vous dire ce qu’Eustaine a pensé du vin. »

Et nous nous serrâmes la main.

Je repartis en direction des Lacis en sautillant pour esquiver les passants. Et tandis que je retournais au magasin, je fredonnais bien malgré moi la comptine dont j’avais appris à aimer les paroles :

Dans l’ombre des tréfonds, tapies comme des loups

Viv’ les plus hideuses des créatur’ des fosses.

Mais rien n’est plus grotesque au Moineau-du-Fou

Que les cris de Servaint et de ses Suceurs d’Os....