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Lindow Castle, domaine du duc de Lindow,
Cheshire, 20 aoiit 1784

— Il me faut des rondeurs si vous voulez que je
joue un role de femme, se plaignit Otis Murgatroyd
en contemplant son reflet dans le miroir avec une
moue dubitative.

— Je fais ce que je peux, répliqua Joan qui s’es-
crimait sur les lacets du corset. Rentrez donc le
ventre !

— Je croyais que les baleines faisaient des miracles,
grommela Otis. D’apres la réclame, les corsets de
Mme Turcotte sont censés donner des formes a un
mur de brique.

Lady Joan Wilde, fille du duc de Lindow, tira
une derniere fois de toutes ses forces, parvenant
a cintrer légérement la taille de son ami. Elle fit
un neceud solide. Ses doigts rougis lui arracherent
une grimace.

— Et maintenant la fausse croupe. Au moins une
robe a I'anglaise n’a pas de paniers.

Exhumée du grenier, la robe que portait Otis
était passée de mode depuis un bon moment, mais
il n’était pas question de participer a un concours
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‘élégance dans la haute société accoutré en femme,
juste de se produire sur la scéne du théatre privé
de Lindow Castle. Une demi-heure plus tard, Joan
s’effondra sur le sofa, épuisée, et se jura d'augmen-
ter les gages de sa femme de chambre.

Otis, lui, était frais comme la proverbiale rosée
du matin dans sa robe a jupon vert pomme et
tablier en organdi jaune rayé, associée a une sur-
jupe couleur fraise écrasée dont le corsage assorti
était agrémenté d'un fichu en dentelle bouillonnant
jusque sous le menton.

— Votre perruque est de travers, fit remarquer
Joan.

Otis arborait une perruque « groseille 2 maque-
reau », selon 'expression de tante Knowe, caracté-
risée par deux grappes de bouclettes au-dessus des
oreilles qui ressemblaient au fruit en question. Il
en rectifia la position, puis coiffa un chapeau en
soie rose foncé rehaussé d'un nceud vert forét qu'il
inclina sur le co6té, histoire de se donner un chic
un brin impertinent.

— Jadore cette débauche de couleurs, déclara-t-il.

— Un véritable arc-en-ciel, commenta Joan, iro-
nique.

Depuis trois ans qu'ils se connaissaient, les tenues
d’Otis n’avaient cessé de gagner en extravagance. Il
avait méme été jusqu'a se présenter devant la reine
vétu, 6 scandale, d'une redingote en brocart abricot
sur une culotte pourpre.

— Gréce a vous, j'en ai presque déja la courbure,
s’esclaffa bruyamment Otis.

— Rire comme une baleine n’est pas digne d'une
lady, observa Joan.

— Je n’en ai pas non plus le charme mutin,
concéda le jeune homme.
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Certes. Au naturel, Otis était plutot bel homme,
quoique un peu petit, mais son indéniable pouvoir
de séduction patissait grandement de son déguise-
ment féminin.

— Alors que vous, en habit dhomme, vous étes
plus ravissante que jamais.

Joan haussa les épaules. Elle avait toujours consi-
déré sa beauté comme un handicap, plutoét qu'un
atout, sa blondeur, ses yeux bleus et son teint de
péche étant le lourd héritage 1égué par le comte
prussien avec lequel sa mere s’était enfuie alors
qu'elle-méme n’était encore qu'une enfant, provo-
quant un scandale retentissant.

Plus d'un gentleman avait rejeté I'idée méme
d’épouser une femme dont la seule chevelure
confirmait l'illégitimité.

Par chance, Joan avait grandi a Lindow Castle,
au sein d’'une grande famille protectrice et aimante.
Elle avait toujours su qui elle était — une Wilde - et,
plus encore, que le duc n’hésiterait pas a embrocher
quiconque aurait 'audace de lui suggérer en face
qu’elle n’était pas sa fille.

Lorsqu’elle se retourna vers le miroir, celui-ci lui
renvoya le reflet d'un jouvenceau en redingote d'un
vert émeraude profond agrémenté de broderies en
fil d’argent sur le devant et aux manchettes. Un
homme. Avec tous les privileges qui allaient avec.

Elle sourit a son double.

— Ce que je préfere dans ce costume, c’est I'épée,
dit-elle en prenant la pose, la main sur la poignée,
le genou fléchi devant elle.

— Si les matrones ont vent de cette fantaisie,
vous risquez d’étre mise au ban de la haute société,
I'avertit Otis. Définitivement.
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Joan haussa de nouveau les épaules. Ces deux
derniéres années, sa réputation avait failli étre rui-
née maintes fois. Parfois, le scandale n’était pas
de son fait, comme lorsque le jeune lord Stuckley
I'avait enlevée en plein bal, en projetant un mariage
forcé. La riposte n’avait pas trainé : Joan l'avait
assommé avec le pommeau de sa propre épée, un
geste indigne d’'une jeune fille bien née. Qu’elle ait
ensuite regagné le bal, ou elle avait dansé jusqu’au
bout de la nuit, avait été considéré comme un
affront plus grave encore par les esprits les plus
étriqués.

Son pere avait été furieux contre Stuckley, bien
sir, mais il n’avait guere été plus heureux quand il
avait surpris Joan en train d’embrasser un marquis
sous une tonnelle — épisode d’autant plus choquant
qu’elle avait refusé ensuite la demande en mariage
dudit marquis. Quelques semaines plus tard, elle
embrassait 'honorable Anthony Froude sur un
balcon au vu et au su de tous dans une salle de
bal. Le scandale avait pris de I'ampleur lorsqu’elle
avait informé lady Froude que la seule ivresse sus-
ceptible d’étre provoquée par les baisers de son fils
ne pouvait étre due qu'a la bouteille de brandy que
ce dernier avait descendue au cours de la soirée.

— Pére m’a accordé l'autorisation de porter la
culotte pour cette piéce, assura-t-elle a Otis. Il sait
que j'en ai assez de jouer les damoiselles en détresse.
Méme si j'ai interdiction de quitter le domaine en
habit d’homme. Interdiction qui ne s’applique pas
a vous en robe, cependant.

— Je suppose donc que nous irons directement a
la grille du chateau, devina Otis, habitué aux mani-
gances de son amie.
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— De toute évidence, nous devons tester nos cos-
tumes en public, répondit Joan en chaussant sa
perruque blanche, un modele qui s’ajustait parfai-
tement sur sa chevelure tressée, et comportait juste
deux rouleaux impeccables au-dessus de chaque
oreille et une petite queue a l'arrieére. Votre valet
a fait du beau travail avec vos sourcils, mais vous
devez vous poudrer le visage, et quelques épingles
ne seront pas de trop pour maintenir votre per-
ruque en place.

Voulant s’asseoir sur le tabouret devant la coif-
feuse, Otis rata sa cible et, entrainé par son encom-
brante tournure, s’affala sur le parquet au milieu
d'un méli-mélo de jupons. Il leva vers Joan un
regard excédé.

— Quelle femme saine d’esprit aurait l'idée de
s'affubler d'un accoutrement aussi inconfortable ?

Ignorant une question a laquelle elle n’avait pas
de réponse, Joan lui tendit la main.

— Allez, debout, ordonna-t-elle.

Elle le hissa sur ses pieds, ramassa la perruque,
puis I'aida a arrimer solidement son chapeau.

— Je préférerais répéter mon texte au lieu de
sortir me promener, dit Otis qui prit la houppe
du poudrier sur la coiffeuse et s’en tapota géné-
reusement le visage. La seule réplique dont je me
souviens, c’est celle du spectre : « Adieu, Hamlet.
Souviens-toi de moi ! »

— « Il y a quelque chose de pourri au royaume
du Danemark », déclama Joan avec entrain. Le
pére de Hamlet a été assassiné par son oncle qui est
monté sur le trone et a épousé la mere de Hamlet.
Hamlet fait un sermon a sa mere, coupe toute rela-
tion avec Ophélie — vous - et part en mer avec des
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pirates. I finit par obtenir sa revanche et au dernier
acte, tout le monde meurt.

— Y compris Ophélie. Les grandes tragédies
shakespeariennes ne sont guére ma tasse de thé,
je ne vous le cache pas. Si ma mémoire est bonne,
la pauvre petite ne cesse de se lamenter a longueur
de scéne que Hamlet ne I'aime pas. Mémoriser des
tirades a rallonge n’a jamais été mon fort. Et puis
il faudrait que Hamlet soit aveugle pour tomber
amoureux de cette Ophélie-la, conclut Otis, dési-
gnant le miroir comme s’il le prenait a témoin.

Joan était obligée d’admettre que des kilos de
poudre ne réussiraient pas a masquer la machoire
anguleuse de son ami.

— La clé pour un comédien, c’est 'imagination.
Pensez a une femme triste, lui conseilla-t-elle. Vous
vous souvenez de Mlle Trestle qui pleurait toutes
les larmes de son corps a la mort de son épagneul
bien-aimé ? Efforcez-vous d'imiter ses expressions.

Joan n’avait aucun talent pour les travaux d’ai-
guille, pas davantage pour le pianoforte et encore
moins l'aquarelle. Son unique passion était la
comédie.

Malheureusement, les femmes de qualité n’étaient
autorisées a jouer que des roles de femmes de qua-
lité, et uniquement en amateur, dans le cadre de
rares représentations privées. Elle en avait par-
dessus la téte de jouer la gente demoiselle atten-
dant qu'un prince vaillant vole a son secours. Elle
révait d'incarner le prince qui affronte les pirates.

Dieu merci, a force d'insister, elle avait fini par
faire céder son pere, a la condition cependant qu'un
membre de leur cercle familial ou amical inter-
prete la bien-aimée de Hamlet. Toutes les femmes
de la famille ayant unanimement décliné le role
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d’Ophélie, méme pour un soir, son meilleur ami
s’était sacrifié.

Il s’essaya a une moue qui lui donnait 'air d’avoir
des problemes gastriques.

— Je suppose que vous avez choisi un modele de
sang royal a imiter pour le personnage de Hamlet.

— Pas loin, oui, confirma Joan.

Le vicomte Greywick, futur duc d’Eversley était
I’homme le plus pompeux et horripilant qu’elle ait
jamais rencontré. Ce dernier avait courtisé deux
de ses sceurs, mais, heureusement, Betsy et Viola
I'avaient toutes deux éconduit.

Joan se concentra pour s’assurer de bien visua-
liser le maintien arrogant de ses épaules, le pin-
cement sévere de ses levres et ce regard hautain
dont il gratifiait tout un chacun, se voyant sans
doute comme un étre supérieur a l'infaillibilité
quasi divine.

Selon son beau-frére Jeremy, Greywick était déja
parfait a Eton.

L’excellence incarnée.

Le phénix de la noblesse anglaise.

Tout le contraire d’elle-méme.

Elle se tourna vers Otis, affichant une expres-
sion dégoulinante de dédain aristocratique, l'air
d’'un homme qui considérait que la lignée importait
davantage que le caractere. Ou plutét : qui consi-
dérait que sa lignée érait son caractere.

Un jour, Greywick serait duc. Et de toute évi-
dence, il ne 'oubliait jamais. Pas un seul instant.

Sa mere et lui étaient en visite au chateau en ce
moment et assisteraient donc a la représentation
de Hamlet. L'idée de jouer Greywick en présence
du modele en chair et en os était réjouissante en
diable.
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— Pas mal du tout, déclara Otis, agitant les sour-
cils. Vous avez sans conteste une allure royale. Mais
Hamlet était-il vraiment aussi condescendant ? Je
le prenais plutét pour un bon gars.

— Hamlet est un prince, lui rappela Joan. Depuis
sa plus tendre enfance, on lui a martelé qu'il valait
mieux que tout le monde.

— Je préférerais jouer l'arrogance plutdt que
la mélancolie, avoua Otis qui tenta une nouvelle
moue. Bouhou, je pleurniche comme une made-
leine ! Je vais me jeter dans un ruisseau parce que
le prince n’apprécie pas mes courbes !

— Venez, dit Joan en se dirigeant vers la porte.
Nous nous entrainerons dans la bibliotheque.

— Allez-y, je vous rejoins. Je dois d’abord faire un
détour par le cabinet d’aisances. En espérant que j'ar-
rive a viser le pot de chambre avec tout cet attirail.

Joan pouffa.

— 1II n’est pas facile d’étre une femme, je vous
I'accorde. Nous nous retrouverons en bas.

Dans le couloir, elle s’arréta un instant pour
rajuster son épée. Le ceinturon appartenait a un
de ses freres et n'était pas fait pour des hanches
féminines. Joan était mince, mais dotée de courbes
voluptueuses aux bons endroits — enfin, aux mau-
vais en ce qui concernait les épées.

Elle emprunta l'escalier de service — un raccourci
pour la bibliotheque. Une fois au rez-de-chaussée,
le ceinturon se mit a glisser de plus belle. La téte
penchée, elle se débattait avec la boucle quand,
au détour du couloir, elle heurta de plein fouet
quelgu'un qui venait en sens inverse.

— Désolée, s'excusa-t-elle en levant les yeux.

Malédiction !

Cétait lui.



Thaddeus Erskine Shaw, vicomte Greywick,
avait beaucoup d’affection pour la famille Wilde.
Sa meére était une amie proche de la sceur du duc,
lady Knowe. De son c6té, son amitié avec les fils de
Sa Grace et un de ses beaux-fils remontait a leurs
années de pensionnat a Eton.

Joan, en revanche, n’avait pas sa préférence.

Sa sceur Betsy était intelligente et spirituelle ; il
l'aurait volontiers épousée. Ou alors la discrete et
charmante Viola.

Joan n’était jamais entrée en ligne de compte
comme sa future duchesse a cause de ses origines
sulfureuses, mais surtout parce qu’elle était horri-
pilante. Horripilante a I'extréme.

— Lady Joan, lacha-t-il avec froideur.

Ils avaient cessé de prendre la peine de se saluer
avec davantage qu'un semblant de politesse a un
moment ou un autre la saison derniére. A un moment
ou un autre ? 1l savait a la minute prés quand leur
hostilité larvée s'était muée en guerre ouverte.

Le dix avril, il s’était incliné devant elle et I'avait
invité a danser — par pure politesse, parce qu'il
n'avait pas la moindre envie de gacher son temps
en sa compagnie. Apres un silence, elle avait décliné.
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« Vous allez devoir m’excuser, mais jai mal a la téte
et je crois que je vais rentrer », avait-elle répondu.
Elle n'avait méme pas tenté de paraitre convain-
cante, et comme personne a Londres n’avait le don
de mentir avec autant d'aplomb que cette pécore,
lI'insulte n’en avait été que plus cinglante.

Il s’était incliné de nouveau et elle avait tourné les
talons sans autre forme de proces. S'il avait eu la
satisfaction de savoir que son masque indéchiffrable
ne trahissait rien de son humiliation, a 'intérieur il
bouillait littéralement de rage.

Quelques minutes plus tard, elle était passée
devant lui, bras dessus, bras dessous avec ’hono-
rable Anthony Froude. Elle avait eu l'insupportable
impertinence de lui décocher un regard de défi
avant d’entrainer Froude sur le balcon ot elle I'avait
embrassé a pleine bouche.

A leur rencontre suivante, il s'était contenté d’'un
bref signe de téte. Elle avait cillé d'un air surpris,
comme si elle ne se rappelait pas pourquoi il se
montrait si glacial, puis l'avait gratifié d'un regard
lourd de mépris.

— Vous l'avez mal pris, n'est-ce pas? avait-elle
dit. Bigre, je ne vous croyais pas si chatouilleux. Ou
peut-étre trouvez-vous que je dépasse les bornes. On
ne peut que l'espérer.

Une fois de plus, elle avait tourné les talons.

Et voila qu'aujourd’hui...

Méme ici, dans la pénombre de ce couloir, lady
Joan rayonnait. C'était ce qu'il y avait de plus exaspé-
rant chez elle : sa beauté solaire. Non que la beauté
fat rare chez les Wilde.

Mais elle n’était pas une Wilde.

Chez elle, il n’y avait rien du physique un peu
ténébreux du duc. Pour commencer, elle était blonde

18



comme les blés, sa chevelure comme ses sourcils.
Et son nez, quoique plus mutin, était la réplique
parfaite de celui de I'infame Prussien.

Ce n’était pas seulement cette blondeur trou-
blante qui la rendait exquise. Non, c’était cette facon
qu’elle avait de parler avec les yeux. Et cette bouche.
Aucune autre femme ne possédait une bouche
pareille : des levres pulpeuses a souhait dont les
commissures naturellement relevées lui donnaient
en permanence un air amusé. Si on y associait ce
rire communicatif...

Assez !

Il chassa ces fadaises de ses pensées.

— Que diable portez-vous ? grogna-t-il, agacé
contre lui-méme autant que contre Joan.

— Un habit dhomme, répondit-elle avec un petit
sourire insolent.

— Jai des yeux pour voir.

D’ordinaire, elle avait déja un petit c6té provocant,
mais 1a ? Avec cette culotte en soie moulante...

— Vous ne pouvez pas vous promener en pan-
talons.

— Votre désapprobation est si chére a mon ceeur,
rétorqua-t-elle avec un sourire triomphant, ses yeux
bleu pervenche pétillants de joie.

Il la foudroya du regard.

— Je connais cette expression. Vous devez stire-
ment savoir qu'elle n’a aucun effet sur moi.

Il mentait. Joan connaissait toutes les ficelles du
badinage. Elle s’y adonnait avec une rare maestria,
flirtant avec tous les gentlemen de moins de soixante
ans qui croisaient son chemin. Et méme s'il avait
conscience que ce n’était pour elle qu'un jeu...

Ma foi, il n’en demeurait pas moins homme.
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Et aucun homme ne pouvait rester insensible a
ce regard enjbleur, celui d'une séductrice sensuelle
et rieuse, capable de faire croire au pauvre naif qui
avait le malheur de le croiser qu'il était 'homme le
plus désirable du monde.

Ledit regard disparut subitement comme elle lan-
cait avec impatience :

— Hors de mon chemin, Greywick. Mon pére est
au courant et jai son approbation. Il est la seule
autorité que je reconnaisse apres le roi. Vous serez
d’accord avec moi pour admettre que j'ai raison.

Un frisson d'irritation courut le long de I'échine
du vicomte. Il avait catalogué depuis longtemps
l'attitude du duc de Lindow envers Joan comme
permissive a I'exces, mais cette fois, son indulgence
confinait au blaspheme.

— Sa Grace approuve que 'on vous voie ainsi ? se
forca-t-il a articuler, les machoires crispées.

— Inutile de prendre cet air outré, rétorqua-t-elle,
pas le moins du monde impressionnée par son ton,
qu’il n’utilisait pourtant que tres rarement. Vous
avez l'air aussi aigri qu'un quaker dans une taverne.
Si vous n'y prenez garde, vous finirez encore plus
vertueux et intolérant que vous ne I'étes déja.

— Jai l'air outré parce que je le suis. Votre répu-
tation est en jeu, gronda-t-il, dominant sa colére a
grand-peine.

En cas de scandale, Joan risquait d’étre mise au
ban de la haute société.

Non qu'il s’en souciat.

— Savez-vous combien de fois j'ai eu droit a cette
mise en garde ? s’enquit-elle avec un haussement
d’épaules. A peu prés chaque semaine durant ces
deux derniéres années. Or, 6 surprise, je suis encore
invitée partout. Au cas oul vous vous demanderiez

20



pourquoi, Greywick, c’est parce que je suis une héri-
tiere et la fille d'un duc, du moins sur le papier. Le
pouvoir et I'argent I'emportent sur l'illégitimité.

— Inconsciente et irresponsable, voila ce que vous
étes, déclara-t-il, catégorique.

— Cela aussi, concéda-t-elle. Maintenant, allez-
vous vous décider a bouger votre carcasse du pas-
sage ? Sinon, je vous fais tater de ma lame. Ce sera
I'occasion de m'initier a ces préliminaires que vous,
les hommes, appréciez tant.

— Préliminaires ? répéta-t-il, incrédule.

— Seigneur, jimagine que jai encore choqué
I'homme le plus pédant de Londres. Pourquoi les
hommes portent-ils une lame, a votre avis ? Ce n’est
rien d’autre qu'une forme déguisée d’affirmation de
leur sacro-sainte virilité : ils embrochent leurs adver-
saires au lieu de...

— Votre réputation sera ruinée, I'interrompit-il.
Vous serez bannie de la haute société.

— Pauvre de moi, ironisa Joan. Imaginez un peu :
si je n'étais pas forcée de croiser un certain vicomte
a des bals ennuyeux et des diners insipides, cela
m’éviterait peut-étre de devoir supporter ses cri-
tiques a longueur de saison. Quand je ne suis pas
tout bonnement ignorée, ajouta-t-elle, glaciale.

Thaddeus sentit un nerf tressauter sur sa machoire.

— Je... Il me semble que vous aimez danser.

Joan croisa les bras sur sa poitrine.

— Cela dépend avec qui. Poursuivez, milord.
Cest un moment d’inspiration trés précieux pour
moi. L'occasion de m'imprégner dans les moindres
nuances d'une royale batardise.

— Je ne suis pas...

— Au temps pour moi ! s'’exclama Joan d'un ton
léger. C'est moi la batarde, pas vous. Vous nappartenez
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pas a la royauté, certes, mais croyez-moi, vous étes
plus royal que George en personne, je me contente
donc de ce que jai sous la main.

— De quoi diable parlez-vous ?

— Du prince Hamlet. Le réle que je dois inter-
préter. Vous étes sirement au courant.

Thaddeus fronca les sourcils. Quand sa mere et
lui étaient arrivés a Lindow la veille pour un séjour
de deux semaines, le majordome avait évoqué une
représentation théatrale donnée par la compagnie
itinérante du Théatre royal de Drury Lane.

— Je sais qu'une troupe de théatre doit se pro-
duire au chateau.

— Je joue le prince du Danemark, expliqua Joan.
Comme mon pere refusait que je joue une scéne
d’amour avec un comédien de la compagnie, c’est
Otis qui interprétera le role d’Ophélie. Méme si je
trouve qu'ordonner a Ophélie de se retirer dans un
couvent ne mérite guére le nom de scene d’amour.

— Otis Murgatroyd va jouer Ophélie ? En robe ?
faillit s'étrangler Thaddeus. 1l s’agit d'une farce ?

— Pas du tout, c’est une création tout ce qu'il y
a de plus sérieux de Hamlet, assura Joan, le regard
pétillant de malice. Jinterpréterai le role de Hamlet
dans ce méme costume.

— Non!

— Trés réussi, ce regard a la fois incrédule et
scandalisé, commenta-t-elle d'un ton appréciateur.
Je ne sais pas si jarriverai a imiter le tic de la
machoire, mais...

Elle plissa les yeux, prenant une mine courroucée.

— Ai-je l'air d'un noble en colére ? Hamlet est
parfois terriblement irritable.

— Vous allez jouer le role-titre d'une piece de
Shakespeare en public aux cotés de comédiens
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professionnels ? dit Thaddeus qui s’effor¢ait de digé-
rer I'information. Voyons, c’est impossible.

Il vit I'instant précis ou elle se mit vraiment en
colere. Joan adorait jouer la comédie. Innocente jou-
vencelle ou séductrice accomplie, elle était capable de
passer de I'un a l'autre en un clin d’ceil. D’ordinaire,
aucune de ses imitations n’affectait la couleur de ses
pupilles, mais 1a elles sassombrirent, prenant une
teinte bleu acier qui n‘augurait rien de bon.

— Je ne considére pas les membres de ma famille
et quelques intimes comme un véritable public.

— Ne soyez pas stupide, bougonna-t-il. La nou-
velle se répandra. Qu'adviendra-t-il de votre jeune
sceur si votre réputation est ruinée ?

Elle le gratifia d'un regard empreint de pitié.

— Artie est une Wilde, Greywick. Une authen-
tique Wilde, pas comme moi. Personne dans votre
précieux petit cercle n'en aura rien a faire si je ne
me montre plus jamais en société. Bon débarras, se
diront-ils entre eux. Et vous avec.

Thaddeus prit un air horrifié.

— Personne ne vous a jamais manqué de respect
en ma présence, s'indigna-t-il. Et personne ne le fera,
ajouta-t-il avec une pointe de menace dans la voix.

— Juste parce que vous vous réservez ce plaisir,
riposta-t-elle. Pour votre information, j'ai eu droit a
tous les noms d’oiseau possibles et imaginables, de
« dévergondée congénitale » a « catin germanique »,
méme si « batarde » ou « rejeton de 'amour » restent
de grands classiques indémodables.

— Des gens vous ont dit ces horreurs en face ?

— Deés mon arrivée au pensionnat avec mes
sceurs, confirma Joan avec une moue plus amusée
qu'autre chose.
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Le nceud se desserra dans la poitrine de Thaddeus.
A T'évidence, elle s'en moquait.

— Je me fiche pas mal de l'opinion des prudes
imbus d’eux-mémes, confirma-t-elle.

Visiblement, il était inclus dans le lot.

— Ce seront les seuls a faire des histoires si le
bruit se répand que j'ai joué un réle d’homme dans
ma propre maison, insista-t-elle, stire de son fait.

— Vous faites erreur, croyez-moi.

— Cessez donc de tout dramatiser, s'impatienta-
t-elle. Ma sceur Betsy a assisté a une vente aux
encheres vétue en homme et peu apres, elle a épousé
un marquis, votre ami Jeremy, méme si jai du mal
a croire que vous ayez des amis.

Thaddeus tiqua. Joan dut sentir qu’elle avait peut-
étre poussé le bouchon trop loin.

— Désolée. C'était malvenu de ma part. Je suis
slire que vous étes plus agréable avec ceux que vous
jugez dignes de votre compagnie, comme Jeremy
et Betsy.

— Je ne vous juge pas indigne de ma compagnie,
répliqua Thaddeus, qui sentit le nerf tressauter de
nouveau sur sa machoire. Certainement pas.

Nouveau haussement d’épaules.

— Vous étiez aussi a Wilmslow quand Betsy est
entrée dans cette salle des ventes. C'était, quoi, il y
a quatre ans ?

— Je n'y ai pas accompagné votre sceur, se
défendit Thaddeus qui avait I'impression d’étre une
machine infernale au bord de l'explosion.

D’ol venait cette animosité ? L’avait-il blessée
sans s’en rendre compte par le passé ? Impossible
de déchiffrer ses expressions. Elle était comme un
caméléon : les émotions se succédaient sur son visage.
Elle ne lui avait certes jamais donné I'impression de
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se soucier de ce qu'il pensait d’elle ou de ce qu'il
lui disait.

— Parce que vous n‘approuviez pas son initiative,
jimagine. Et maintenant, écartez-vous de mon che-
min. Je ne supporte plus cette conversation si utile
soit-elle 2 mon role.

Choqué par cette attaque injuste, Thaddeus
demeura planté au milieu du couloir. C'était la
vérité : il n'avait pas participé a cette visite a la salle
des ventes. Il ouvrit la bouche pour s’expliquer — sauf
qu’il n’avait pas pour habitude de justifier ses actes.

Un gentleman digne de ce nom prouvait sa valeur
en adhérant aux principes qui gouvernaient la civili-
sation et a son propre code de conduite. Seul I'hon-
neur conférait a un homme le droit de se considérer
comme un gentleman. Il n’avait pas a s’expliquer.

— Vous ne prenez pas en considération les consé-
quences de vos actes pour les autres, déclara-t-il
simplement.

— Il n'y en aura pas, rétorqua Joan d'un ton
catégorique. Ma famille m’aime et continuera de
m’aimer. Si la haute société me rejette, ils ne seront
pas abasourdis ; ils s’y attendent depuis des années.
Je ne serais pas autrement surprise que mes fréres
aient parié sur cette éventualité.

— Vous refusez de comprendre, siffla Thaddeus.
Ceux qui outrepassent les regles font d’autres vic-
times. Votre insouciance ne restera pas sans réper-
cussions.

Joan fronga les sourcils.

— Balivernes, rétorqua-t-elle, se penchant vers lui
juste assez pour qu'il sente les effluves délicats de
miel et de fleur de sureau qui émanaient d’elle.

Elle lui planta I'index dans le torse si brutalement
qu’il en sursauta.
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— Tout le monde ne peut se montrer a la hauteur
de vos criteres inaccessibles, Greywick. Personne
n'est jamais assez bien pour vous. Deux de mes
sceurs en ont déja fait les frais !

— Clest faux ! Elles ont choisi...

— Pourquoi ? le coupa-t-elle d'un ton soudain
radouci, les yeux au fond des siens. Pourquoi
seraient-elles tombées amoureuses d’autres hommes
alors que vous étiez 1a, a danser avec elles, a jouer au
futur duc, bref a vous comporter comme le bouffon
pédant et endimanché que vous étes ?

Il y eut un silence pesant.

— A vous entendre, je ne suis en rien sympa-
thique, finit-il par dire. Auquel cas vos sceurs l'ont
échappé belle.

Une lueur de remords s’alluma dans les yeux de
Joan, mais avant qu'elle ait le temps d’ouvrir la
bouche, il leva la main.

— Vous avez parfaitement le droit d’avoir votre
opinion, méme si je ne 'apprécie pas. Sachez cepen-
dant que je n'adhére pas aux principes en vigueur
dans la société simplement pour respecter la bien-
séance. Quand certaines personnes égoistes et insou-
ciantes n'en font qu’a leur téte, il arrive que d’autres
en paient les pots cassés. Il ne suffit pas de se dire
« apres moi, le déluge » !

Il avait haussé le ton au point que Joan recula
d’'un pas. L'air entre eux était chargé comme apres
le fracas d’'un éclair.

Il y a des situations ot une lady a le choix entre
faire la révérence ou tourner les talons. Celle-ci se
situait quelque part entre les deux. Pas de révérence,
pas non plus de fuite précipitée.

Joan s’appliqua a battre en retraite dignement, le
dos droit, la téte haute.



Fort commodément situé a la croisée des routes
principales du Cheshire, Lindow Castle était un
lieu de passage privilégié pour les parents, amis et
simples connaissances qui gravissaient le perron a
toute heure du jour et de la nuit dans I'espoir d'un
repas ou d'un bon lit avant de reprendre la route
pour le Staffordshire ou pour I'Ecosse.

— Nous ne sommes rien de plus qu'un relais de
poste, avait coutume de grommeler le duc, tandis
que Prism, le fideéle majordome, veillait a ce que
chaque invité inattendu ait droit a une bassinoire
bien chaude et a des draps propres.

A la différence de sa demi-sceur, Viola, Joan se
réjouissait quand il y avait des invités. Elle appré-
ciait aussi les soirées intimes, quand les membres
de la famille dinaient seuls. Ou les rares fois ou
quelques amis proches étaient en résidence. Ces
jours-la, les repas étaient servis dans la petite salle
a manger dont les Wilde franchissaient la porte
sans cérémonie, se retrouvant par groupes de
six convives autour des tables rondes au gré des
arrivées.

En cet instant, elle avait la certitude absolue
de n’avoir pas la moindre envie d’étre assise a
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cOté ni méme a proximité de Greywick. Elle en
avait déja assez pris pour son grade. « Egoiste »
et « Insouciante » résonnaient encore dans sa téte.
Chacun semblait s'ingénier a se montrer sous son
plus mauvais jour. Elle reconnaissait y avoir été
un peu fort en affirmant qu’il n"avait pas d’amis.
Evidemment, il en avait. A commencer par ses fréres !

Du coup, il lui battait froid encore plus qu’avant.
Elle avait I'’habitude des réactions hostiles a son
endroit, il était donc absurde que le dédain de cet
homme en particulier la touche a ce point.

Avant le repas, elle veilla donc a rester a 'autre
bout du salon, puis entra dans la salle 2 manger au
bras d’Otis. Lors des soirées en famille, les Wilde
ne respectaient pas la régle de l'étiquette selon
laquelle le duc et la duchesse ne pouvaient étre
assis ensemble, et pas davantage celle qui imposait
la séparation entre hommes et femmes. Sa Grace
avait décrété depuis longtemps qu’il mangerait
aupres de son épouse, point. Enceinte jusqu’aux
yeux, Viola s’assit avec précaution pres de sa mére.
Son mari, Devin, prit place de l'autre coté. Tante
Knowe dinait toujours en leur compagnie si elle en
avait I'occasion. Ce soir, sa chére amie, la duchesse
d’Eversley, s'était jointe a elle.

De nouveau en habit, Otis menait Joan vers une
table toute proche quand elle réalisa que les seules
places encore disponibles s’y trouvaient justement.
Et comme par un fait expres, le vicomte s’apprétait
a s’y asseoir avec sa téte des mauvais jours.

— Curieux plan de table, commenta Otis avec
entrain. C'est peut-étre moderne, mais du coup il y
a une table complete pour les adultes et une autre
ici avec seulement nous trois. Une table pour les
enfants, pourrait-on dire.
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— Pour ma part, je me considére comme un
adulte, déclara Greywick qui s’assit sans un regard
pour Joan.

— Vous étes assurément tres mdr pour votre
age, riposta celle-ci, se réprimandant mentalement
a peine les mots sortis de sa bouche.

Elle refusait de s’abaisser a un nouvel échange
d’amabilités avec lui.

— Viola et Devin sont aussi a la table des adultes,
Otis, dong, votre idée de table pour enfants ne tient
pas, ajouta-t-elle.

— Celle des célibataires alors, suggéra-t-il.
Jignore si le mariage fait marir, mais d’aprés mon
expérience, c’est une épreuve éreintante. Le seul
office que j'ai apprécié dans ma courte carriére
de pasteur, c’était la célébration des unions. Les
couples étaient toujours joyeux, tandis que ceux
qui amenaient leur bébé pour le baptéme donnaient
I'impression de ne pas avoir fermé I'eeil depuis des
mois.

De l'autre table, Viola capta le regard de Joan
et lui demanda d'un sourcil interrogateur si elle
souhaitait que Devin et elle les rejoignent. Joan
secoua discrétement la téte.

Elle considérait Greywick comme un insuppor-
table rabat-joie, mais en adulte responsable qu’elle
était, célibataire ou pas, elle s'estimait capable de
manger en sa compagnie sans que le diner dégé-
neére en confrontation. Elle déplia la serviette en
lin amidonné et I'étala sur la soie abricot de sa
robe du soir.

— L’Eglise ne vous manque pas trop, monsieur
Murgatroyd ? s’enquit le vicomte.

En fils cadet obéissant, Otis avait étudié la théo-
logie a Cambridge et commencé a officier dans
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une paroisse avant de quitter rapidement la pré-
trise.

— Pas du tout.

Tandis qu'il expliquait les raisons de son brusque
changement de vocation aprés seulement deux
semaines, l'attention de Joan se mit a vagabonder.

Ce role en habit dhomme avait décuplé sa har-
diesse. Et si elle ne se destinait pas au mariage que
sa famille appelait de ses veeux ? Et si elle choi-
sissait un tout autre avenir que celui de ses freres
et sceurs ? Et si elle quittait le chateau, comme sa
mere ?

Otis avait bouleversé les attentes de sa famille.
Depuis sa plus tendre enfance, son destin était tout
tracé. Pourtant, apres avoir tenté l'expérience, il
l'avait rejetée.

Joan regarda autour d’elle, tentant d'imaginer
une vie différente. Prism s’employait toujours de
son mieux a reproduire le faste de la grande salle
a manger d’apparat dans celle, plus petite, réservée
aux repas intimes. L'argenterie scintillait sur les
tables et le service a bord doré a la feuille qu'il
avait fait sortir pour l'occasion ajoutait une touche
de luxe. Les valets avaient pris position le long des
murs, préts a intervenir au moindre claquement
de doigts.

Sa propre mere, la deuxiéme duchesse, avait
tourné le dos au chateau, et s’était enfuie avec son
amant. Pour autant qu'elle sache, Yvette n’avait
jamais regretté cette décision. Personnellement,
Joan était certaine de n’avoir ni besoin ni envie
de tous les atours de la richesse. Elle n’avait que
faire d’'une cohorte de valets ou d'un majordome.

Prism régnait en maitre bienveillant sur la mai-
sonnée, orchestrant chaque repas ou réception avec
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la passion d'un directeur de théatre. Mais les gens
ordinaires n’avaient personne qui cuisinait pour eux
ou les servait ; ils dinaient seuls avec leurs proches.
La troupe de théatre itinérante qui faisait étape
chaque année au chateau vivait dans des roulottes
peintes de couleurs vives et mangeait parfois autour
d’'un feu de camp.

— Joan ? dit Otis, 'arrachant a ses réflexions.

Greywick l'observait d'un ceil inquisiteur.

— A quoi pensez-vous donc, lady Joan ?

— A m’échapper, répondit-elle avec sincérité.
C’est votre faute, Otis, avec votre histoire de fuite
du presbytere. Je me demandais comment ce serait
de fuir Lindow.

— Le mariage vous offrira cette liberté, dit Otis
en lui tapotant le bras. J'ai remarqué que vos freres
et sceurs mariés reviennent aussi souvent au nid
que des pigeons voyageurs. Pourtant, la plupart
des gens considérent le mariage comme une bonne
excuse pour éviter la maison familiale, sauf peut-
étre a Noél.

— Je l'ignorais, dit Greywick avec un dréle d’air.

— Vous ignoriez quoi ? demanda Joan.

— Que vous étiez fiancés tous les deux.

— Nous ne le sommes pas, dit-elle.

— Pas du tout, renchérit Otis.

— Nous sommes juste amis, ajouta Joan qui
le pinca gentiment. Les meilleurs amis du monde
depuis qu'il a accepté de porter un corset et une
robe afin que je puisse endosser un réle masculin.

— Treés aimable a vous, dit Greywick.

— N’est-ce pas ? dit Otis. Je n’arrive pas a croire
que jai dit oui. Je déteste ce maudit corset, sans
méme parler du défi qu'il représente dans l'usage
d’'un pot de chambre.
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— Vous n’accepteriez jamais un défi pareil,
n'est-ce pas ? demanda Joan au vicomte avec une
curiosité sincere.

— De porter un corset ? J'espére que non. Et une
robe ? Jamais ! affirma Greywick.

— A cause de ses problémes de santé, mon
pere est marié a son corset, souligna Otis. Apres
la torture de cet aprés-midi, je ferais sans doute
mieux de me passer de gateau si je ne veux pas
finir comme lui.

Le premier plat était déja bien avancé quand un
valet entra et murmura quelques mots a l'oreille
de Prism. Le majordome quitta aussitot la salle
a manger — un événement rarissime tant il sem-
blait persuadé que la famille risquait l'inanition s'il
n’était pas présent avec son ceil d’aigle, remarquant
la moindre assiette vide et dirigeant sa troupe de
valets d'un haussement de sourcil.

Joan avait oublié I'absence de Prism quand, trois-
quarts d’heure plus tard, il réapparut et annonca :

— Lady Bumtrinket !

La belle-mére de Joan bondit de son siege, imitée
par tous les convives.

— Tante Daphnée, quelle surpr... quel plaisir de
vous voir !

Lady Bumtrinket était le genre de lady aux
formes rebondies, étincelante de rectitude tel un
saumon dodu remontant le courant. Elle avait rou-
jours raison, quand bien méme le courant semblait
prendre une direction différente.

Stupide courant.

Une femme de sa corpulence, de sa lignée et de
son éducation ne ressentait nul besoin de s’embar-
rasser des régles sociales qui pouvaient faire hésiter
les autres. A quatre-vingts ans bien sonnés, pas loin
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méme des quatre-vingt-dix, elle avait cessé depuis
longtemps de considérer qu’elles s’appliquaient a
sa personne.

Comme elle était une parente du premier époux
de l'actuelle duchesse de Lindow, sir Peter Astley,
certains doués de davantage de discernement juge-
raient le lien rompu ou du moins relaché apres un
remariage avec un duc.

Pas lady Bumtrinket.

Elle avait passé son existence dans le giron de
la noblesse : ducs, comtes et autres barons étaient
essentiels a sa vie au méme titre que 'air qu’elle res-
pirait depuis qu’elle avait quitté le domaine ducal
ou elle était née.

Viola jeta un coup d'eeil a Joan, le nez plissé :
grand-tante Daphnée suscitait une vive antipathie
chez les enfants Wilde a cause de son gotit pour
un prétendu « franc-parler » qui n’était souvent que
synonyme de grossiereté.

— Je regrette que Viola ne soit pas a notre table,
dit Joan. Grand-tante Daphnée la terrifie.

Otis, Greywick et elle se dirigerent vers la porte
ot le duc et la duchesse accueillaient leur invitée.

— La derniére fois que je I'ai vue, murmura Otis,
elle m’a dit que j'étais petit et gras comme un pud-
ding a la graisse de rognon. Raison de plus pour
éviter les gateaux, je suppose.

— Clest faux, lui assura Joan. Si cela peut vous
consoler, elle me méprise. Elle pense sans doute
que jaurais da étre cloitrée a la campagne, ou
peut-étre abandonnée sur une colline, comme le
faisaient les Romains avec les bébés non désirés.

L’éclat de colere dans les yeux de lord Greywick
la prit de court.
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— S'est-elle aussi montrée horrible avec vous ?
s’enquit-elle. Ne vous inquiétez pas, elle va stre-
ment rejoindre la table de mes parents.

Effectivement, Prism se hata de faire ajouter un
siege a la droite du duc, la place d’honneur.

Lady Bumtrinket passa devant sa niece et
s’avanca dans la piece.

— Je ne crois pas, non. Je vais m’asseoir ici,
Prism, décida-t-elle, désignant de I'index la place
pres de Greywick. Il y a davantage d’espace a cette
table et j'y serai plus a mon aise.

Tandis que Joan et Viola la gratifiaient d’'une
révérence, a laquelle elle répondit d'un signe de
téte hautain, Prism fit venir trois valets qui vibrion-
neérent quelques instants autour de la table pour
disposer un couvert supplémentaire.

— Je prendrai deux ceufs de pluvier. Mollets, je
vous prie, ordonna lady Bumtrinket au majordome,
une fois assise. Je restreins, Prism. La diéte, voila
le fléau des personnes agées parmi lesquelles je
me compte a contrecceur. Je peux vous donner un
conseil ou deux, Murgatroyd, dit-elle a Otis qui la
remercia, tandis qu’elle braquait un regard pergant
sur Greywick. Je ne vous ai pas vu depuis un bail,
vicomte. Ou étiez-vous passé ?

— Dans les lieux que je fréquente d’ordinaire.
Comment allez-vous, lady Bumtrinket ?

— La diete rend irritable, lacha-t-elle d'un ton
cassant. Vous en auriez besoin vous-méme. Vous
avez exagérément forci du torse. Ou peut-étre
rembourrez-vous votre redingote ?

Greywick en resta pantois.

— Je vois que jai touché une corde sensible,
triompha lady Bumtrinket. Je vous suggere de
congédier votre valet sur-le-champ et d’en trouver

34



un qui sera davantage a la hauteur lorsque vous
deviendrez duc. Méme si vous l'étes déja un peu.
Nous savons tous que votre pére a abdiqué ses res-
ponsabilités ducales en désertant son foyer pour
un autre.

Joan battit des paupieres, sidérée. Elle savait que
le pere de lord Greywick, le duc d’Eversley, avait
choisi de vivre avec sa maitresse, mais jamais au
grand jamais il n'en était fait mention publique-
ment en sa présence.

Greywick esquissa un sourire poli.

— Je puis vous assurer que le domaine est par-
faitement géré en son absence, lady Bumtrinket.

— Vous avez encore beaucoup a apprendre, a
I'évidence. Mais comment vous en blamer ? Vous
n’‘avez pour ainsi dire jamais eu de pere, insista-
t-elle, ignorant son commentaire. Un conseil :
montrez-vous prudent dans le choix de votre
duchesse. Trés prudent.

Lord Greywick réagit avec une hostilité muette
que Joan trouva plutét plaisante. Pour autant, elle
ressentit le besoin de prendre sa défense. Si elle avait
I'habitude de lady Bumtrinket, peut-étre n’avait-il
jamais eu affaire a elle de si pres.

— Je me souviens que vous avez courtisé une
des filles Wilde il y a quelques années, enchaina
lady Bumtrinket sans reprendre son souffle. Ce ne
serait pas un mauvais choix, mais la plus jeune
n’est encore qu'une enfant, n’est-ce pas ?

Le regard d’aigle passa de I'un a I'autre et s’arréta
sur Joan.

— Toujours célibataire ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit Joan avant de se tourner vers
Greywick. N'est-ce pas extraordinaire de consta-
ter a quel point les bonnes manieres se perdent ?
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Ma gouvernante m’a pourtant appris a ne jamais
m’enquérir de la situation maritale d'une dame.

— Votre gouvernante avait conscience de devoir
redoubler d’efforts avec vous afin que vous trou-
viez a vous caser avec un peu mieux qu'un simple
épicier, riposta lady Bumtrinket. Il n’en va pas de
méme pour les meilleurs d’entre nous qui arborent
I'hermine de naissance. A propos, j’ai vu votre pére
I'autre jour, ajouta-t-elle a I'adresse de Greywick.
Tout d’hermine vétu. Par ce temps, vous vous ren-
dez compte ? Enfin, avec lui on ne s’étonne plus
de rien.

En dépit de son antipathie pour le vicomte, Joan
commencgait a avoir vraiment pitié de lui. Il ne
méritait pas cette attaque en regle.

Apparemment, ’'homme n’avait nul besoin de
son soutien.

— Le duc d’Eversley est un pair du royaume,
répliqua-t-il. S’il souhaite se vétir de la téte aux
pieds de fourrure hors de prix, il en a non seule-
ment le droit, mais aussi les moyens.

Quelque chose dans son expression fit hésiter
lady Bumtrinket ; elle pinca les levres, puis leva
I'index avec autorité. Un valet se précipita.

— Trois autres ceufs mollets, ordonna-t-elle.
Avec des toasts bien dorés. On en viendrait a se
demander si le chateau fait des économies, vu la
frugalité des plats. Je prendrai aussi quelques-uns
de ces petits pains et un soupcon d’épinards a la
créme. Les légumes sont utiles a la digestion, m’a-
t-on dit.

Elle se tourna de nouveau vers Greywick.

— Que diable faites-vous ici, puisque le duc n'a
plus de fille en 4ge de se marier pour l'instant ?
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Joan ne put résister a la tentation. Elle lui déco-
cha un sourire innocent.

— Je suis encore célibataire, lady Bumtrinket.
Vous venez de vous enquérir de ma situation,
rappelez-vous.

Cette derniere étrécit les yeux, puis se pencha
vers le vicomte.

— Ne songez méme pas a faire de lady Joan
votre épouse, lui souffla-t-elle, persuadée a tort
qu'un murmure rauque n’était pas audible de I'autre
coté de la table. Vous noterez que je la gratifie de
son titre honorifique.

Les machoires de Greywick se crisperent.

— Je ne vois absolument aucune raison que lady
Joan ne puisse devenir ma duchesse.

« Quelle réponse surprenante », songea l'intéres-
sée. Apparemment, il avait pris la mouche. Sans
doute n’était-il pas homme a apprécier les conseils
en matiére conjugale.

— Moi si! s’exclama-t-elle avec entrain. Je me
permets d’intervenir, puisque vous discutez ouver-
tement de mon avenir. Si vous tenez a le savoir,
lord Greywick et moi ne sommes pas compatibles.

— Bien siir que si, objecta celui-ci avec une obs-
tination inhabituelle.

Evidemment. Lady Bumtrinket provoquait ce
genre de réaction méme chez le plus doux des
hommes. Le pére de Joan lui-méme la trouvait
insupportable et il n’était pourtant pas facile de
‘énerver.

— Avec cette tignasse jaune, je ne lui vois aucun
avenir, affirma la vieille lady avec une vulgarité que
seule une absolue confiance en soi pouvait autoriser.
Greywick, tét ou tard vous deviendrez duc. Plutét
tot que tard d’ailleurs, si vous voulez mon avis.

37



	La provocatrice
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3


