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Croisée de chemins


Nous sommes restés tous les sept au carrefour à regarder la poussière s’élever sur la route de l’est. Même Qu’un-Œil et Gobelin, d’ordinaire incapables de se tenir, se sont laissé gagner par la solennité du moment. La jument d’Otto a henni. Il a posé une main sur ses naseaux et, de l’autre, lui a flatté l’encolure pour la calmer. Ce fut un point d’orgue, le jalon émotionnel de toute une époque.

Et puis la poussière est retombée. Ils étaient partis. Des oiseaux se sont mis à pépier tant nous demeurions silencieux. J’ai pris un vieux carnet dans une de mes sacoches et je me suis assis sur le chemin. D’une main tremblante, j’ai écrit : C’est la fin. Nous nous sommes séparés. Silence, Chérie et les frères Torque ont pris la route de Seigneurie. La Compagnie noire est dissoute.

Pourtant je continuerai à tenir ces annales, ne serait-ce que par la force d’une habitude enracinée par vingt-cinq ans de pratique. Et, qui sait ? peut-être ceux à qui je dois les ramener trouveront-ils quelque intérêt à ces notes. Le cœur ne bat plus mais des spasmes agitent encore les membres. La Compagnie est morte de fait, mais son nom survit.

Et nous, ô dieux impitoyables, restons pour mesurer le pouvoir des noms.

J’ai remis mon carnet dans la sacoche. « Bon, ben voilà. » J’ai épousseté mon fond de culotte et me suis tourné vers la route qui nous attendait le lendemain. Une ligne basse de collines dressait comme une palissade hérissée d’épis. « La pérégrination commence. On a le temps de s’envoyer les vingt premiers kilomètres. »

Il n’en resterait plus que dix ou douze mille à couvrir par la suite.

J’ai jeté un coup d’œil à mes compagnons.

Qu’un-Œil, un sorcier aussi noir et ratatiné qu’un pruneau, était le plus vieux d’un siècle. Il portait un cache-œil et un feutre noir informe à bords flottants. Ce chapeau en avait vu des vertes et des pas mûres, mais il avait survécu à toutes les avanies.

À l’instar d’Otto, un type tout à fait ordinaire. Il avait écopé d’au moins cent blessures et chaque fois s’en était remis. Au point qu’il se croyait presque favorisé des dieux.

L’inséparable complice d’Otto s’appelait Hagop, un autre type anodin. Mais un autre survivant. Je l’ai surpris la larme à l’œil.

Et puis il y avait Gobelin. Que dire de Gobelin ? Le nom exprime à la fois tout et rien. C’était un autre sorcier, petit, roquet, toujours à se chamailler avec Qu’un-Œil, dont seule l’inimitié l’empêchait de se recroqueviller et de mourir. C’était lui l’inventeur du sourire sur face de grenouille.

Il y a vingt-cinq ans qu’on se connaît, tous les cinq. Nous avons vieilli ensemble. Peut-être qu’on est trop proches. On forme les membres d’un organisme à l’agonie. Les derniers éléments d’une lignée séculaire, puissante, formidable. Je crains qu’avec notre air de bandits nous ne rendions guère honneur à la Compagnie noire, la meilleure troupe de soldats du monde.

Deux autres. Murgen, vingt-huit ans, parfois surnommé Gamin par Qu’un-Œil. Le benjamin. Il s’était enrôlé dans la Compagnie après notre défection de l’Empire. C’était un homme taciturne, tourmenté, qui n’avait que la Compagnie à quoi se raccrocher et qui pourtant y vivait replié sur lui-même, en solitaire.

Comme nous tous, du reste, comme nous tous.

Enfin, il y avait Madame, qui naguère était la Dame. Cette Dame perdue, si belle. Objet de mes fantasmes et cause de mes terreurs. Plus silencieuse encore que Murgen, mais pour une autre raison : le désespoir. Fut un temps où elle avait tout. Elle y a renoncé. Maintenant elle n’a plus rien.

Rien qui ait valeur à ses yeux.

La poussière sur la route de Seigneurie avait disparu, dispersée par une brise fraîche. Certaines des personnes qui m’étaient le plus chères venaient de sortir de ma vie à jamais.

Inutile de lambiner ici. « Allez, on sangle », ai-je dit en montrant l’exemple. J’ai vérifié les harnais des bêtes de somme. « En selle. Qu’un-Œil, tu pars en tête. »

La vie a paru reprendre un peu son cours quand Gobelin a maugréé : « Il va falloir que je bouffe sa poussière ? » Si Qu’un-Œil menait le groupe, logiquement Gobelin se chargeait de l’arrière-garde. Comme sorciers, ils ne déplaçaient pas les montagnes, mais ils rendaient des services. Je me sentais plus à l’aise encadré par ces deux-là.

« C’est son tour, tu ne crois pas ?

— Pour ce genre de trucs, pas besoin de se relayer », a dit Gobelin. Il s’est efforcé de glousser mais n’a réussi qu’à esquisser une pauvre risette, fantôme de son habituel sourire batracien.

Qu’un-Œil a rétorqué par un regard noir bien pâlichon lui aussi. Il s’est mis en route sans un commentaire.

Murgen l’a suivi, en retrait d’une cinquantaine de mètres, tenant sa lance de trois mètres cinquante bien droite. Jadis, à cette hampe flottait notre étendard. Il ne soutenait plus désormais qu’une minable pièce d’étoffe noire en lambeaux. On pouvait y voir un symbole à plusieurs niveaux.

Nous savions qui nous étions. Il valait mieux que les autres l’ignorent. La Compagnie comptait trop d’ennemis.

Hagop et Otto ont pris la suite, menant les bêtes de somme. Puis Madame et moi-même, conduisant nous aussi des chevaux par la longe. Gobelin a pris la queue du groupe, à soixante-dix pas derrière. Ainsi voyagions-nous, car nous étions en guerre contre le monde entier. À moins que ce ne fût l’inverse.

Je n’aurais pas craché sur une petite escorte, quelques éclaireurs. Mais à sept on se trouve vite limités. Deux sorciers, ce n’était déjà pas si mal.

Nous produisions un cliquetis d’armes. J’espérais qu’on avait l’air aussi coriaces qu’un hérisson à un renard.

La route de l’est a bientôt disparu dans le lointain. J’étais le seul à me retourner dans l’espoir que Silence avait éprouvé un manque. Mais c’était se bercer d’illusions. Et je le savais.

D’un point de vue affectif, notre chemin s’était écarté de celui de Silence et de Chérie des mois plus tôt, sur le champ de bataille gorgé de haine et de sang des Tumulus.

Un monde avait été sauvé là-bas, et presque autant perdu. Nous chercherons le restant de nos jours à évaluer ce prix.

À chacun sa voie.

« On dirait qu’il va pleuvoir, Toubib », a dit Madame.

Sa remarque m’a fait sursauter. Non que ce fût dénué de fondement. Effectivement, la pluie menaçait. Mais c’était sa première parole depuis ce jour noir dans le Nord.

Peut-être qu’elle commençait à émerger.







2

La route du Sud


« Plus on avance, plus ça sent le printemps », a fait observer Qu’un-Œil. Il était de bonne humeur.

J’avais remarqué de brefs pétillements malicieux dans le regard de Gobelin aussi, ces derniers temps. Avant peu, ces deux-là trouveraient un prétexte pour raviver leur vieille querelle. La magie pétaraderait. À défaut d’autre chose, nous aurions de la distraction.

Madame paraissait en de meilleures dispositions, bien que toujours aussi muette.

« Fin de la halte, ai-je dit. Otto, éteins le feu. Gobelin, à toi de passer en tête. » J’ai commencé à descendre la pente. Dans deux semaines, nous arriverions à Charme. Je n’avais pas encore dévoilé mes projets pour là-bas.

J’ai remarqué des busards qui tournoyaient. Une charogne devant, pas loin de la route.

Je n’aime pas les présages. Ils me mettent mal à l’aise. Ces rapaces m’ont fichu la chair de poule.

J’ai fait un geste. Gobelin a acquiescé. « J’y vais, a-t-il dit. Étirez les distances.

— D’accord. »

Murgen l’a laissé s’éloigner de cinquante pas supplémentaires. Otto et Hagop ont attendu eux aussi pour accroître l’espacement. Mais Qu’un-Œil est resté dans la foulée de Madame et, tandis que je m’efforçais de garder Gobelin en vue, debout dans mes étriers, il est venu me confier : « J’ai un mauvais pressentiment, Toubib. Ça pue. »

Gobelin n’a pas donné l’alerte, mais confirmé l’appréhension de Qu’un-Œil. Ces oiseaux de malheur annonçaient bel et bien un drame.

Un carrosse fantaisie était renversé au bord de la route. Deux des chevaux de l’attelage qui en comptait quatre gisaient entre les brancards, morts de leurs blessures. Les deux autres avaient disparu.

Autour du carrosse se trouvaient les corps de six gardes en uniforme, du cocher, et la dépouille d’un cheval sellé. Dans le carrosse, il y avait un homme, une femme et deux enfants en bas âge. Tous assassinés.

« Hagop, ai-je appelé. Vois ce que tu peux lire dans les indices. Madame. Connaissez-vous ces gens ? Reconnaissez-vous leur blason ? » J’indiquais les armoiries qui ornaient la portière.

« Le Faucon de Barrière. Proconsul de l’Empire. Mais il n’est pas de ceux-là. Il est plus vieux, et gros. C’est peut-être sa famille. »

Hagop nous a dit : « Ils faisaient route vers le nord. Ils se sont fait prendre par des brigands. » Il a exhibé un morceau de tissu sali. « Ils se sont défendus. » Comme je ne répondais rien, il a attiré mon attention sur le bout d’étoffe.

« Les Gris ! » me suis-je exclamé. Les Gris, c’étaient les troupes impériales des armées du Nord. « On est un peu loin de leur secteur.

— Des déserteurs, a dit Madame. L’effondrement a commencé.

— Probable. » J’ai froncé les sourcils. J’avais espéré que cet effondrement se produirait quand nous aurions pris la clé des champs et pas avant.

« Il y a seulement trois mois, une pucelle pouvait traverser seule l’Empire sans risque », a fait Madame, songeuse.

Elle exagérait. Mais à peine.

Avant le combat des Tumulus qui les avait laminés, ses puissants séides – les Asservis – faisaient régner l’ordre dans les provinces et réprimaient férocement tout délit. Et pourtant, en tous lieux et toutes époques, il se trouve des braves ou des fous pour tester les limites et des suiveurs pour s’engouffrer dans leurs brèches. Ces agissements se multipliaient dans un empire privé de son ciment de coercition.

J’espérais que nul ne soupçonnait encore la mort des anciens maîtres. Mes plans dépendaient du respect des vieilles apparences.

« On commence à creuser ? a demandé Otto.

— Dans une minute, ai-je répondu. À quand remonte cette tuerie, Hagop ?

— Deux heures à peu près.

— Et personne n’est passé depuis ?

— Oh si. Mais tout le monde a préféré faire un détour.

— Ça doit être une sacrée troupe de bandits, a déclaré Qu’un-Œil, songeur, s’ils peuvent se permettre d’abandonner les corps sur place.

— Peut-être qu’ils les ont laissés en évidence, ai-je avancé. Peut-être qu’ils essaient de se forger leurs propres lettres de noblesse.

— Probable, a dit Madame. Sois prudent, Toubib. »

J’ai haussé un sourcil.

« Je n’ai pas envie de te perdre. »

Qu’un-Œil a gloussé. J’ai rougi. Mais ça faisait plaisir de la voir reprendre vie.

 

On a enterré les corps mais laissé tel quel le carrosse. Nos devoirs de gens civilisés remplis, nous avons repris la route.

Deux heures plus tard, Gobelin a rebroussé chemin. Murgen s’est posté bien en vue dans un tournant. Nous traversions une forêt, mais la voie était bonne et ses abords essartés. On l’avait restaurée pour le trafic militaire.

« Il y a une auberge en amont, a annoncé Gobelin. Elle ne m’inspire rien qui vaille. »

La nuit allait bientôt tomber. Nous avions passé notre après-midi à enterrer les morts. « Elle a l’air occupée ? » La région nous avait paru étrangement déserte, après notre corvée d’inhumation. Nous n’avions pas croisé un chat. Les fermes aux abords des bois semblaient à l’abandon.

« Elle grouille de monde. Au moins vingt têtes de pipe dedans. Cinq dans les écuries. Trente chevaux. Plus une vingtaine d’autres qui campent dans la forêt. Avec encore quarante chevaux. Et des vivres en abondance. »

L’alternative paraissait évidente : passer au large ou donner tête baissée dans les ennuis.

La décision n’a pas traîné. Otto et Hagop se sont exprimés en faveur d’une halte. On avait Qu’un-Œil et Gobelin en cas de grabuge.

Les deux sorciers tiquaient à l’idée d’être un peu trop mis à contribution.

J’ai demandé un vote consultatif. Murgen et Madame se sont abstenus. Otto et Hagop voulaient qu’on s’arrête. Qu’un-Œil et Gobelin ont échangé des regards, chacun attendant que l’autre parle pour prendre le contre-pied.

« Soit, on y va, ai-je décidé. Les bouffons vont se manger le nez, mais ça fera quand même une majorité pour… » À ces mots, les deux sorciers se sont unis et ont voté pour aussi, histoire de me faire passer pour un couillon.

Trois minutes plus tard, j’apercevais l’auberge délabrée. Un malabar campé en travers de la porte a examiné Gobelin. Un autre, assis sur une chaise branlante adossée au mur, mâchouillait une brindille ou un fétu de paille. Le type devant la porte s’est écarté.

D’après Hagop, les bandits dont nous avions vu la triste besogne sur la route étaient des Gris. Or le gris, c’était la couleur des uniformes dans les territoires d’où nous venions. En forsbergien, la langue la plus couramment parlée dans les armées du Nord, j’ai demandé au type sur sa chaise : « L’auberge est ouverte ?

— Ouais. » Il a plissé les yeux. Il se posait des questions.

« Qu’un-Œil. Otto. Hagop. Occupez-vous des bêtes. » À voix basse, j’ai demandé : « Y a anguille sous roche, Gobelin ?

— Quelqu’un vient de sortir par l’arrière. Ils sont sur pied à l’intérieur. Mais rien d’inquiétant dans l’immédiat. »

Le type sur la chaise n’appréciait pas nos messes basses. « Vous pensez rester combien de temps ? » a-t-il demandé. J’ai remarqué qu’il avait le poignet tatoué, nouvel indice qui le désignait comme un immigrant du Nord.

« Juste la nuit.

— On est complet, mais on trouvera un coin pour vous caser. » Bonne pâte d’homme.

Des petits malins, ces déserteurs. L’auberge leur servait de base, ils y choisissaient leurs victimes. Mais ils passaient aux actes sur la route.

Le silence régnait dans la salle commune. Nous avons dévisagé ses occupants, des types patibulaires et quelques femmes passablement défraîchies. Ils ne cadraient pas avec le décor. Les auberges de grand chemin sont généralement des établissements de famille, infestés d’une ribambelle de gosses, de vieillards et de tout l’éventail des âges intermédiaires. Ici, personne ne paraissait à sa place. On ne recensait que des hommes durs et des femmes de mauvaise vie.

Il y avait une large table vide près de la porte de la cuisine. Je m’y suis installé, dos au mur. Madame s’est laissée choir à mon côté. Je la sentais à vif. Elle n’avait pas l’habitude qu’on la reluque sans se gêner comme en cet instant.

Elle restait belle malgré la poussière du chemin et ses vêtements râpés.

J’ai posé ma main sur la sienne, un geste apaisant plutôt que possessif.

Une gamine potelée de seize ans au regard bovin égaré est venue me demander combien nous étions, ce que nous voulions comme repas et comme chambres, s’il fallait chauffer de l’eau pour des bains, jusqu’à quand nous entendions rester et de quelle couleur était notre argent. Elle a enchaîné ses questions d’un ton morne mais en s’appliquant de son mieux, comme si la hantise de commettre une erreur l’obnubilait.

Quelque chose m’a soufflé qu’elle appartenait à la famille qui tenait normalement l’auberge.

Je lui ai lancé une pièce d’or. Nous en détenions une profusion, ayant pillé certaines caisses impériales avant de quitter les Tumulus. L’éclat de la pièce tournoyante a allumé une soudaine lueur dans certains yeux qui prétendaient regarder ailleurs.

Qu’un-Œil et les autres sont entrés pesamment, ont rapproché des chaises. Le petit homme noir a murmuré : « C’est le branle-bas dans les bois. Ils ont des projets pour nous. » Un rictus lui a étiré le coin gauche de la bouche. Certainement, des projets, il en avait lui aussi. Il adore regarder les sales types se fourrer eux-mêmes dans le pétrin.

« Il y a projet et projet, ai-je dit. Si ce sont des bandits, on les laissera se passer la corde autour du cou. »

Il a voulu savoir ce que j’entendais par là. Mes tactiques sont parfois plus tordues que les siennes. Tout ça parce que je perds mon sens de l’humour et que je n’y vais plus par quatre chemins.

On s’est levés avant l’aube. Qu’un-Œil et Gobelin, par un de leurs sortilèges favoris, ont plongé tous les occupants de l’auberge dans un profond sommeil. Puis ils se sont faufilés dans la forêt pour réitérer la prestation. Nous autres avons préparé les bêtes et les affaires. J’avais eu ma petite algarade avec Madame. Elle voulait que je fasse quelque chose pour les femmes tenues captives par les brigands.

« Si je me mets en tête de redresser tous les torts qui se présentent, je n’arriverai jamais à Khatovar. »

Elle n’a pas pipé. Nous sommes partis quelques minutes plus tard.

 

Qu’un-Œil a annoncé qu’on approchait de l’orée de la forêt. « L’endroit me paraît parfait », ai-je dit. Murgen, Madame et moi-même nous sommes embusqués dans les fourrés à l’ouest de la route. Hagop, Otto et Gobelin ont obliqué vers l’est. Qu’un-Œil s’est simplement retourné pour attendre sur place.

Il restait inactif en apparence. Gobelin s’activait lui aussi.

« Et s’ils ne viennent pas ? a demandé Murgen.

— Alors on s’est gourés. Ce ne sont pas des bandits. Je leur lancerai des excuses dans le vent. »

Nul n’a rompu le silence pendant un moment. Quand j’ai relevé le nez vers la route, Qu’un-Œil n’était plus seul. Une demi-douzaine de cavaliers se dressaient derrière lui. Cette vision était poignante. Tous étaient les spectres de gars que j’avais connus, de vieux camarades trépassés depuis longtemps.

J’ai battu en retraite, plus secoué que je ne m’y attendais. Mon état nerveux ne s’est pas arrangé. Les rais du soleil filtrés par le feuillage tachetaient les doubles de bien d’autres amis défunts. Ils attendaient avec armes et boucliers, prêts, silencieux, en fantômes obéissants.

Il ne s’agissait pas de revenants, à vrai dire, sauf dans mon esprit. C’étaient des illusions créées par Qu’un-Œil. De l’autre côté de la route, Gobelin levait sa propre légion d’ombres.

Quand on leur laissait le temps de travailler, ces deux-là pouvaient se révéler des artistes.

L’identité de Madame, désormais, ne faisait plus aucun doute.

« Des bruits de sabots, ai-je déclaré inutilement. Ils arrivent. »

Mon estomac s’est vissé. Nous avais-je mis dos au mur ? Avais-je présumé de nous ? S’ils choisissaient le combat… Si Gobelin ou Qu’un-Œil flanchait…

« Trop tard pour tergiverser, Toubib. »

Je me suis retourné vers Madame, rayonnante image de ce qu’elle avait été. Elle souriait. Elle savait ce que je pensais. Combien de fois s’était-elle posé ces questions, face à un échiquier d’une tout autre ampleur ?

Les brigands sont apparus dans le virage. Ils ont pilé en découvrant Qu’un-Œil qui les attendait.

Je me suis avancé. Dans tout le sous-bois des chevaux fantomatiques se sont mis en mouvement avec moi. On entendait des bruits de harnais, des frottements. Belle finition, Qu’un-Œil. Ce que j’appelle de l’ultraréalisme.

Il y avait vingt-cinq bandits. Ils tiraient des mines soucieuses. Leurs têtes se sont encore allongées quand ils ont remarqué Madame, puis la bannière spectrale sur la lance de Murgen.

La Compagnie noire était très connue.

Deux cents arcs fantômes se sont ployés. Cinquante mains ont jailli vers les nues pour chatouiller un ventre céleste imaginaire. « Je suggère que vous mettiez pied à terre et que vous déposiez les armes », ai-je lancé à leur capitaine.

Il a avalé quelques goulées d’air, considéré le rapport de forces et obtempéré. « Et maintenant écartez-vous de vos chevaux, vilains chenapans. »

Ils se sont éloignés. Madame a fait un geste. Les chevaux se sont tous retournés et dirigés au trot vers Gobelin, qui était le véritable incitateur. Il a laissé le troupeau passer. Ils retourneraient à l’auberge pour annoncer la fin de la terreur.

Du gâteau. Vraiment du gâteau. Pas la moindre anicroche. Exactement comme on s’y prenait au bon vieux temps. Manœuvre et ruse.

Pourquoi risquer de prendre des coups quand on peut régler la question à l’esbroufe ?

Nous avons ligoté les prisonniers à la queue leu leu pour les contrôler facilement, puis nous sommes partis vers le sud. Les brigands s’étaient bien dépensés quand Gobelin et Qu’un-Œil se sont relâchés. Ils ont trouvé le procédé indigne.

Deux jours plus tard, on arrivait à Tricot. Avec de nouveau Qu’un-Œil et Gobelin pour jeter de la poudre aux yeux, Madame a livré les déserteurs à la justice du commandant de garnison. On n’avait eu besoin d’en liquider que deux en cours de route.

Une petite péripétie pour pimenter le voyage. Maintenant qu’elle était terminée et que Charme approchait d’heure en heure, force m’était de reconnaître que les ennuis pointaient leur nez.

La totalité des annales que mes compagnons croyaient en ma possession se trouvaient entre les mains des impériaux. Elles y étaient tombées au Pont de la Reine, lors d’une défaite dont le souvenir nous hante encore. On m’avait promis de me les restituer une fois fini le combat des Tumulus. Mais les circonstances après la lutte n’avaient pas permis ce dénouement. En conséquence de quoi, il avait bien fallu que je me résolve à aller les chercher moi-même.
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Une taverne à Taglios


Saule s’est tassé bien à son aise dans son fauteuil. Les filles gloussaient et se mettaient au défi de toucher sa queue de cheval filasse. Celle qui avait le regard le plus enjôleur a tendu la main et l’a caressée sur toute sa longueur. Saule s’est tourné vers l’autre extrémité de la salle et a cligné de l’œil à Cordy Mather.

La belle vie – jusqu’au jour où leurs pères et leurs frères redeviendraient sages. C’était tout ce qu’un homme pouvait rêver – avec toujours le même risque corollaire. Si ça continuait de la sorte, il pèserait bientôt deux cents kilos et serait la larve la plus heureuse de Taglios.

Qui l’aurait cru ? Une modeste taverne dans un bourg collet monté comme celui-ci. Un simple bouge comme il y en avait chez eux à chaque coin de rue constituait ici une telle nouveauté que l’argent affluait. Pourvu que les prêtres ne sortent pas de leur léthargie et ne donnent pas de coup de pied dans la fourmilière.

Bien sûr, ils étaient aidés par leur statut d’étrangers exotiques que toute la ville brûlait de voir. Même ces prêtres. Et surtout ces poulettes à la peau couleur café. Jusqu’aux propres filles des cléricaux.

Un long voyage de cauchemar pour parvenir ici, mais dont il ne regrettait aucune des pénibles étapes.

Il a croisé les doigts sur son torse et laissé les filles disposer de lui. Il pouvait se le permettre. Il avait les fonds.

Il a regardé Cordy mettre en perce un autre fût de bière, la plus infâme pisse d’âne qu’il ait jamais brassée. Ces imbéciles de Tagliens la payaient le triple de ce qu’elle valait. Mais qu’était donc cette ville pour qu’on n’y connaisse pas la bière ? Sacré bon sang, en tout cas un paradis pour des traîne-semelles sans talent particulier.

Cordy lui a apporté un gobelet. « Cygne, a-t-il dit, si ça continue, on va devoir embaucher quelqu’un pour m’aider à brasser. À ce train on aura vidé le dernier tonneau dans deux jours.

— Pourquoi s’en faire ? Ça ne durera pas éternellement. Ces prêtres commencent à ronger leur frein, maintenant. Ils vont se mettre à chercher un prétexte pour fermer la boutique. On devrait s’inquiéter de trouver d’autres pigeons ailleurs plutôt que s’enquiquiner à brasser plus de bière. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

— T’en tires une drôle de tête, d’un coup.

— Le merle de malheur vient de passer la porte. »

Saule a pivoté pour scruter l’autre bout de la salle. Effectivement, Lame était de retour. Grand, mince, noir comme de l’ébène, crâne rasé luisant, avec ses muscles qui ondulaient à chacun de ses mouvements, il avait l’air d’une espèce de statue lustrée. Il a promené alentour un regard réprobateur. Puis il s’est dirigé à grands pas vers la table de Saule et a pris un siège. Les filles lui ont décoché des œillades. On le jugeait aussi exotique que Saule Cygne.

« T’es venu empocher ta part et nous faire la morale parce qu’on dévergonde ces gamines ? » a demandé Saule.

Lame a secoué la tête. « Ce vieux jeton de Fumée a encore eu des visions. La Femme te veut.

— Merde. » Cygne a reposé les pieds par terre. C’était là qu’était le grain de sable. La Femme ne les laissait pas en paix. « C’est quoi, cette fois ? Qu’est-ce qu’il a pris ? De l’herbe ?

— C’est un sorcier. Il n’a besoin de rien pour enpoisonner le monde.

— Merde, a répété Cygne. Qu’est-ce que tu en dis, on se barre en douce ? On revend le stock de bibine de Cordy et on remonte le fleuve ? »

Un large et lent sourire a étiré la bouche de Lame. « Trop tard, mon gars. T’as été choisi. Tu ne courras pas assez vite. Ce Fumée passerait peut-être pour un pantin s’il devait s’installer là d’où tu viens, mais dans le coin, c’est le méchant patron nécromant. Essaie de prendre la tangente et tu te retrouveras ligoté jusqu’aux orteils.

— C’est la version officielle ?

— Ils ne l’ont pas formulée comme ça. Mais c’est ce qu’ils voulaient dire.

— Alors en quoi consistaient ses visions, cette fois ? En quoi serait-on concernés ?

— Des Maîtres d’Ombres. D’autres Maîtres d’Ombres. Une grande réunion s’est tenue à Obombre, à ce qu’il dit. Ils vont clore les palabres et passer à l’action. Il dit qu’Ombre-de-Lune a reçu l’appel. Qu’on va les voir débouler en pays taglien d’ici peu, maintenant.

— La belle affaire. Il essaie de nous faire gober ça depuis le jour de notre arrivée pour ainsi dire. »

Lame s’est rembruni. « Ce coup-ci, c’est différent, mec. Y a se faire du mouron et se faire du mouron, si tu vois ce que je veux dire. Et Fumée et la Femme s’en font de la deuxième sorte, cette fois. Et puis il n’y a pas que les Maîtres d’Ombres qui les tracassent. Il m’a demandé de te faire savoir que la Compagnie noire arrive. Paraît que tu sais ce que ça veut dire. »

Cygne a poussé un halètement comme s’il venait d’encaisser un direct à l’estomac. Il s’est levé, a sifflé cul sec la bière que Cordy lui avait apportée, puis a laissé vaguer un regard incrédule. « C’est de la calembredaine, Lame. La Compagnie noire ? Venir ici ?

— Ce serait ce qui a mis les Maîtres d’Ombres en boule, Cygne. Il dit qu’ils sont tout fébriles. Cette province est le dernier pays libre au nord du leur sous le fleuve. Et tu sais ce qu’il y a de l’autre côté d’Obombre.

— Je n’y crois pas. Tu sais quel voyage ça représenterait ?

— À peu près le même que le vôtre, à toi et Cordy. » Lame s’était joint à Saule et Cordebois Mather plus de trois mille kilomètres après leur départ pour le Sud.

« Ouais ! Dis-moi, Lame. À part toi, Cordy et moi, qui serait assez dingue pour entreprendre un si long voyage sans raison ?

— Ils en ont une. Selon Fumée.

— Et laquelle ?

— J’en sais rien. Monte là-bas comme le veut la Femme. Peut-être qu’elle te le dira.

— Je vais y aller. On va tous y aller. Rien que pour gagner du temps. Et à la première occase on fiche le camp de Taglios. Si les Maîtres d’Ombres s’énervent d’un côté et que la Compagnie noire radine de l’autre, je n’ai aucune envie de rester dans les parages. »

Lame s’est écarté légèrement pour laisser une des filles se coller à lui en se tortillant. Il semblait perplexe.

« J’ai vu de quoi ces salauds étaient capables au bercail, a repris Cygne. J’ai vu Roseraie prise entre eux et… l’enfer. Crois-moi, Lame. De la grosse magie qui cartonne. S’ils rappliquent effectivement et qu’on traîne encore dans les parages à leur arrivée, tu en viendras peut-être à regretter qu’on n’ait pas laissé ces crocos te boulotter. »

Lame n’avait jamais avoué clairement ce qui lui avait valu d’être jeté en pâture aux crocodiles. Et Saule n’avait jamais expliqué ce qui l’avait poussé à convaincre Cordy de le tirer de là et de l’emmener avec eux. En tout état de cause, Lame s’était montré loyal. Il avait payé sa dette.

« Je crois que tu devrais les aider, Cygne, a-t-il dit. J’aime cette ville. J’aime ces gens. La seule chose que je leur reproche, c’est de ne pas avoir le bon sens d’incendier tous ces temples.

— Nom d’un chien, Lame, j’suis pas le gars de la situation.

— Toi et Cordy êtes les deux seuls dans le coin à vous y connaître un peu dans l’art de la guerre.

— J’ai passé deux mois dans l’armée. Je n’y ai même pas appris à marcher au pas. Et Cordy n’a plus d’estomac pour tout ça. Tout ce qu’il souhaite, c’est oublier cette époque de sa vie. »

Cordy avait entendu d’une oreille le gros de la conversation. Il s’est approché. « Tu noircis le tableau, Saule. Je ne m’oppose pas à prendre les armes si la cause est juste. Le problème, c’est que j’étais enrôlé par les mauvais, là-bas. Je suis d’accord avec Lame. J’aime Taglios. J’aime ces gens. Je suis prêt à faire mon possible pour leur éviter de tomber sous la coupe des Maîtres d’Ombres.

— T’as bien entendu ? La Compagnie noire ?

— J’ai entendu. J’ai aussi entendu qu’ils veulent en discuter. M’est avis qu’on devrait essayer de se renseigner avant de clamer haut et fort qu’on n’a pas l’intention de lever le petit doigt.

— D’accord. Je vais me changer. Surveille la boutique et le reste, Lame. Et ne t’avise pas de poser tes pattes sur celle en rouge. J’ai la priorité. » Il s’est éloigné à grands pas.

Cordy Mather a grimacé un sourire. « Si tu voulais savoir comment manipuler Saule, te voilà renseigné, Lame.

— Si tout se déroule comme je l’imagine, il n’y aura aucun besoin de le manipuler. Il foncera en première ligne pour s’opposer aux Maîtres d’Ombres. Tu pourrais le rôtir à petit feu qu’il refuserait toujours de l’admettre, mais il a un faible pour Taglios. »

Cordy Mather a gloussé. « Tu as raison. Il s’est enfin trouvé un chez-lui. Et personne ne l’en chassera. Ni les Maîtres d’Ombres, ni même la Compagnie noire.

— Ils sont vraiment tels qu’il a l’air de le dire ?

— Pire. Largement pire. Prends toutes les légendes qui se racontaient au pays, ajoute-leur ce que tu as entendu dire par ici et ce que tu peux encore imaginer par là, multiplie tout ça par deux et peut-être que tu t’approcheras de la réalité. Ils sont durs, ils sont mauvais et ils assurent. Et, peut-être pire que tout : ils sont sournois comme tu n’as pas idée. Ça fait quatre, cinq siècles qu’ils existent, et aucune formation ne survit aussi longtemps à moins d’être si coriace que même les dieux ne s’y frottent pas.

— Mères, cachez vos enfants, a dit Lame. Fumée les a vus en rêve. »

Cordy s’est rembruni. « Ouais. J’ai entendu dire que les sorciers faisaient parfois exister des choses en les rêvant d’abord. Peut-être qu’on devrait aller l’égorger, ce Fumée. »

Saule est revenu. « Et peut-être qu’on devrait se rencarder avant toute autre initiative. »

Cordy a eu un petit rire. Lame a souri. Puis ils ont prié tout le monde de sortir de la taverne – non sans avoir préalablement fixé chacun un rendez-vous à l’une ou plusieurs des demoiselles.
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La Tour obscure


J’ai vasouillé cinq jours encore avant de me résoudre à imposer une petite réunion après le repas du matin. Sans préambule, j’ai lancé le pavé dans la mare : « Notre prochaine étape sera la Tour.

— Quoi ?

— T’es maboul, Toubib ?

— On aurait dû le garder à l’œil après la tombée de la nuit. » Regards obliques en direction de Madame. Elle est restée imperturbable.

« Je croyais que c’était elle qui nous accompagnait. Pas le contraire. »

Seul Murgen s’est abstenu d’ajouter sa voix à la vindicte. Un type bien, ce Murgen.

Madame, bien sûr, comprenait qu’il leur fallait un exutoire.

« Je ne plaisante pas, les gars », ai-je dit.

Si je demandais à être sérieux, Qu’un-Œil le serait lui aussi. « Pourquoi ? » a-t-il demandé.

Je me suis un peu ratatiné. « Pour récupérer les annales que j’ai abandonnées au Pont de la Reine. » On s’était fait piéger en beauté, là-bas. C’est uniquement parce qu’on était les meilleurs et les plus roublards, mais aussi désespérés au dernier point, qu’on avait réussi à rompre l’encerclement des impériaux. En laissant sur le carreau la moitié de la Compagnie. À ce moment-là, ces bouquins étaient bien le cadet de mes soucis.

« Je croyais que tu les avais.

— J’ai demandé à ce qu’on me les rende, ce qui m’a été accordé. Mais on avait d’autres chats à fouetter, à l’époque. Vous vous souvenez ? Le Dominateur ? Le Boiteux ? Saigne-Crapaud le Chien ? Tout ce petit monde ? Je ne vois pas à quel moment j’aurais pu remettre la main dessus. »

Madame a corroboré d’un hochement de tête. Elle commençait à se faire à l’esprit de l’équipe.

Gobelin affichait son expression la plus féroce. Ça lui donnait un air de crapaud à dents de sabre. « Alors tu avais envisagé ce retour avant même qu’on ait quitté les Tumulus. »

J’ai reconnu que c’était vrai.

« Espèce de sa… cripant. Je parie que tu mijotes depuis des lustres un plan foireux qui nous entraînera tous dans la tombe. »

À nouveau, j’ai dû confesser que c’était plus ou moins le cas. « On va y aller comme si cette Tour était à nous. Vous vous chargerez de persuader la garnison que la Dame est toujours numéro un. »

Qu’un-Œil a maugréé et s’est dirigé vers les chevaux d’un pas lourd. Gobelin s’est levé, a baissé les yeux sur moi et ne m’a pas quitté du regard. Au bout d’un moment, il a grincé : « On s’amène les mains dans les poches et on se sert, hein ? Comme aurait dit le Vieux, de l’audace et encore de l’audace. » Il n’a pas posé la question qui lui brûlait les lèvres.

Madame lui a répondu néanmoins. « J’ai donné ma parole. »

Gobelin s’est abstenu de formuler la question suivante. Les autres aussi. Et Madame l’a laissée en suspens.

Elle aurait beau jeu de nous rouler. Elle pourrait respecter sa parole et nous neutraliser après coup. Si elle le voulait.

Mon plan (sic), tout bien réfléchi, reposait entièrement sur ma confiance en elle. Or mes compagnons ne la partageaient pas.

En revanche, sottement peut-être, ils avaient foi en moi.

 

La Tour de Charme, le plus grand édifice du monde, se présente sous la forme d’un cube noir de cent cinquante mètres de côté dépourvu d’ornement. Sa construction fut la première tâche entreprise par Dame et les Asservis au sortir de leur sépulcre, voilà maintenant bien des générations. Depuis la Tour, les Asservis avaient étendu leur emprise, levé des armées et conquis la moitié de la terre. Son ombre s’étendait toujours sur ces provinces, car peu de gens savaient que le cœur et le sang de l’Empire avaient été sacrifiés pour vaincre une puissance plus vieille et plus maléfique encore.

La Tour ne possède qu’une entrée au niveau du sol. La route qui la dessert s’étire avec la rectitude d’un fantasme de géomètre. Elle traverse un paysage de parc où seul un vétéran de jadis pouvait reconnaître le site de la bataille la plus sanglante de l’histoire.

Je l’avais faite. Je m’en souvenais.

Gobelin et Qu’un-Œil, Hagop, Otto s’en souvenaient également. Qu’un-Œil plus que tout autre. Sur cette plaine, il avait achevé le monstre qui avait assassiné son frère.

Je revoyais le fracas, le tumulte, les hurlements et la terreur, les horreurs élaborées par les sorciers en guerre, et une fois de plus je me suis demandé : « Est-ce qu’ils sont vraiment morts ici ? Si facilement ?

— De qui parles-tu ? » m’a demandé Qu’un-Œil. Il n’avait pas besoin de se concentrer pour donner de l’aura à Madame.

« Des Asservis. Quand je repense au fil à retordre que nous a donné le Boiteux, je me demande comment autant d’Asservis ont pu passer l’arme à gauche si facilement. Toute une poignée en deux jours, sans jamais que j’y assiste. Alors, parfois, j’en viens à me dire qu’il y a peut-être eu de l’embrouille et que deux ou trois se sont cavalés quelque part. »

Gobelin a couiné : « C’était le panier de crabes, Toubib. Ils se tiraient tous dans les pattes.

— N’empêche. Je n’en ai vu que deux refroidis. Et vous, les gars, vous n’avez pas vu les autres mourir. Vous l’avez entendu dire. Peut-être que ces règlements de comptes dissimulaient un autre coup monté. Peut-être… »

Madame m’a lancé un regard étrange, songeur, comme si peut-être elle avait omis de réfléchir à cet aspect des choses et n’aimait guère les idées que je brassais.

« Pour moi, ils sont tout ce qu’il y a de clamecés, Toubib, a dit Qu’un-Œil. Des corps, j’en ai vu des tas. Regarde là-bas. On leur a gravé des tombes.

— Ça ne veut pas dire qu’ils sont dedans. Corbeau nous a fait le coup deux fois. Il était mort, on tourne le dos, et coucou le revoilà. Sur pied.

— Tu as ma permission pour les exhumer si le cœur t’en dit, Toubib », a lancé Madame.

À son regard, j’ai compris qu’elle me tançait gentiment. Ou qu’elle me taquinait, peut-être. « Bon, d’accord. Quand je serai un vieux barbon fatigué qui n’aura rien de mieux à faire qu’examiner des cadavres décomposés.

— Pouah ! s’est exclamé Murgen. Hé, les gars, vous ne pourriez pas parler d’autre chose ? » Une erreur de sa part.

Otto s’est esclaffé. Hagop s’est mis à fredonner. Sur son air, Otto a entonné une chansonnette : « L’asticot rentre et l’asticot sort, la fourmi dans ton nez joue du cor. » Gobelin et Qu’un-Œil se sont joints au chœur. Murgen a menacé de tourner bride et de vomir sur quelqu’un.

On se distrayait de la sombre perspective qui nous attendait.

Qu’un-Œil s’est arrêté de chanter. « Aucun de ces Asservis n’était du genre à garder le profil bas toutes ces années, Toubib. Si l’un d’eux avait survécu, il nous aurait fait un feu d’artifice depuis. Gobelin et moi aurions eu vent de quelque chose, en tout cas.

— Je suppose que tu as raison. » Mais je ne me sentais pas rassuré. Peut-être que, tout au fond, je n’avais pas complètement envie que les Asservis soient tous morts.

Nous approchions de la rampe qui montait jusqu’au portail de la Tour. Pour la première fois, on y apercevait des signes de vie. Des hommes en uniforme, chamarrés comme des paons, sont apparus en haut des remparts. Une poignée d’entre eux sont sortis par le portail pour recevoir leur maîtresse avec la pompe qui s’imposait. Qu’un-Œil a émis un sifflement moqueur quand il a vu leur costume.

Il n’aurait pas osé la dernière fois qu’il s’était trouvé là.

Je me suis penché vers lui et j’ai murmuré : « Fais gaffe, c’est elle qui a dessiné leurs uniformes. »

J’espérais qu’ils sortaient bien pour accueillir la Dame, et rien de plus sournois. Tout dépendait des nouvelles qu’ils avaient reçues du Nord. Parfois les sales rumeurs filent plus vite que le vent.

« De l’audace, les gars, ai-je dit. Toujours de l’audace. Tête haute. Du panache. On les bluffe. » J’ai regardé l’entrée sombre et j’ai laissé échapper une réflexion à voix haute : « Ils me connaissent, là-dedans.

— C’est bien ce qui m’inquiète », a couiné Gobelin. Et il a caqueté de rire.

À chaque pas, la Tour devenait plus imposante. Murgen, qui la découvrait pour la première fois, en restait bouche bée malgré lui. Otto et Hagop prétendaient que ce tas de pierres ne les impressionnait pas. Gobelin et Qu’un-Œil étaient maintenant trop concentrés pour y prêter beaucoup d’attention. Madame demeurait indifférente : c’était elle qui l’avait fait construire en un temps où elle était une personne à la fois plus puissante et plus petite qu’aujourd’hui.

Je me suis investi totalement dans mon personnage. J’avais reconnu le colonel qui commandait la haie d’honneur. Nos chemins s’étaient croisés lorsque le destin m’avait pour la première fois conduit à la Tour. Nos rapports avaient été ambigus, pour le moins.

Il m’avait reconnu, lui aussi. Et n’en revenait pas. La Dame et moi avions quitté la Tour ensemble presque un an auparavant.

« Comment allez-vous, colonel ? ai-je demandé en affichant un large sourire amical. Nous voici enfin de retour. Mission accomplie. »

Il a dévisagé Madame. J’en ai fait autant, du coin de l’œil. Sa chance lui était offerte sur un plateau.

Elle avait son air le plus arrogant. Moi, je n’aurais pas douté un instant qu’elle était le diable qui hantait cette Tour – d’ailleurs, c’était le cas. Il n’y avait pas si longtemps. Et cette personne n’était pas morte en perdant ses pouvoirs. Si ?

Elle a paru vouloir se prêter à mon simulacre. J’ai soupiré, fermé les yeux un instant, tandis que la Garde de la Tour accueillait sa suzeraine.

J’avais confiance en elle. Nonobstant quelques réserves. On ne peut jamais prévoir complètement les réactions d’autrui. Surtout quand il s’agit d’un être désespéré.

Il restait toujours une chance qu’elle veuille se réapproprier l’Empire, en murant son secret dans la Tour et en faisant croire à ses larbins qu’elle n’avait pas changé. Rien ne l’empêchait de tenter le coup.

En outre, elle pourrait choisir cette voie même après avoir tenu sa promesse et restitué les annales.

Mes compagnons lui prêtaient cette intention. Et ils tremblaient dans l’attente de son premier ordre en tant qu’impératrice restaurée des ténèbres.
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Chaînes de l’Empire


Madame a tenu sa promesse. J’ai repris possession des annales dans les heures qui ont suivi notre entrée dans la Tour, dont les hôtes ne parvenaient pas à se remettre de ce retour impromptu. Mais…

« Je veux continuer la route avec vous, Toubib. » Nous étions en train d’admirer le coucher de soleil depuis les créneaux, le second soir après notre arrivée.

Moi, naturellement, j’ai répondu avec mon bagou de maquignon : « Euh… Euh… Mais… » Comme ça. Le roi du baratin, de la réplique qui fuse. Mais pourquoi diable cette lubie ? Elle avait tout, ici dans la Tour.

Au prix de quelques efforts pour donner le change, elle pouvait couler le restant de ses jours en jouissant d’une puissance inégalée au monde. Pourquoi partir avec une poignée de vieux briscards fatigués qui ne savaient même pas ce qui les poussait à marcher, sinon la vague peur que quelque chose – leur conscience peut-être – les rattrape ?

« Il n’y a plus rien pour moi ici », a-t-elle déclaré. Comme si cela expliquait tout. « Je veux… je veux juste découvrir ce que c’est qu’être une personne ordinaire.

— Ça ne vous plaira pas. Ça n’a rien de commun avec ce que vous aimiez en étant la Dame.

— Mais je n’ai jamais vraiment aimé tout cela. Pas une fois que, parvenue à la plus haute position, j’ai découvert ce qu’elle recouvrait en réalité. Tu ne vas tout de même pas m’annoncer que je ne peux pas vous accompagner, si ? »

Plaisantait-elle ? Non. Je me garderais bien de l’éconduire. Ç’avait été une alliance précaire, de toute façon. Et je m’étais attendu à ce qu’elle prenne fin sitôt qu’elle aurait réintégré la Tour.

J’étais déconcerté par ce que sa décision impliquait.

« Alors je peux venir ?

— Si c’est ce que vous voulez.

— Il y aura un petit embêtement. »

Faut-il s’en étonner quand il s’agit d’une femme ?

« Je ne peux pas partir tout de suite. Les choses sont devenues bien confuses ici. J’aurai besoin de quelques jours pour les tirer au clair. Pour m’en aller la conscience tranquille. »

Nous n’avions rencontré aucun des problèmes que je redoutais. Aucun de ses gens n’avait osé l’observer de près. Qu’un-Œil et Gobelin se fatiguaient en vain pour un public pareil. La nouvelle avait circulé : la Dame était de retour en son fief. La Compagnie noire, rentrée dans le rang, jouissait de sa protection. Nul ne cherchait plus loin.

Merveilleux. Mais Opale ne se trouvait qu’à quelques semaines de voyage. D’Opale on pouvait, par une brève navigation sur la mer des Tourments, mettre les voiles hors de l’Empire. Me disais-je. Je voulais qu’on file tant que la chance nous souriait.

« Tu peux comprendre, Toubib, non ? Ce ne sera l’affaire que de quelques jours. Promis. Juste le temps de rétablir un peu l’ordre. L’Empire est une machine efficace et bien huilée tant que les proconsuls sont persuadés que quelqu’un la contrôle.

— D’accord, d’accord. On n’est pas à deux jours près. Tant que vous gardez vos gens à distance. Et que vous évitez de vous montrer. Ne leur laissez pas trop l’occasion de vous zyeuter.

— Je n’en ai pas l’intention. Toubib ?

— Ouais ?

— Va donc apprendre à ta grand-mère à lécher les œufs. »

Surpris, je suis parti à rire. Elle devenait chaque jour plus humaine. Et plus portée sur l’autodérision.

Ses intentions étaient bonnes. Mais qui dirige un empire devient vite esclave des contingences administratives. Quelques jours s’écoulèrent. Puis quelques autres. Et quelques autres encore.

 

Pour tuer le temps, je pouvais farfouiller dans les bibliothèques de la Tour, exhumer des textes rares de la Domination ou de périodes antérieures, débrouiller l’écheveau de l’histoire du Nord, mais pour les autres de l’équipe c’était dur. Ils n’avaient rien à faire que se terrer dans un coin et se ronger les sangs. Et harceler Gobelin et Qu’un-Œil, déjà rudement mis à l’épreuve. Pour ceux d’entre nous qui ne possédons aucun talent, la Tour n’est qu’un bête édifice de roche noire, mais pour ces deux-là c’est un cœur palpitant de sorcellerie, encore peuplé de nombreux praticiens des arts occultes. Ils vivaient un calvaire de chaque instant.

Qu’un-Œil encaissait mieux que Gobelin. Il parvenait à s’échapper de temps à autre. Il sortait sur l’ancien champ de bataille pour arpenter ses souvenirs. Parfois je me joignais à lui, à demi tenté par la proposition de Madame de profaner quelques vieilles tombes.

« Toujours sceptique sur ce qui s’est passé ? » m’a-t-il demandé un après-midi, alors que j’étais adossé à une palanque pour archers dominant une dalle gravée du nom et de l’insigne de l’Asservi dit l’Anonyme. Le ton de Qu’un-Œil était parfaitement sérieux.

« Un peu, ai-je reconnu. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus et ça n’a plus guère d’importance maintenant, mais quand on repense à ce qui s’est déroulé ici, tout me semble d’autant plus confus. Je veux dire, ça paraissait limpide à l’époque. Tout avait l’air inévitable. Une grande tuerie qui débarrassait le monde d’un demi-million de rebelles et de la plupart des Asservis, laissant à la Dame les coudées franches et le loisir de régler son compte au Dominateur. Mais à la lumière des récents événements… »

Qu’un-Œil a commencé à descendre la pente et m’a entraîné à sa suite. Il m’a amené en un lieu que rien ne singularisait, à part ses souvenirs. Une créature appelée forvalaka était morte là. Une créature qui – peut-être – avait tué son frère à l’époque où nous étions aux prises avec Volesprit, alors légat de la Dame à Béryl. Le forvalaka était une sorte de léopard-garou vampire, originaire de la jungle natale de Qu’un-Œil, une contrée reculée du Sud. Qu’un-Œil l’avait poursuivi pendant un an avant de le retrouver et d’assouvir sa vengeance.

« Tu repenses au mal qu’on a eu à liquider le Boiteux ? » a-t-il dit. Sa voix était songeuse. Je savais qu’il réfléchissait à des événements que je croyais bannis de son esprit.

Nous n’avions pas la certitude que le forvalaka meurtrier de Tam-Tam était bien celui dont il avait troué la peau. Parce qu’à cette période l’Asservie Volesprit travaillait main dans la main avec un de ses congénères appelé Transformeur et que, selon certains indices, Transformeur se trouvait peut-être à Béryl cette nuit-là. Il avait pris l’apparence du forvalaka pour massacrer la famille dirigeante afin que l’Empire s’empare du pouvoir à peu de frais.

Si Qu’un-Œil, faute d’avoir occis le monstre qu’il fallait, n’avait pas vengé Tam-Tam, alors il était trop tard pour pleurer. Transformeur était au nombre des victimes de la bataille de Charme.

« Oui, je pensais au Boiteux, ai-je admis. Je l’ai trucidé dans cette auberge, Qu’un-Œil. Trucidé pour de bon. Et s’il n’était pas réapparu par la suite, je n’aurais jamais imaginé qu’il ait pu en réchapper.

— Et, du coup, tu as les mêmes doutes pour ceux-ci.

— Tout juste.

— Tu veux revenir de nuit à pas de loup pour en déterrer un ?

— À quoi bon ? Il y aura quelqu’un dans le cercueil, mais aucun moyen de prouver l’éventuelle imposture.

— Ils ont été liquidés par d’autres Asservis et des membres du Cercle. C’est autre chose que se faire malmener par un sans-talent comme toi. »

Il voulait dire sans talent pour la sorcellerie. « Je sais. C’est ce qui m’empêche d’être obsédé par cette affaire : ceux qui les ont censément éliminés avaient vraiment le pouvoir de le faire. »

Qu’un-Œil avait le regard rivé au sol, là où jadis s’était dressée une croix avec le forvalaka cloué dessus. Au bout d’un moment, il a frissonné et il est sorti de sa torpeur. « Bah, ça n’a plus d’importance, à présent. Tout cela commence à dater, à défaut de s’être passé loin d’ici. Et loin d’ici, on y sera bientôt si on réussit à hisser les voiles. » Il a rabattu son chapeau mou pour se protéger les yeux et levé le regard vers la Tour. On nous observait.

« Pourquoi est-ce qu’elle tient à venir avec nous ? J’en reviens tout le temps à cette question. Qu’est-ce que ça représente pour elle ? »

Qu’un-Œil m’a dévisagé avec une expression très étrange. Il a repoussé son chapeau, posé ses mains sur ses hanches, incliné la tête un moment, puis l’a secouée lentement. « Toubib. Quelquefois tu es vraiment incroyable. Pourquoi est-ce que tu traînasses dans le coin à l’attendre au lieu de filer sans demander ton reste ? »

C’était une question pertinente, à laquelle je répugnais à trouver une réponse. « Eh bien, disons que je l’aime bien et que je crois qu’elle mérite qu’on lui laisse une chance de vivre une vie plus ou moins ordinaire. Elle est réglo. Vraiment. »

J’ai surpris un sourire en coin sur ses lèvres comme il se retournait vers la tombe anonyme. « La vie serait moitié moins rigolote sans toi, Toubib. Te regarder patauger est un véritable enseignement. Quand est-ce qu’on repartira ? Je n’aime pas ce coin.

— Je ne sais pas. Il faudra attendre quelques jours encore. Elle a des choses à terminer d’abord.

— C’est ce que tu as dit… »

Je crains d’avoir répondu un peu sèchement. « Je t’informerai en temps utile. »

 

Le temps utile ne montrait pas le bout de son nez. Madame restait prisonnière des rets de son administration.

Et puis des messages ont commencé à affluer des provinces, en réponse aux décrets de la Tour. Chacun requérait une attention immédiate.

Nous étions claustrés dans cette sinistre place forte depuis deux semaines.

« Sors-nous de là, nom d’un chien, Toubib, m’a demandé Qu’un-Œil. Cet endroit me met les nerfs en pelote.

— Écoute, elle a des trucs à faire.

— Nous aussi on a des trucs à faire, à ce que tu prétends. Et je ne vois pas au nom de quoi ça passerait au second plan. »

Gobelin m’est tombé sur le poil. À bras raccourcis. « Ça fait vingt ans qu’on tolère ta toquade, Toubib, a-t-il exagéré. Parce que c’était marrant. Ça permettait de te mettre en boîte quand on avait du temps à perdre. Mais ce n’est certainement pas une cause pour laquelle je donnerais ma vie, je peux t’en ficher mon billet. Même si elle nous nomme maréchaux. »

J’ai réprimé une bouffée de colère. C’était brutal, mais Gobelin avait raison.

Rien ne justifiait que j’attende ici en exposant mon monde à un risque croissant. Plus nous attendions, plus il y avait de chances que quelque chose vire à l’aigre. Nous avions déjà bien du mal à composer avec les gardes de la Tour, lesquels digéraient mal que nous soyons si proches de leur maîtresse après l’avoir combattue tant d’années.

« On s’en ira demain matin, ai-je annoncé. Mes excuses. J’ai été élu pour mener la Compagnie. Pas en tant que Toubib. Pardonnez-moi de l’avoir perdu de vue. »

Vieux roublard de Toubib. Qu’un-Œil et Gobelin en sont restés comme deux ronds de flan. J’ai grimacé. « Alors on prépare les affaires. Départ à l’aube. »

 

Elle m’a réveillé dans la nuit. Pendant un instant, j’ai pensé…

J’ai vu son visage. Elle avait entendu.

Elle m’a prié de rester un jour supplémentaire. Deux tout au plus. Elle n’appréciait pas plus que nous son séjour ici, entourée, hantée par tout ce qu’elle avait perdu. Elle voulait tout quitter, partir avec nous, rester avec moi, le seul ami qu’elle ait jamais eu…

Elle m’a brisé le cœur.

Ça paraît cruche quand on le couche par écrit, mais un homme doit faire ce qu’il doit faire. Dans un sens, j’étais fier de moi. Je n’ai pas cédé d’un pouce.

« Ça n’en finira pas, lui ai-je dit. Il y a aura toujours un détail de plus à régler. Khatovar n’approche pas pendant que j’attends. La mort, si. Je vous apprécie moi aussi. Ce n’est pas que j’aie envie de partir… Mais la mort nous guette dans chaque recoin de ce donjon. Des envies homicides vont titiller tous ceux qui s’indignent de mon influence. » Ainsi fonctionnait l’Empire, et depuis quelques jours beaucoup de vieux impériaux avaient des raisons de m’en vouloir profondément.

« Tu m’avais promis un dîner dans les Jardins d’Opale. »

Je vous avais promis bien plus que cela, disait mon cœur. À voix haute, j’ai répondu : « C’est vrai. Et l’invitation tient toujours. Mais je dois sortir mes hommes d’ici vivants. »

Je me suis retranché en moi-même et une nervosité qui ne lui ressemblait pas s’est emparée d’elle. J’ai vu dans son regard palpiter des lueurs d’intentions qu’elle repoussait. Elle avait les moyens de me manipuler. Nous le savions l’un et l’autre. Mais elle n’usait jamais d’arguments personnels à des fins politiques. Pas avec moi, en tout cas.

Je suppose que chacun d’entre nous, à un moment ou un autre, trouve une personne avec qui se noue une relation d’une totale honnêteté, quelqu’un dont l’opinion bienveillante devient un substitut de l’opinion générale. Et cette opinion prend bientôt plus d’importance que toutes les soifs secrètes et mesquines de richesse, de luxure, de renommée, que toutes ces pulsions qui nous animent quand nous mentons au monde en croyant n’être que de braves gens amènes. Elle était pour moi cette personne sans fard, et je l’étais pour elle.

Il n’y avait qu’une chose que nous nous cachions mutuellement, parce que nous avions peur, dût-elle éclater au grand jour, qu’elle remodèle tout le reste et peut-être détruise cette franchise réciproque.

Les amoureux sont-ils toujours honnêtes ?

« Je compterais trois semaines pour atteindre Opale. Et une de plus pour trouver un capitaine digne de confiance et convaincre Qu’un-Œil de traverser la mer des Tourments. Donc dans vingt-cinq jours à compter d’aujourd’hui, j’irai aux Jardins. Je réserverai la grotte Camélia pour la soirée. » J’ai tapoté le renflement près de mon cœur. Le renflement était constitué d’un joli portefeuille en cuir ouvragé contenant des papiers qui me conféraient le titre de général des forces armées impériales et de légat diplomatique n’ayant de compte à rendre qu’à la Dame en personne.

Précieux, précieux. Et une bonne raison pour que certains impériaux de longue date me vouent une haine tenace.

Je ne sais plus trop comment tout cela était parti. Une plaisanterie pendant l’une de ses rares heures sans décrets à promulguer ni proclamations à signer. La seule chose dont je me souviens par la suite, c’est de m’être fait assaillir par une meute de tailleurs. Ils m’avaient rhabillé de pied en cap avec une garde-robe impériale complète. Jamais je ne me rappellerai la signification de tous les badges, ganses, aiguillettes, boutons, médailles, breloques et bidules. Je continue de me trouver l’air godiche avec cette ferraille.

Je n’ai pas mis longtemps, en revanche, à entrevoir des potentialités dans ce que j’avais de prime abord interprété comme une espèce de farce au second degré.

Car elle a cette forme de sens de l’humour, à ne pas toujours prendre au sérieux cet immense et sinistre empire qui est sien.

Ces potentialités, je suis sûr qu’elle les avait envisagées bien avant moi.

Bref, nous étions en train d’évoquer les Jardins d’Opale et la grotte Camélia, séjour emblématique des cercles mondains de la ville. « J’y prendrai mon repas. Vous serez la bienvenue pour m’y rejoindre. »

Des sentiments secrets ont affleuré fugitivement sur son visage. « C’est d’accord, a-t-elle dit. Si je me trouve en ville. »

C’était l’un de ces moments où je deviens très mal à l’aise. L’une de ces occasions où toute parole paraîtra déplacée. Je ne voyais pas d’autre issue que la stratégie classique de Toubib.

J’ai entrepris de battre en retraite.

Voilà comment je me débrouille avec mes femmes. Je fais le gros dos quand elles ont de la peine.

J’ai presque réussi à atteindre la porte.

Elle était libre de ses mouvements. Elle m’a rattrapé, m’a pris dans ses bras et a posé la joue sur ma poitrine.

Et voilà comment je me fais mener par le bout du nez, gros sentimental que je suis. Fleur bleue comme pas deux. Je veux dire, je n’ai même pas besoin de les connaître. Ce coup-là marche systématiquement. Et quand elles veulent m’achever, elles laissent ruisseler les larmes.

Je l’ai serrée jusqu’à ce que je la sente prête à me laisser partir. Et puis, sans que nous échangions un regard, je me suis détourné et je suis sorti. Bon. Elle n’avait pas dégainé l’artillerie lourde.

Elle avait joué loyalement. Faut lui reconnaître ça. Même du temps où elle était la Dame. Fine mouche, rusée, mais toujours dans les limites du loyal, peu ou prou.

Le statut de légat s’assortit de tout un ensemble de droits au détournement et au pillage du Trésor. J’avais sifflé la meute de tailleurs et les avais lâchés sur mes hommes. Je distribuais du galon. D’un coup de baguette magique, Qu’un-Œil et Gobelin se sont retrouvés colonels. Hagop et Otto, capitaines. J’ai même redoré la tenue de Murgen et l’ai promu lieutenant. Je nous ai sorti à chacun trois mois de solde d’avance. Les autres n’en revenaient pas. Je crois qu’une des raisons qui motivaient Qu’un-Œil à partir, c’était la hâte de se trouver en situation de pouvoir jouir de ses nouveaux privilèges. Pour l’instant, il s’occupait surtout à se prendre le bec avec Gobelin pour savoir lequel de leurs commandements revêtait le plus de prestige. Ces deux-là ne s’interrogeaient jamais sur nos revirements de fortune.

Je me suis senti tout drôle quand, m’ayant mandé pour que je présente mes nouveaux officiers, elle a insisté pour que je décline de vrais noms, pour les registres. J’ai eu du mal à me souvenir du mien.

 

Nous sommes repartis aussi angoissés qu’en arrivant. Mais dans un équipage, en revanche, nettement moins miteux.

Je voyageais dans un carrosse noir blindé tiré par six fringants étalons noirs. Murgen tenait les rênes. Otto et Hagop nous accompagnaient à cheval. Des montures sellées, attachées à une longe, suivaient le véhicule. Qu’un-Œil et Gobelin, dédaignant le carrosse, galopaient en amont et en aval, juchés sur d’aussi fougueuses et superbes bêtes que celles de l’attelage. Vingt-six gardes à cheval nous servaient d’escorte.

Les chevaux qu’elle nous avait donnés étaient d’une race sauvage et magnifique, en principe réservée aux plus grands champions de l’Empire. J’en avais enfourché un jadis, durant la bataille de Charme, quand elle et moi étions partis traquer Volesprit. Ils pouvaient courir une éternité sans se fatiguer. C’étaient des bêtes magiques. Un don d’une valeur inestimable.

Pourquoi ces trucs dingues m’arrivent-ils ?

Un an plus tôt, je vivais au fond d’un trou dans le sol, sous la fournaise du cul du monde, la Plaine de la Peur, avec cinquante autres gars, dans la hantise permanente d’être découverts par l’Empire. Je n’avais à l’époque pas porté un vêtement neuf ou propre depuis dix ans, et les bains et rasages étaient aussi rares et chers que des diamants.

Devant moi dans le carrosse reposait un arc noir, le premier présent que j’avais reçu de la Dame, il y avait de cela des années, bien avant la défection de la Compagnie. Une arme précieuse, et à nouveau dans le bon camp.

La roue tourne.
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Opale


Hagop me regardait finir de me pomponner. « Dieux. Tu as vraiment l’air dans ton rôle, Toubib.

— Étonnant ce qu’un bain et coup de rasoir peuvent accomplir, a ajouté Otto. Je crois que le mot “distingué” pourrait coller.

— Je parlerais plutôt de mutation surnaturelle, mon vieux.

— C’est ça, les gars, payez-vous ma poire.

— Je le pense, a insisté Otto. T’as fière allure. Il ne te manque qu’une petite moumoute pour cacher les poils qui te descendent de la nuque au postérieur… »

Il était sincère. « Oui, bah », ai-je murmuré, mal à l’aise. J’ai changé de sujet. « Moi aussi je pense ce que je vous ai dit. Je compte sur vous pour faire rentrer les deux autres dans le rang. » Nous n’étions en ville que depuis quatre jours et déjà j’avais tiré Gobelin et Qu’un-Œil du pétrin à deux reprises. Il y avait une limite à ce que même un légat pouvait couvrir, étouffer et arranger.

« On n’est que trois, Toubib, a protesté Hagop. Qu’est-ce que tu crois ? Rentrer dans le rang, ils ne le veulent pas.

— Je vous connais, les gars. Vous trouverez un moyen. Tant que vous y serez, empaquetez-moi ces affaires. Il faudra les descendre au navire.

— Bien, Votre Seigneurie monsieur le légat. »

J’étais sur le point d’émettre une de mes fameuses reparties cinglantes et spirituelles, quand Murgen a pointé la tête par la porte et annoncé : « Le carrosse est prêt, Toubib. »

Hagop s’est demandé à voix haute : « Comment veux-tu les faire rentrer dans le rang quand on ne sait même pas où ils sont ? Personne ne les a vus depuis midi. »

Je suis sorti vers le carrosse en espérant échapper à l’ulcère avant de franchir les frontières de l’Empire.

 

Nous avons enfilé les rues d’Opale dans un grondement, mon escorte de gardes à cheval, mes étalons noirs, mon bruyant carrosse blindé noir et moi. Des étincelles jaillissaient sous les sabots des chevaux et les roues cerclées de fer. Effet garanti, mais voyager dans ce monstre métallique me donnait l’impression d’être enfermé dans un coffre d’acier que des géants facétieux auraient pris pour un tambour.

Nous avons pilé devant le portail discret des Jardins, dispersant les badauds. Je suis descendu d’un pas plus raide que de coutume, j’ai esquissé un geste mou de congédiement, imitant un prince quelconque croisé au cours d’un épisode de ma vie. Je me suis avancé vers le portail qu’on avait ouvert à la hâte.

Je me suis tourné vers la grotte Camélia, espérant que les vieux souvenirs ne me trahiraient pas. Les employés des Jardins s’empressaient dans mon sillage. Je les ai ignorés.

Mon chemin passait devant un bassin si calme et lisse que sa surface composait un miroir. Je m’y suis arrêté et ma bouche s’est ouverte.

J’avais de quoi, effectivement, impressionner le monde, ainsi rasé et vêtu. Mais mes yeux étaient-ils vraiment devenus deux billes de feu et ma bouche un fourneau luisant ? « Ces deux-là, je leur tordrai le cou pendant leur sommeil », ai-je murmuré.

Pire que le feu, je traînais derrière moi une ombre, une sorte de spectre diffus. Elle donnait à penser que le légat n’était qu’une illusion créée par une entité plus mauvaise.

Qu’ils aillent au diable avec leurs maudites farces.

Quand je me suis remis en mouvement, j’ai remarqué que les allées étaient bondées mais silencieuses. Tout le monde m’observait.

J’avais entendu dire que les Jardins n’étaient plus aussi prisés que jadis.

On était venu pour me voir. Évidemment. Le nouveau général. Le légat inconnu sorti de la Tour noire. Les loups voulaient jeter un coup d’œil au tigre.

J’aurais dû m’y attendre. L’escorte. Les gardes avaient eu quatre jours pour colporter des rumeurs à travers la ville.

J’ai affiché toute l’arrogance que je pouvais rassembler. Au fond de moi, pourtant, résonnait un gémissement de gosse apeuré de monter en scène.

J’ai pris place dans la grotte Camélia, hors de vue de la foule. Des ombres évoluaient autour de moi. Le personnel est venu s’enquérir de mes désirs. Ils étaient révoltants d’obséquiosité.

Une partie de moi méprisable buvait du petit-lait. Une partie juste assez grosse pour me montrer ce qui pousse certains hommes à chercher si avidement le pouvoir. Mais très peu pour moi, merci. Je suis trop paresseux. Et je suis aussi, je le crains, la malheureuse victime d’un certain sens des responsabilités. Nommez-moi à un poste et j’essaierai de remplir mon office ainsi qu’il se doit. Je suppose que je dois souffrir d’une atrophie des pulsions misanthropes si nécessaires pour devenir un gros bonnet.

Comment assurer le spectacle, devant un repas composé de multiples plats, quand on est habitué aux gargotes où l’on se contente du contenu de son assiette, sans quoi on se serre la ceinture ? Par la ruse. En jouant avec la volée de larbins, effrayés que je les dévore, eux, s’ils ne me donnaient pas satisfaction. En demandant ceci, en exigeant cela, en cherchant à deviner grâce à mon intuition naturelle de médecin le non-dit et l’implicite, puis en les asticotant sur leurs points sensibles.

Je les ai renvoyés aux cuisines avec la consigne de prendre leur temps, car il était possible qu’une invitée me rejoigne plus tard.

Non que j’attendais Madame. Je me conformais à ce qui était prévu. Je pensais honorer seul ce rendez-vous. Les autres hôtes trouvaient des excuses pour déambuler à proximité de ma table et jeter un coup d’œil à l’homme nouveau. Je commençais à regretter de ne pas avoir amené mon escorte.

Et puis a résonné un long grondement, comme un lointain roulement de tonnerre, ponctué par un coup de marteau proche. Une vague de murmures s’est répandue dans les Jardins, suivie d’un silence sépulcral. Le silence a cédé place au rythme cadencé de talons ferrés frappant le sol à l’unisson.

Je n’y croyais pas. Même en me levant pour l’accueillir, je continuais de ne pas y croire.

Les gardes de la Tour sont apparus, ont fait halte et formé une haie. Gobelin l’a enfilée – hun’-deux-trois –, paradant comme un sergent major. Il avait l’air d’une créature éponyme fraîchement sortie d’un enfer particulièrement cuisant. Il rougeoyait et diffusait une traîne de brume incandescente qui s’évaporait à quelques pas derrière lui. Il est entré dans la grotte et l’a balayée du regard, m’adressant un clin d’œil au passage. Puis il est allé se poster devant l’escalier à l’autre bout de la salle et s’est tourné vers l’extérieur.

Allons bon, qu’avaient-ils l’intention de faire, maintenant ? Pousser plus loin leur farce déjà outrancière ?

Alors Madame est apparue, aussi féroce et rayonnante que dans un conte, aussi belle que dans un rêve. J’ai claqué des talons et me suis incliné. Elle est descendue me rejoindre. C’était une vraie vision. Elle a tendu la main. Heureusement que je n’avais pas perdu mes bonnes manières malgré les années difficiles.

Est-ce que ça n’allait pas donner à Opale un sujet de commérage ?

Qu’un-Œil est descendu à la suite de Madame, enveloppé de brumes sombres où flottaient des silhouettes dotées d’yeux. Lui aussi a inspecté la grotte.

Comme il se retournait pour rebrousser chemin, je lui ai dit : « Ton chapeau, je vais l’incinérer. » Tiré à quatre épingles il était, mais toujours coiffé de son galurin de chiffonnier.

Il a grimacé, puis pris son poste.

« Tu as passé la commande ? m’a demandé Madame.

— Oui. Mais pour une personne seulement. »

Un peloton de serveurs terrifiés ont défilé devant Qu’un-Œil au petit trot, menés par le patron des Jardins en personne. S’ils m’avaient fait des courbettes, ils rampaient littéralement devant Madame. Pour ma part, je n’avais jamais été impressionné à ce point par quelque monarque que ce soit.

Le repas a été long et s’est pour l’essentiel déroulé en silence. Je me contentais d’envoyer des regards interrogateurs à l’autre bout de la table, sans toutefois obtenir de réponse. Un dîner mémorable en ce qui me concerne, quoique Madame ait laissé entendre qu’elle avait connu mieux.

Le problème, c’est que nous étions trop en scène pour l’apprécier véritablement. Non seulement vis-à-vis de l’assistance, mais même entre nous.

Au cours du repas, j’ai admis que je ne m’attendais pas à sa venue. Elle m’a avoué que mon départ subit de la Tour lui avait fait prendre conscience que, faute de tout plaquer et de partir, elle ne s’arracherait jamais aux tentacules des responsabilités impériales et n’en serait libérée que le jour où quelqu’un l’assassinerait.

« Alors vous avez tout abandonné ? Tout va partir à vau-l’eau ?

— Non. J’ai mis en place des garde-fous. J’ai délégué certains pouvoirs à des gens dont le jugement m’inspire confiance, de telle façon que l’Empire les accréditera peu à peu et leur sera durablement soumis le jour où ils se rendront compte que j’ai déserté mon poste.

— Je l’espère. » Je suis un adepte convaincu de cette école philosophique qui tend à considérer que tout ce qui peut tourner à l’aigre ne manquera pas de le faire.

« Et puis, après tout, ça ne nous concernera plus, non ? On sera loin.

— D’un point de vue moral, ça ne me laisserait pas indifférent si la moitié d’un continent plongeait dans la guerre civile.

— D’un point de vue moral, j’estime avoir fait suffisamment de sacrifices. »

Un frisson glacial m’a parcouru. Pourquoi est-ce que je ne ferme pas ma fichue grande gueule ?

« Pardon, ai-je dit. Vous avez raison. J’ai parlé sans réfléchir.

— Excuses acceptées. Je dois t’avouer quelque chose. J’ai pris une liberté avec tes projets.

— Hein ? » Une de mes brillantes reparties.

« J’ai annulé votre traversée à bord du navire marchand.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Il serait incongru qu’un légat de l’Empire voyage à bord d’un rafiot miteux. Tu vois trop petit, Toubib. La quinquérème construite par Volesprit, l’Aile noire, est à quai. J’ai commandé qu’on l’apprête pour une traversée à destination de Béryl. »

Par les dieux, le bateau de malheur qui nous avait transportés dans le Nord ! « On n’est pas en odeur de sainteté, à Béryl.

— Béryl est une province impériale, maintenant. La frontière passe à quatre cent cinquante kilomètres au sud de la côte. As-tu oublié votre rôle dans cette annexion ? »

Je n’aurais pas demandé mieux. « Non. Mais j’ai eu d’autres sujets de préoccupation depuis quelques dizaines de jours. » Si la frontière descendait si bas, alors des bottes impériales foulaient les avenues asphaltées de ma ville natale. Il ne m’avait jamais traversé l’esprit que les proconsuls du Sud aient pu agrandir leurs territoires au-delà des villes franches de la côte. Seules les Cités Joyaux elles-mêmes revêtaient un intérêt stratégique.

« Alors, on est amer ?

— Qui ? Moi ? Vous avez raison. Profitons de ce moment de raffinement. Ils se feront rares par la suite. » Nos yeux se sont rencontrés. Pendant un moment, des lueurs de défi ont pétillé dans son regard. J’ai détourné le mien. « Comment avez-vous réussi à enrôler les deux guignols dans votre mise en scène ?

— Une petite prime. »

J’ai ri. Évidemment. N’importe quoi pour de l’argent. « Et quand l’Aile noire sera-t-elle prête à appareiller ?

— Dans deux jours. Trois au pire. Et, non, je ne m’occuperai pas des affaires de l’Empire pendant mon séjour ici.

— Hmm. Bien. Je suis gavé jusqu’aux oreilles et je crève de chaud. On pourrait peut-être s’en aller… Vous connaissez un lieu sûr dans les environs ?

— Tu connais sans doute Opale mieux que moi, Toubib. C’est la première fois que j’y mets les pieds. »

J’ai dû paraître surpris.

« Je ne pouvais pas être partout. Fut un temps où j’avais fort à faire avec le Nord et l’Est. Puis pour abattre mon mari. Puis pour vous coincer. Je n’ai jamais eu le temps de voyager pour l’agrément.

— Grâce au ciel.

— Quoi ?

— Ça se veut un compliment. Sur votre jeunesse. » Elle m’a adressé un regard calculateur. « Je ne répondrai rien. Tu consignerais tout dans tes annales. »

J’ai souri. De minces filets de fumée sont sortis d’entre mes dents. J’ai juré qu’ils me le paieraient.
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Fumée et la Femme


Saule s’imaginait pouvoir démasquer Fumée dans n’importe quelle foule. Il s’agissait d’un drôle de phénomène : tout petit, maigre et ridé, il donnait l’impression d’avoir été enduit de brou de noix sur une partie du corps seulement – il conservait des taches roses sur le dos des mains, un bras et une joue –, ou peut-être l’avait-on aspergé d’un acide qui avait décoloré sa peau.

Fumée n’avait rien fait contre Saule. Pas encore. Mais Saule ne l’aimait pas. Lame, apparemment, n’avait pas d’opinion bien arrêtée sur lui. Mais Lame semblait ne se soucier d’à peu près personne. Quant à Cordy Mather, il disait réserver son jugement. Saule ne soufflait mot de son aversion parce que Fumée était ce qu’il était et parce qu’il servait la Femme.

La Femme les attendait aussi. Elle avait la peau plus foncée que Fumée et que tout le monde en ville, autant que Saule ait pu s’en rendre compte. Elle avait dans le visage un je ne sais quoi de rosse qui mettait mal à l’aise. Elle était de taille moyenne pour une femme taglienne, autrement dit pas très grande selon les critères de Cygne. Hormis son attitude autoritaire, rien ne la singularisait. Elle n’était pas mieux vêtue que les vieilles femmes que Saule voyait dans les rues. Les corneilles, comme les appelait Cordy. Toujours emmitouflées de noir, comme les vieilles paysannes qu’ils avaient vues dans les provinces des Cités Joyaux lors de leur voyage pour venir ici.

Ils n’avaient pas réussi à découvrir son identité, mais assurément la Femme était quelqu’un. Elle avait ses entrées au palais du Prahbrindrah, tout là-haut. Fumée travaillait pour elle. Une femme ordinaire n’a pas de sorcier à sa solde. En outre, tous les deux agissaient comme des personnalités cherchant à se fondre dans la masse. On aurait dit qu’ils ne savaient pas comment s’y prendre pour passer inaperçus.

Le rendez-vous avait été fixé dans une maison, chez quelqu’un. Quelqu’un d’important, mais Saule n’avait pas pu deviner qui. Héritage et droit du sang n’avaient pas cours à Taglios. Tout était réglé de façon stricte en vertu de l’affiliation religieuse.

Il est entré dans la pièce où ils attendaient, a pris une chaise. Il entendait leur faire comprendre qu’il n’était pas du genre à rappliquer servilement chaque fois qu’on le sonnerait.

Cordy et Lame se montraient plus circonspects. Cordy s’est crispé quand Saule a déclaré : « Lame m’a appris que vous gambergez parce que Fumée fait des cauchemars ? Ou hallucine, peut-être ?

— Vous savez très bien pourquoi vous nous intéressez, monsieur Cygne. Taglios et sa province sont pacifiques depuis des siècles. La guerre est un art oublié. Une pratique dont le souvenir même s’étiole. Nos voisins ont été, à notre instar, traumatisés par le passage…

— Elle cause taglien ? a demandé Saule à Fumée.

— Soit, monsieur Cygne. » Saule a entrevu une étincelle de malice dans les yeux de la Femme. « Les compagnies franches ont foutu une telle panique dans le pays que pendant les trois siècles qui ont suivi la simple vue d’une épée faisait vomir tout le monde de trouille.

— Ouais. » Cygne a gloussé. « Comme ça, on va se comprendre. De quoi s’agit-il ?

— Nous avons besoin d’aide, monsieur Cygne. »

Saule a réfléchi. « Voyons, d’après ce que j’ai entendu, il y a soixante-quinze ou cent ans, les gens se sont remis à certains jeux. Concours de tir à l’arc et autres. Mais jamais d’affrontement. Et puis voilà que les Maîtres d’Ombres s’emparent de Tragevec et Kiaulune qu’ils rebaptisent Pénombre et Obombre.

— Kiaulune signifie “Porte de l’Ombre” », a précisé Fumée. Sa voix était à l’image de sa peau : semée d’anomalies. Comme des grincements. Saule en avait le poil hérissé. « C’est pratiquement la même chose, oui. Ils sont venus. Et comme Kina dans la légende, ils ont libéré le savoir mauvais. En l’occurrence, la façon de mener la guerre.

— Et aussitôt, ils ont commencé à se tailler un empire. Et sans ce problème à Obombre, sans cette zizanie entre eux, ils seraient déjà ici depuis quinze ans. Je suis au courant. Je me suis rancardé depuis que vous autres avez commencé à nous tarabuster.

— Et ?

— Alors, pendant quinze ans, vous saviez qu’ils se pointeraient un jour. Pendant quinze ans, vous n’avez pas levé le petit doigt. Et d’un coup, maintenant que ça se précise, vous voulez choper trois types dans la rue et les forcer à trouver le moyen de réaliser un miracle. Désolé, ma sœur. Ça ne prendra pas avec Saule Cygne. Votre magicien, c’est lui. C’est le vieux Fumée qu’il faut convaincre de sortir des oiseaux de son chapeau.

— Nous n’attendons pas de miracle, monsieur Cygne. Le miracle s’est accompli. Fumée l’a rêvé. Ce que nous voulons, c’est gagner du temps pour qu’il puisse prendre tout son effet. »

Saule a émis un grognement.

« Notre situation est désespérée, nous en sommes conscients, monsieur Cygne. Nous gardons un œil lucide sur la situation depuis que les Maîtres d’Ombres sont apparus. Nous n’avons pas joué les autruches, mais agi avec pragmatisme étant donné le contexte culturel. Nous avons encouragé le peuple à accepter l’idée que ce serait un haut fait que de repousser l’assaut quand il se produira.

— Et le peuple marche, a dit Lame. Ils sont prêts à affronter la mort.

— C’est bien tout ce qu’ils pourront faire, a dit Saule. Mourir.

— Pourquoi ? a demandé la Femme.

— Aucune organisation », a rétorqué Cordy. Le penseur de la bande. « Mais il ne sera pas possible d’en mettre une sur pied. Aucune des castes dominantes n’acceptera de se soumettre aux consignes d’une de ses rivales.

— Exactement. Les antagonismes religieux empêchent de lever une armée. Trois armées, peut-être. Mais alors les prêtres dirigeants seraient tentés de les utiliser pour damer le pion à leurs rivaux ici même.

— Il faudrait incendier les temples et étrangler les prêtres, a grommelé Lame.

— Un point de vue que mon frère exprime souvent, a dit la Femme. Fumée et moi pensons que le peuple pourrait suivre des étrangers compétents qui ne seraient membres d’aucune faction.

— Quoi ? Vous voulez me nommer général ? »

Cordy a éclaté de rire. « Saule, si les dieux avaient de toi ne serait-ce que la moitié de l’estime que tu te portes, tu serais le roi du monde. Tu te prends pour le miracle que Fumée a vu en rêve ? Ils ne te nommeront pas général. Pas réellement. Ou alors ce sera une feinte, pour gagner un peu de temps.

— Quoi ?

— Qui répète à qui veut l’entendre qu’il n’a passé que deux mois dans l’armée et qu’il n’y a même pas appris à marcher au pas ?

— Ouais. » Saule a réfléchi une minute. « Je crois que je vois.

— À vrai dire, vous serez tous les trois nos généraux, a expliqué la Femme. Et nous nous reposerons plus particulièrement sur l’expérience pratique de monsieur Mather. Mais je laisse Fumée vous donner le fin mot.

— Nous devons gagner du temps, a déclaré le sorcier en écho. Beaucoup de temps. D’ici peu, Ombre-de-Lune va envoyer une ligue de cinq mille hommes pour envahir Taglios. Il faut éviter la défaite. Et si possible battre cette armée.

— On peut toujours rêver.

— Êtes-vous prêts à payer le prix ? » a demandé Cordy. Comme s’il jugeait le projet réalisable.

« On paiera le prix, a affirmé la Femme. Quel qu’il soit. »

Saule a gardé les yeux rivés sur elle un moment, puis a laissé échapper la question qui lui brûlait les lèvres : « Mais, sacrénom, vous êtes qui, madame ? À lancer des projets et des promesses ?

— Je suis la Radisha Drah, monsieur Cygne.

— Sainte merde, a balbutié Saule. La grande sœur du prince. » Celle qui, selon d’aucuns, exerçait véritablement le pouvoir dans le pays. « Ben ça, je me doutais que vous étiez quelqu’un, mais… » L’annonce l’avait ébranlé jusqu’aux ongles d’orteils. Pourtant Saule Cygne n’aurait pas été lui-même s’il ne s’était pas renfoncé dans son fauteuil tranquillement, mains sur le ventre, avec un large sourire, et s’il n’avait pas demandé : « Et concrètement, qu’est-ce qu’on va gagner dans l’affaire ? »







8 – Opale

Les corbeaux


Si l’empire conservait son vernis de cohésion, des manquements à la vieille discipline sapaient le terrain en profondeur. En se promenant dans les rues d’Opale, on percevait un certain laxisme. On brocardait ouvertement les nouveaux barons du régime. Qu’un-Œil parlait d’une recrudescence du marché noir, un secteur qui n’avait plus de secret pour lui depuis un siècle. J’ai entendu des échos de crimes commis qui n’avaient pas été officiellement sanctionnés.

Madame semblait n’en avoir cure. « L’Empire cherche sa normalité. Les guerres sont terminées. La rigueur de naguère ne s’impose plus.

— Vous voulez dire qu’on s’achemine vers une période de relâchement ?

— Pourquoi pas ? Tu serais le premier à clamer qu’on l’a payée un prix exorbitant, cette paix.

— Ouais. Mais l’ordre relatif, l’instauration de lois pour la sécurité publique… j’admirais ce côté-là.

— Comme tu es chou, Toubib. Tu reconnais qu’on n’était pas complètement mauvais. »

Elle savait pertinemment que je n’avais jamais prétendu le contraire. « Vous connaissez mon point de vue : le mal pur n’existe pas.

— Oh que si. Il incube quelque part dans le Nord, niché dans une pointe d’argent que tes amis ont planté dans le tronc d’un arbrisseau d’essence divine.

— Même le Dominateur a peut-être quelque chose qui intercède en sa faveur. Peut-être qu’il était gentil avec sa mère.

— Il lui a probablement arraché le cœur pour le dévorer. Cru. »

J’ai voulu lui faire remarquer qu’elle l’avait épousé, mais je n’avais pas besoin de lui donner d’autre excuse pour se changer les idées. Elle était suffisamment sous pression.

Mais je m’éloigne du sujet. J’évoquais les changements qui s’opéraient dans le monde de la Dame. Un événement les a vraiment mis en lumière : une douzaine d’hommes ont déboulé pour nous demander à s’enrôler dans la Compagnie noire. Tous étaient des vétérans. Autrement dit, les militaires chevronnés ne savaient pas quoi faire de leur peau, ces temps-ci. Pendant les années de guerre, personne ne se tournait les pouces. S’ils n’étaient pas avec les Gris ou dans ce camp-là, ils se battaient pour la Rose Blanche.

J’ai recalé d’emblée six postulants et j’ai recruté le septième, un type aux incisives plaquées d’or. Gobelin et Qu’un-Œil se sont aussitôt proclamés inventeurs de surnoms et l’ont baptisé Rutilant.

Sur les cinq autres, trois me faisaient bonne impression et deux non, sans toutefois que je trouve l’argument qui me permettrait de prendre les uns sans les autres. J’ai menti : je leur ai annoncé qu’ils étaient tous retenus et que j’allais de ce pas en référer à bord de l’Aile noire avant l’appareillage. Puis j’en ai discuté en aparté avec Gobelin. Il m’a dit qu’il allait s’arranger pour que les deux que je n’aimais pas ratent le départ.

 

C’est à ce moment que j’ai remarqué les corbeaux pour la première fois, consciemment. Je n’y ai attaché aucune importance, je me suis juste demandé pourquoi, apparemment, il s’en trouvait partout où nous allions.

 

Qu’un-Œil voulait m’entretenir de quelque chose en privé. « T’es allé traîner tes guêtres du côté de l’auberge de ta douce ?

— Pas vraiment. » J’avais arrêté de me battre sur la question de savoir si Madame était ma douce ou non.

« Tu devrais.

— Le temps presse. En revanche, toi, tu y es sûrement allé. Qu’est-ce qui te turlupine ?

— J’peux pas mettre le doigt dessus comme j’écraserais une punaise, Toubib. D’ailleurs c’est coton de fureter dans le coin, vu qu’elle a carrément amené sa petite armée. Une armée qu’à mon avis elle a dans l’idée de trimballer partout où on ira.

— Pas question. Elle commande peut-être cette partie du monde, mais pas la Compagnie noire. Nul ne se joindra à cette équipe sans se placer sous mes ordres, et les miens uniquement. »

Qu’un-Œil a applaudi. « Bravo, Toubib. J’aurais presque cru entendre le capitaine. Tu as même adopté sa démarche, comme un gros vieil ours prêt à sauter sur sa proie. »

Je n’étais peut-être pas original, mais je n’avais pas non plus l’âme d’un imitateur. « Alors, où voulais-tu en venir, Qu’un-Œil ? En quoi te fiche-t-elle la trouille ?

— Pas la trouille, Toubib. J’ai juste la puce à l’oreille. C’est ses bagages. Elle traîne de quoi remplir un chariot.

— Les femmes, tu sais…

— C’est pas des affaires de femme. À moins qu’elle porte de la lingerie magique. Tu le saurais mieux que moi.

— Magique ?

— Quoi que ce soit, ça dégage une aura. Et plutôt corsée.

— Et que veux-tu que j’y fasse ? »

Il a haussé les épaules. « Sais pas. Je pensais juste qu’il valait mieux te prévenir.

— Si c’est magique, c’est ton rayon. Ouvre le bon œil (j’ai hoqueté un petit rire) et tiens-moi au courant.

— Ton sens de l’humour ne vaut plus tripette, Toubib.

— Je sais. Ça doit tenir à mes fréquentations. Ma mère m’avait bien mis en garde contre les types comme toi. Allez, ouste. Va aider Gobelin à donner la chasse aux deux recrues, par exemple. Et évite les ennuis. Sans quoi tu peux t’attendre à faire la traversée dans un youyou accroché à la traîne du navire. »

Il en faut pour qu’un homme noir devienne vert aux entournures. Qu’un-Œil a accompli cette performance.

La menace a porté ses fruits. Il a même empêché Gobelin de commettre des sottises.

 

Je romps l’ordre chronologique des événements pour consigner l’arrivée de quatre nouvelles recrues dans la Compagnie. Il s’agit de : Rutilant, Gros Baquet (je ne sais pas pourquoi, c’est lui qui s’est inscrit sous ce nom), Rubis rouge et Chandelles. Chandelles est arrivé avec son nom aussi. Il l’explique par une longue histoire décousue et sans grand intérêt. Étant nouveaux, ils sont dans un premier temps restés à l’écart sans se faire remarquer, ou ont aidé à la manutention. Et ils se sont aussi appliqués à apprendre un peu notre histoire. Le lieutenant Murgen bichait : il y avait maintenant moins gradé que lui.
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À travers la mer hurlante


Nos carrosses noirs blindés grondaient dans les rues d’Opale, inondant l’aube d’effroi et de tonnerre. Gobelin se surpassait. Cette fois les étalons crachaient de la fumée et du feu, des flammes jaillissaient du sol sous l’impact de leurs sabots et ne s’éteignaient que longtemps après notre passage. Les citoyens restaient à couvert.

Qu’un-Œil somnolait à mon côté, paralysé par ses liens préventifs. Madame se tenait assise devant moi, les mains croisées sur le ventre. Les cahots du véhicule n’avaient pas l’air de la perturber.

Son carrosse et le mien ont pris chacun leur route. Le sien est parti vers la porte septentrionale, en direction de la Tour. Toute la ville – espérions-nous – la croirait à l’intérieur. Il s’évanouirait quelque part dans une région inhabitée. Les cochers, la patte bien graissée, émigreraient vers l’ouest pour refaire leur vie dans une des villes lointaines de la côte. Ainsi, espérait-on, la piste s’arrêterait.

Madame portait une tenue qui lui donnait l’air d’une catin, une toquade passagère du légat.

Elle voyageait en courtisane. Le carrosse était encombré de ses affaires et, aux dires de Qu’un-Œil, un chargement avait d’ores et déjà été embarqué sur l’Aile Noire, avec un chariot pour le transporter ultérieurement.

Qu’un-Œil piquait du nez parce qu’on l’avait drogué.

Dès qu’il s’agissait de voyager par mer, plus moyen de le raisonner. Il nous fait le coup à chaque fois. Connaissant le lascar sur le bout des doigts, Gobelin avait pris les devants. Quelques gouttes de narcotique dans sa gnôle du matin avaient résolu le problème.

Dans un fracas de tonnerre, nous avons descendu les rues qui s’éveillaient et débouché sur le port où affluait la foule des débardeurs à l’embauche. Nous avons enfilé le vaste quai d’embarquement jusqu’à son extrémité, puis sommes montés sur une large passerelle. Les sabots ont martelé les lattes du pont. Enfin, nous nous sommes arrêtés.

Je suis descendu du carrosse. Le capitaine du vaisseau m’a accueilli selon le protocole et avec le respect de circonstance – mais sans pouvoir masquer sa colère à cause du pont esquinté. J’ai jeté un coup d’œil circulaire. Les quatre nouveaux étaient là. J’ai opiné du chef. Le capitaine a beuglé des ordres. Des matelots ont largué les amarres. D’autres sont venus aider mes hommes à débarrasser les chevaux de leur harnais et de leur selle. J’ai remarqué un corbeau perché sur la tête du mât.

De petits remorqueurs mus par des rameurs énergiques ont arraché l’Aile noire à sa jetée. Ses propres avirons sont sortis. Des tambours ont marqué la cadence. Le navire s’est tourné face au large. Une heure plus tard, nous étions bien engagés dans le chenal, portés par la marée, la grande voile noire gonflée par une brise de terre. Cette voile arborait toujours le même motif qu’à l’époque de notre traversée vers le Nord, bien que Volesprit ait été éliminée par la Dame en personne peu après la bataille de Charme. Le corbeau demeurait sur son perchoir.
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