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Note de 'éditeur

«Je trouvais plus de sens profond dans
les contes de fées quon me racontait
dans mon enfance que dans les vérités
enseignées par la vie. »

FRIEDRICH VON SCHILLER

Qu’ils aient ou non été popularisés par un géant
des films d’animation, les contes ont traversé les
siecles. Surtout, leur fonction premitre d’enseigne-
ment les rend universels. Ces histoires nous éclairent
toujours sur nos peurs, tellement humaines.

La collection 7/ est une fois vous le prouve en
transposant ces récits au XXI° siecle, démontrant leur
intemporalité et leur puissance pour les adultes que
nous sommes.






A un prince vraiment trés charmant.






All you need is love.

THE BEATLES






Prologue

Barry White n'est pas Dieu et,
guand on y pense,
c'est plutdét une bonne chose

La magie, vous y croyez ? Moi pas. Pourtant,
bon Dieu, ce que j'aimerais. Particulierement le
vendredi soir. J'ai besoin d'un whisky sec et de
magie, le vendredi soir. Tous les autres jours de
la semaine, je gere assez bien ma vie de trente-
naire, célibataire et tout a fait raisonnablement
désabusé.

J'ai bossé sur une routine pour ¢a.

Je refuse d'écouter Barry White. Convaincu
qgue « You're the First, the Last, My Everything »
est I'équivalent musical d'une arme de destruc-
tion massive. Un truc a se faire avoir. A croire
gue, quelque part sur Terre, il y a effectivement
une fille qui sera la premiére, la derniéere et
I'unique.

Je ne fréquente sur le papier que les écri-
vains qui se consacrent a la misére humaine. Je
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suis en sécurité avec eux. lls ne me décevront
pas. llIs tiendront toujours leur promesse.

Quand j'ai cing minutes au bureau, je mate en
douce des épisodes de Grey's Anatomy pour révi-
ser les bases de la relation romantique vues par
la partie adverse.

Et puis, chaque soir, je me pose au comptoir
du Soho-Napoli, le pub anglo-italien a c6té du
boulot, et je discute devant une biere pour com-
prendre comment les autres gars font pour sur-
vivre a tout ca.

Leurs mots de cceur sont ma matiére premiere.

Mais le vendredi soir, je me dis souvent qu'un
coup de main, type baguette magique (je sais, il
y a des trucs qui, sortis de leur contexte, peuvent
paraitre pathétiques), ne serait pas de refus pour
effacer le sourire crispé qui jaillit sur mon visage
juste au moment d'ouvrir la porte.

Je pourrais sourire perplexe, pas trop con.
Voire, sympa. Ca serait une entrée en matiere
assez honnéte. Enfin, si j'en crois ce que les
membres de la bande disent de moi. Mais non.
Sans doute le poids de mon histoire personnelle,
le miroir est formel, je souris crispé. Car, derriere
la porte, le vendredi soir, il y a toujours une fille
qui a trouvé la force morale d'accepter une blind
date. Et, depuis l'invention de Tinder, ce genre de
rencard a l'aveugle, ca se respecte. C'est une
bonne définition du courage.
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Pas de photo. Pas de bio. Pas d'indices. Méme
bidon. Rien. Juste le risque. Un saut en parachute.

Sans parachute.

En tant qu'adultes, nous avons tous
conscience que rien de trés bon pour |'estime de
soi ne peut sortir de tout ca.

Sauf Filomena.

Ma coloc espagnole a la névrose positive et
organisée. Quand nous avons emménagé avec
Gus, mon meilleur pote, Paolo vivait déja avec
elle depuis quelques mois. Il nous a refilé son
exemplaire de L'Art de la guerre. La moitié des
pages cornées du bouquin étaient annotées en
italien. D'aprés Gus, qui se débrouille en espa-
gnol et prétend qu'en gros c'est pareil, notre
nouvel ami avait analysé la situation et en était
arrivé a la conclusion, grace a Sun Tzu, qu'il était
absolument inutile d'essayer de lutter contre la
volonté de la ragazza. Elle cochait toutes les
cases de la guerriere des temps modernes. Lara
Croft. Version ibérique.

Filo s'est mis beaucoup de choses en téte.
Notamment (et pas forcément dans cet ordre):

1. Sauver la Grande-Bretagne du Brexit.

2. Maitriser le pot-au-feu pour sauver la
Grande-Bretagne du Brexit (si, si, hélas, je vous
assure, il y a un rapport).

3. Réhabiliter les blind dates. L'équivalent
moderne des contes de fées, en général. Et de
Cendrillon, en particulier, selon elle. « Le bal du
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prince, c'est une blind date niveau rave party
non, corazon? La preuve irréfutable de I'exis-
tence du coup de foudre ! » C'est ce qu'elle dit
toujours quand je réaffirme mon scepticisme.

Je suis sGr de moi. J'ai ce qui s'appelle de
I'expérience. Pas que j'en sois particulierement
fier. Je m'en serais bien passé, en fait. D'ailleurs,
j'évite en général de m'étendre sur le sujet... En
gros, les deux mots clés sont : niveau et attente.
Raison pour laquelle ce genre de plan du ven-
dredi soir s'est souvent terminé sur notre vieux
canap' a observer Gus prendre des notes sur la
plastique « sublime » des présentatrices d'une
émission de téléachat en bulgare non sous-titré.
Je sais, ¢a peut avoir l'air flippant. Mais, ¢a ne
I'est pas. C'est au contraire tres cohérent. Ca
faisait partie de son plan de carriere artistique
pour devenir Mick Jagger. Version 3.0. J'y revien-
drai plus tard.

Cela dit, méme si je lui démontrais qu'elle
se trompe, Filo ne lacherait pas |'affaire. Elle
m'opposerait I'argument massue qui a ressuscité
I'espoir chez tous les Londoniens encore sur le
marché. Meghan et Harry. « Un couple de game
changer, corazon. » Je pourrais lui répondre
gu'une star de la télé qui rencontre un prince et
qui lui dit « oui» devant deux milliards de télé-
spectateurs, ¢a s'appelle une exception. Et que
les exceptions ont juste été inventées pour
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confirmer les regles. Mais elle ne m'écouterait
pas. Filo a une relation intense avec les idées. Et
nous, avec mes potes, on a décidé de la laisser
faire.

Au nom de l'amitié.

Ce truc de blind date, c'est tombé sur moi
parce que Paolo a prétendu qu'il était impossible
d'apprécier son charme sans un minimum de
connaissance des westerns italiens. Au choiy, il
fallait aimer les bons, les brutes ou les truands.
Et, surtout, savoir expliquer pourquoi, comme
dans un ciné-club. C'est-a-dire avec des argu-
ments impliquant Sergio Leone, minimum.

Gus a, lui, affirmé que ce n'était pas crédible
pour un sex-symbol, presque naturellement
imberbe comme lui, d'accepter le principe d'un
rencard pareil.

Alors que moi, d'apres eux, j'étais le « proto
parfait ». Un « béta lover». « Le ragazzo que
toutes les filles veulent sauver. » Enorme point
fort d'apres Gus. D'ailleurs, il s'est longtemps
entrainé a imiter mon «regard de poéte sous
anxiolytiques » pour améliorer ses statistiques
amoureuses. « Le mec est la décalcomanie de
Hugh Grant et il fait tout pour le faire oublier.
T'as conscience que la moitié masculine de
I'humanité tuerait pour ca», il répete toujours.
«Quand je pense que t'as méme pas la grati-
tude élémentaire de remercier tes parents pour
ce cadeau du ciel, c'est écoeurant... »
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C'est vrai que ce faux air, moi, je le vis plutot
comme une plaie... Auteur frangais a Londres,
c'est déja compliqué. Avec une téte de jeune
premier britannique, cela reléeve du handicap
lourd, question crédibilité.

Mais je joue le jeu parce que je m'y suis
engagé. Je suis le genre de type qui dit « bon
Dieu » et qui tient ses promesses. Alors, le ven-
dredi soir, je me sacrifie. Filo a besoin de croire
gue le coup de foudre existe. Et moi, de me
confirmer qu'il n'existe pas. C'est un échange
« win-win » d'apres Paolo, qui est ultra-nostal-
gique des expressions du xx¢ siecle. Il ne doit pas
avoir tort. La preuve, je commence a avoir assez
d'inspiration pour envisager de me réincarner en
Victor Hugo.

Donc, encore un nouveau vendredi. Encore un
nouveau rencard. Je vais mettre la main sur la
seule chemise propre que Gus ne m'a pas
empruntée pour une durée indéterminée. Paolo
va m'inonder d'une eau de Cologne fabriquée en
guantité limitée par des moines napolitains et
dont la formule est classée top secret. Il affirme
toujours que le mystere, c'est la base. C'est la
raison pour laquelle il a fait de Steve Jobs son
ennemi personnel. Ca aussi, nous y reviendrons
plus tard.

Le script, je le connais par coeur. Filo aura
dit a la fille sur le ton intense qu'elle emploie
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toujours quand elle veut faire passer un argu-
ment qu'elle estime définitif :

— Samuel est un auteur.

En disant auteur, Filo aura srement froncé
des sourcils frustrés. Si elle avait pu prononcer
le mot avec un «a» majuscule et en insistant
sur la premiere syllabe, elle I'aurait fait.

AU-teur.

Elle a bien conscience que Gus n'a pas tort
guand il prétend que ce mot est « un aspirateur
a filles ». Mais, elle ne se rend pas compte que
c'est aussi tout le probleme. Parce que la fille,
elle, se fait immédiatement des idées. Et ses
idées, elle les projette sur grand écran et en
CinémaScope.

Un AU-teur est « bon avec les mots ».

Un AU-teur a « une imagination hors norme ».

C'est « une usine a fantasmes », un AU-teur.

Un AU-teur qui fait I'amour, c'est «le prix
Nobel du sexe », minimum.

Cette fois, Filo aura slirement précisé :

— Il a écrit un livre! Ca s'appelle Le Syn-
drome Cendrillon.

Elle n'aurait pas d{. Parce que la fille me glis-
sera slrement, juste aprées I'apéro, qu'elle adore
les contes de fées. Je sourirai encore crispé en
précisant que mon texte n'est pas exactement un
conte de fées. Plutdét une confrontation. La vie
vs le conte de fées. J'hésiterai a entrer dans

19



les détails. Mais, cela sera inutile car elle
aura probablement déja ouvert de grands yeux
déconcertés. Un doute les traversera. Elle se dira
qu'elle aurait di s'écouter, qu'elle n'aurait pas d
accepter le rencard. Qu'il n'y a que dans les
romans que le hasard fait parfaitement les choses.
Puis, elle se rappellera ce que Filo rajoute depuis
quelque temps:

— Il est encore un peu cabossé. C'est un
petit corazon fragile. L'amourrrrrrrr.

Elle aura insisté sur tous les r (sa facon de ne
rien lacher). Pour confirmer ce que I'on sait
tous: I'amourrrrrrrr est une terre mystérieuse
ou tout le monde peut potentiellement étre
heureux a condition d'accepter le risque d'y lais-
ser sa peau. Ca aussi, c'est trés mauvais niveau
attente. « Un type qui a le coeur brisé, c'est
comme un GIF de bébé panda. Niveau mignoni-
tude: t'atteins immédiatement le maximum »,
dit souvent Gus, qui a aussi bossé a fond pour
mettre au point le CV du cceur brisé idéal.

Tres efficace le coup des rrrrrrrr parce que la
fille lui demandera, comme chaque fois :

— Non ? Sa fiancée est...

Filo prendra alors un air sombre et théatral.

— ... morte ? murmurera la fille.

Filo répondra par un vague signe de téte qui
peut vouloir tout dire.

— Une longue maladie ? suggérera la fille.
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Filo hésitera. Puis elle décidera que la fin
peut justifier les moyens. Tout dépend de la fin.
Comme ce qu'elle veut, c'est faire le bien, elle
finira par dire :

— Longue. Tres longue. Interrrrrrrrminable.

Quinze fois, j'ai souligné que sa stratégie était
tres discutable d'un point de vue éthique. Quinze
fois, elle m'a répondu que, dans mon cas, c'était
beaucoup moins glamourrrrrrrr de raconter la
vérité. Et, lachement, Gus et Paolo lui ont donné
raison.

Comme chaque vendredi, la table sera dressée
dans le salon, un effluve douteux et non identi-
fiable émanera de la cuisine ou Filo se sera enfer-
mée depuis la mi-journée. Paolo barbotera dans
la baignoire en machouillant son cigare cubain et
en chantant tout son amour pour Puccini et
Madame Butterfly. Gus, lui, s'épilera méthodique-
ment le torse avec un casse-noisette devant le
miroir. Et, juste derriere la porte de notre maison,
il y aura donc une fille qui s'attendra a rencontrer
I'équivalent de Shakespeare + Hugh Grant.

Alors qu'il y aura juste moi.

Je sais déja ce que je lirai dans son regard. Pas
de la déception. De I'étonnement. Je lirai aussi
un certain soulagement. Et de I'espoir. La fille se
rappellera sGrement toutes les fois ou elle s'est
enfuie, juste a ce moment-la, en prétextant
gu'elle a oublié sa grand-mere tres malade dans
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le taxi pour échapper au type au physique « aty-
pique » et au regard de « maniaque » avec qui, si
elle avait su, elle n'aurait « jamais mais jamais »
accepté de diner...

Il sera presque 20 h 30. Dans le couloir, je pas-
serai devant les bonnes tétes de Beatles qui
veillent sur nous depuis un maxi-poster. Je des-
cendrai les trois marches qui ménent a l'entrée
en faisant gaffe d'éviter celle dont la latte est
cassée. Je jetterai un ceil dans le miroir. Je ne
sourirai pas crispé, en fait. Je sourirai comme un
con. J'hésiterai quelques secondes. « You're the
First, the Last, My Everythinggggggg » éclatera
dans le salon. Ce traitre de Gus m'aura encore
laché. Je me jurerai que, cette fois, ce sera la
derniére. A I'avenir, il faudra trouver un autre
moyen de soigner I'amitié.

La, vous vous dites : « OK, tranquille, on vient a
peine de faire connaissance et ce type nous
déballe tout. Comme ¢a. Sans filtre. Si on voulait
de la télé-réalité, on allumerait le poste, on
n'ouvrirait pas un livre... » Mais, si je vous confie
tout ¢a, c'est parce que Barry White a changé ma
vie, et celle de mes amis. Jamais plus, nous ne
sous-estimerons le syndrome Cendrillon. Je me
dis qu'il faut que vous le sachiez. Aucun d'entre
vous n'est a I'abri d'un truc pareil.

Vous ne me croyez pas? C'est pourtant
I'histoire que je vais vous raconter. Tous les
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personnages de mon roman ont donc réelle-
ment existé. J'ai bien hésité a changer les pré-
noms. Mais, je ne |'ai pas fait. Car, je sais déja
que je peux compter sur vous.

Vous ne le répéterez jamais.






Samuel T.

Le syndrome Cendrillon
roman
MANUSCRIT

Ce contenu ne peut en aucun cas étre repris ou reproduit,
en tout ou partie (y compris pour de courts extraits),
sur tous supports, sans 1’accord préalable de 1’auteur.
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Chapitre 1

Justin Bieber, Mariah Carey et Ryan
Gosling, ¢a fait beaucoup trop de monde

Vérifier le cerveau, d’abord. Aucun doute, il
fonctionnait. La preuve, il lui envoyait des signaux
de détresse a intervalles réguliers. Strement leffet
combiné des trois bouteilles de saint-émilion et de
Justin Bieber qui hurlait en choeur avec Mariah
Carey, dans le radio-réveil, que tout ce qu’il voulait
pour Noél, c’était lui. Dans un réflexe de survie, il
essaya de leur échapper. Leur optimisme frénétique
agressait son systtme de pensée. Vu la mine qu’il
devait avoir, en plus, I'enthousiasme du duo lui
semblait particulierement excessif. Il planqua la téte
sous loreiller. Une douleur aigué transperca sa
tempe. Il prit conscience du génie du type qui a
inventé la position latérale de sécurité.

— Bon Dieu, rappelle-moi exactement pour-
quoi j’ai accepté d’étre ton vieux pote pour la vie ? il
réussit péniblement 2 articuler, en fixant le respon-
sable de son samedi matin douloureux.
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Gus, qui avait surmonté leurs abus de la soirée,
érait déja en plein effort. Comme tous les jours,
aux aurores, il était concentré sur I'écran de 'ordi.
Il se retourna. A en juger par la béatitude sur
son visage, les endorphines coulaient a flots. On
insiste toujours sur les dangers de la cocaine mais
personne ne parle jamais des effets secondaires
potentiellement dévastateurs des hormones de
bien-étre... Considérable erreur.

— La mauvaise foi du mec! Clest toi qui m’as
supplié. Non, en fait, supplier, c’est pas le bon mot.
Implorer conviendrait beaucoup mieux, il répondit.

— Moi? Moi, je tai imploré?!

— Quais, tu m’as imploré. Je me souviens que
t'as méme gémi un truc sur le fait que les filles
flashaient plus sur les chanteurs que sur les poetes.
Et que, du coup, si j'pouvais te filer un petit coup
de main pour tes affaires de cceur, de temps en
temps, ¢a serait pas de refus.

Un début de sourire échappa a Sam. Gus avait
vraiment le don de le faire marrer. Ca avait
commencé il y a dix ans, en premiere année de
sciences éco, pendant un cours soporifique de
macro-économie sur les bancs de la fac de Jussieu.
Ca n’avait jamais cessé depuis.

— Ah... le schéma ultra-classique du déni de
réalité. Tu as raison, personne n’a rien inventé de
mieux pour débuter le week-end du bon pied, il dit.

— Sarcastique, c’est un acquis ou un inné, chez
toi? J’al jamais vraiment réussi a cerner.
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— Ce que tu appelles du sarcasme, le reste du
monde appelle ¢a de la lucidité. ..

Continuer le débat était tentant. Mais son crine
lui conseilla de s’abstenir. Chez 'homme, la dou-
leur a un seuil maximum. Il n’était pas loin d’étre
atteint. Les frappes de Gus sur le clavier, c’était déja
tres limite. La lumiere blanche de 'ampoule nue,
qui pendait du plafond, 2 6 h 30 du mat, totale-
ment insupportable.

Autour d’eux, la chambre ressemblait 2 un abri
antiatomique qui a assez mal vécu une attaque
nucléaire. Le vieux parquet était enterré sous une
montagne de fringues. Gus avait intégralement
vidé leur armoire commune pour mettre la main
sur sa tenue de winner. Surtout sur son bandeau
en éponge indispensable a « 'accomplissement» de
ses «objectifs». Une relique vintage ayant appar-
tenu a Bjorn Borg. Enfin, d’apres le gars des puces
de Camden Market, les plus grandes de Londres,
qui le lui avait cédé a prix d’ami. Clest-a-dire pour
200 livres et la promesse quil ne le répete a per-
sonne. Jamais.

Depuis une semaine, il faisait « radicalement» du
tri pour «sauver la planete » en pratiquant «le recy-
clage artistique ». Sa fagon a lui de dire qu’il plani-
fiait de vendre sur eBay tous ses tee-shirts de rocker
pour financer I'achat d’un stock de carnets de notes
en cuir véritable. Des acquisitions «de base» pour
écrire le bouquin de développement personnel qui
le propulserait dans le top 10 des ventes et, « par
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voie logique de conséquence», lui permettrait de
conquérir la blonde de sa vie. «Un peu comme
Mick Jagger quoi, vous captez?» leur avait-il dit la
veille 4 la fin du diner, pour bien faire comprendre
la motivation de la nouvelle orientation qu’il don-
nait a sa carriére.

Avec Filo et Paolo, ils avaient fait « oui » comme
s'ils captaient « complétement». Un «oui» de soli-
darité. Mais, surtout, de soulagement. Les gammes
de guitare électrique pratiquées « radicalement»,
méme depuis la cave, cest le genre d’expérience qui
conduit a préférer se passer en boucle le discours
d’investiture d’un leader nord-coréen.

Leur invitée de la veille, elle, avait trouvé tout ¢a
«fascinant». Apres cinq minutes de conversation
avec Sam principalement axées sur le fait que son
coeur avait longtemps balancé entre Hugh Grant et
Ryan Gosling mais que, tout bien réfléchi, ce qui
'amusait vraiment, ¢’était de faire des claquettes
comme dans La La Land, elle avait mis un terme a
son supplice. Elle lui avait tourné le dos et avait
passé le reste du diner a boire du bordeaux et les
paroles de Gus. Elle était brune.

Elle n’avait aucune chance.

De l'autre coté de la table, Sam avait bien vu que
Filo fulminait. Un point de plus pour lui. Toujours
zéro pour elle. La fin de 'année approchait. Et, avec
elle, une victoire par K-O. Il ne lui devait plus
qu’une blind date. Si elle échouait, il aurait remporté
leur pari en démontrant que, dans la vie, la vraie, ¢a
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n’existe pas une chaussure a son pied. Pourtant, il
avait fait son max’. Il n’avait méme pas sorti son
calepin. Il avait haussé les épaules, fataliste. Il n’y
pouvait pas grand-chose. L’homme est minuscule
face a la puissance du destin... Elle lavait fusillé
d’un regard qui voulait dire: « SVP, corazon, laisse
Shakespeare ot il est et ne me prends pas pour une
conne, quand méme. »

— Clest abusé ou pas d’écrire que j’ai abandonné
le dernier marathon de New York pour voler au
secours d’un bébé écureuil kidnappé par un agent
de Poutine au milieu de Central Park ? lui demanda
Gus, toujours absorbé par sa séance d’entrainement
sur Runtastic, I'application de sport sur laquelle il
passait une bonne partie de ses journées.

Samuel était assez tenté de lui suggérer que ce qui
était abusé, ¢’était surtout de pirater une appli pour
arriver a réaliser des performances hors de portée du
commun des mortels. D’apres ses derniers chronos,
sur 42,195 kilometres, Gus frélait désormais le
niveau des candidats aux qualifs olympiques. Mais
c’était une discussion qu’ils avaient déja eue. Son
pote avait répondu qu’il ne voyait aucune raison
valable d’« abimer ses muscles » a préparer un mara-
thon quand sa maitrise de I'informatique lui permet-
tait d’améliorer son score « tranquillou » depuis leur
canap’ en « matant » son programme télé préféré.

Vu comme ¢a, c’était vrai, 'argument érait
imparable. Il avait ensuite ajouté que sa bio de
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profil compensait. Il se présentait modestement
comme «sportif du dimanche a4 compétences
exceptionnelles ».

— Ca se discute. Disons qu’il y a environ deux
cent cinquante explications plus évidentes... répon-
dit Sam.

Le sourcil droit de Gus demeura en suspension
quelques secondes. Le temps pour ses neurones
d’analyser les différentes données de I'objection.
Une expression de satisfaction se dessina finalement.

— T’as carrément raison, bro. Le mieux, c’est
d’en sauver plusieurs et, ensuite, le génie, c’est de
tous les adopter. Ca mettra 'accent sur mon ado-
rable petit coeur sensible, il conclut en se précipitant
pour écrire.

Puis, il guetta, un peu nerveux, la réponse de
TRunneuse42195. La fille avec qui il s’était mis a
échanger régulierement en ligne. Quelques secondes
plus tard, elle surgit.

— Alléluia! il hurla, les bras en l'air en signe de
victoire. Merci Brigitte Bardot pour l'inspiration, je
te kiffe!

Dix-sept mois qu’il espérait ce rencard avec la
copie presque conforme de Dounia, 'une des stars
de I'émission de téléachat bulgare. Enfin, d’apres la
photo qui illustrait son profil Runtastic. Il validait
enfin sa théorie selon laquelle on ne nait pas « mec
idéal », on le devient. « Il suffit de se retrousser les
manches et de bosser un peu sérieusement. »
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Pour féter ¢a, il piocha dans le paquet de ciga-
rillos que Paolo avait laissé trainer sur leur bureau.
Il en alluma un. Il inspira une longue bouffée et,
euphorique, tenta de former des caeurs en expirant
la fumée.

— Quatre-vingt-trois, &ro. Tu te rends compte
que j’ai d0 me farcir quatre-vingt-trois marathons
pour pouvoir enfin la rencontrer. Socrate a raison,
il faut toujours tout donner.

— Socrate a dit ¢a?

— Je sais pas. Mais, comme c’était une grosse
tronche, il a stirement da le penser.

— Alors, si tu permets, ¢a aussi, c’est discutable
comme argument.

— Clest vraiment moche pour un vieux pote de
pinailler...

Il se déconnecta, éteignit I'ordi, étira son sque-
lette d’échassier et langa:

— Clest pas tout ¢a mais, apres leffort, le
réconfort!

Puis, il s’engouffra dans la salle d’eau en décla-
rant qu’il avait bien mérité une bonne douche.
Une seconde plus tard, il beuglait: « A/ you need is
looooooooove. Loooooooove is all you need. »

Quand il était heureux, Gus trompait les Stones
avec les Beatles. Chacun s’arrange comme il peut
avec la fidélicé. ..

Sam se serait sinceérement réjoui pour lui.
Mais sa tempe droite lui signala qu’elle était
arrivée a saturation. Il se demanda combien de fois

33



maximum un type relativement sain de corps et
d’esprit pouvait raisonnablement avoir envie de
décéder en cinq minutes.

Puis, il visualisa sa tombe.

Samuel Tordjman
31 décembre 1989 — 27 décembre 2018
Disciple de Shakespeare

Membre de la bande du Swan Lake Mews,
Londres, Royaume-Uni



De : GusMick@gmail.com
A : SamuelTordjman@gmail.com
Objet : Accord de principe

Sam,

Comme je suis une bonne ame et un authentique
pote, j'accepte de me sacrifier pour te servir de lec-
teur test. Deux conditions quand méme:

— Un droit de regard sur les passages qui me
concernent. Je te rappelle que j'ai une image de star
de la littérature in progress a gérer.

— Comme dit Paolo, tout se passe mieux dans la
vie quand on part sur une base win-win. Donc,
pourrais-tu glisser quelques mots sur mon Traité
de survie de l'aspirant mdle alpha en milieu
romantique ? D'ailleurs, vers 3 heures du mat', j'ai
eu une révélation, j'ai trouvé le sous-titre:
Conquérir ou mourir. T'en penses quoi ?
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Sinon, ton texte, ca part pas mal.
J'attends la suite.
Courage, bro.

Gus



Chapitre 2

Los Bastardos, le slip kangourou
et le vrai Type cool

Le truc réconfortant, c’est que Sam n’était pas le
seul A envisager la mort prochaine dans I'appart’.
Paolo hurla, de sa chambre 2 lui, que Gus était un
grandissimo malade. Qu’il allait se lever et que ¢a
serait sanglant. Et, par sanglant, il voulait dire bien
pire que dans Rosemary’s baby. Pour étre précis, et
ne pas le prendre en traitre, il ajouta que des vis-
ceres seraient impliqués. Il avait besoin de dormir
pour «espérer se remettre d’une soirée pareille » et,
qu’encore, il n’était pas stir d’y parvenir. A son 4ge,
soixante-huit ans « méme §’il ne les faisait pas»,
toutes les gouttes d’alcool comptaient triple et
toutes les heures de sommeil en moins, quadruple.
I lacha un truc qui commengait par un «b» et
ressemblait & une insulte en italien.

De l'autre c6té du couloir, Filo, elle, précisa
qu’en espagnol, on traduisait pareil le mot en «b».
Elle porterait plainte pour troubles de voisinage si
les « bastardos » ne se levaient pas en silence.
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Paolo explosa qu’entre colocs, ¢a n’existait pas
«les troubles de voisinage ». Il fallait qu’il le répete
combien de fois? Il menaga ensuite de demander a
Filo de préparer le petit-déj’ s’ils n’arrétaient pas
immédiatement leur cirque. Elle répondit qu’elle
lavait entendu. Ce qui faisait de Paolo un «bas-
tardo», aussi. Vexé, il donna un coup de poing
dans la cloison pour clore la discussion. Ce qui
acheva de sortir Samuel de sa torpeur pourtant
salvatrice.

Contre toute attente, une accalmie se produisit
dans son cerveau. Une fenétre de tir pour envisager
de quitter le lit. Il se retourna en parlant a ses
tempes pour les rassurer. Tout allait bien se passer.
Une trousse de secours non équipée d’une boite de
Doliprane au XXI¢ siecle, ¢a n’existait pas. Un pied.
Puis l'autre. Faire basculer son corps. Lentement.
Comme ¢a. Bien. S’asseoir. Voila.

Il y était.

Gus, qui venait de réapparaitre dans un nuage de
vapeur, observait ses efforts pathétiques. En petite
tenue, les mains sur les hanches, il secouait une téte
affligée. Sam se dit que le combo slip kangourou et
consternation, ¢a fonctionnait moyen. Ce constat le
fit sourire.

Vexé, Gus attaqua son traditionnel speech
hebdomadaire.

— Vous étes conscients de la chance que
vous avez de pouvoir compter sur un gars solide
et rationnel, comme moi? Vous étes une bande
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