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Il fallait de la méthode. Beaucoup de méthode. Il ne suffisait pas
de lire et de relire jusqu'a s'en donner le tournis pour que les mots
entrent dans la téte comme par enchantement et aillent se ranger
bien en ordre dans les tréfonds de la mémoire. C'était plus compli-
qué, beaucoup plus compliqué. Ah oui, oui, oui... Des journées et
des journées d’efforts fournis sans reliche. A s'user les yeux devant
les planches anatomiques. A attraper des maux de crine insuppor-
tables. Mais quoi? Tout le monde pouvait y arriver! Simple affaire
de volonté. Un cachet de Doliprane toutes les trois heures. Vrai-
ment, ¢ aurait été stupide de capituler devant la difficulté. Allez...

1) Plans superficiels, régions sus-aponévrotiques et lame superfi-
cielle du fascia cervical.

2) Plan musculo-aponévrotique infra-hyoidien et lame prétra-
chéale du fascia cervical.

3) Couche cellulo-adipeuse er ganglionnaire sous-aponévrotique,
corps thyroide, plan veineux.

4) Conduit pharyngo-eesophagien, artéres carotides commune et
externe, nerfs IX, X, XII et laryngé récurrent.

5) Tronc sympathique cervical, vaisseaux subclaviers, artére thyroi-
dienne inférieure.

6) Muscles scalenes, artére, nerf et veine vertébraux, muscles pré-
vertébraux et plexus brachial. ..

A premiere vue, ¢’avait pourtant [air simple. Il suffisait de se
planter devant un miroir et de porter la main a sa gorge et a sa



nuque pour palper le tout. C’était bien réel, tout ¢a, pas du tout
abstrait. Cétait chaud, doux, charnu, ¢a palpitait.

Mais non. Il ne suffisait pas de laisser ses doigts explorer la
chair au petit bonheur. Trop facile! Pour comprendre, vraiment
comprendre, il fallait se donner a fond.

1) Plans superficiels, régions sus-aponévrotiques et lame superfi-
cielle du fascia cervical.

Branche cervico-faciale du VII: rameau marginal de la mandibule
+ rameau du cou, croise la face postérieure de l'angle de la mandi-
bule, aborde le platysma par sa face profonde, 'innerve et sanasto-
mose avec les rameaux du nerf transverse du cou (plexus cervical).
Ramifications du plexus cervical superficiel : nerf petit occipital, nerf
grand auriculaire, nerf transverse du cou, nerfs supra-claviculaires
médial, intermédiaire et latéral + punctum nevrosum (point d’Erb).
Veines jugulaires antérieures, avant qu'elles ne sengagent sous la
lame superficielle du fascia cervical dans Uespace sus-sternal, déli-
mité par cette lame et la lame prétrachéale (feuiller superficiel) du
fascia cervical (qui est donc fermé en dehors par l'adhérence de la
lame prétrachéale du fascia cervical au bord antérieur de la gaine
du sterno-cléido-mastoidien). Elles se coudent ensuite latéralement,
perforant le feuillet profond pour se jeter dans le confluent jugulo-
subclavier.

Veine jugulaire externe: regoit les veines temporale superficielle,
auriculaire postérieure, maxillaire et occipitale + anastomose jugu-
laire antérieure et tronc thyro-linguo-facial de la jugulaire interne
(par les veines rétromandibulaire et carotide externe de Launay)
qui soulévent le repli falciforme de Dittel.

Un bon point: la partie traitant des plans superficiels était
rentrée sans probleme. Définitivement mémorisée. En moins de
quelques jours, ¢’avait été réglé. Les veines jugulaires, c’était tres
important. A tout bien considérer, ¢’était méme ce qui comprtait
le plus. Idem pour les carotides. Fondamentales, les carotides! Si
on ne savait méme pas ¢a, on était le dernier des nuls. ..

Cela dit, la suite sannongait plus ardue...



Lame superficielle du fascia cervical : adhere en haut i l'os hyoide,
se fixe en bas sur le bord antérieur de la fourchette sternale. Elle se
dédouble pour engainer les muscles sterno-cléido-mastoidiens,
comme elle engaine en arriére le muscle trapéze. Elle se fixe en haut
a la ligne nuchale supérieure, en bas a la face supérieure de la cla-
vicule, de l'acromion et de ['épine de la scapula, et participe & la
confection de la coulisse du muscle digastrique. ..

En dépit de toutes ses difficultés de concentration, Adrien ne
se décourageait pas. Les difficultés de concentration? Inévitables,
bien str... Il n’y avait pas que le Doliprane. Mais aussi bien
d’autres médicaments qui lui bousculaient la téte. Il arpentait sa
chambre inlassablement, de long en large, en répétant a voix
haute chaque phrase, chaque mot, chaque syllabe des paragraphes
du manuel. Sa ténacité finirait par payer, tot ou tard. Trois
semaines de travail acharné, déja. En un mois, il maitriserait tota-
lement son sujet. Il en avait fait le pari. C'était un défi qu’il s'était
lancé A lui-méme. Un truc sérieux.

Encore un petit coup et il s'accorderait une pause en fin
d’apres-midi.

Nerf hypoglosse (XII): devenu presque horizontal, repose avec la
veine linguale sur le muscle hyo-glosse. Croisé latéralement par
le ventre postérieur du muscle digastrique et par le muscle stylo-
hyoidien. Lensemble de la région est masqué par la glande sub-
mandibulaire. Le nerf traverse deux régions dans lesquelles se
pratique la ligature de lartere linguale: en arrire, le triangle de
Béclard, limité par le ventre postérieur du digastrique, la grande
corne de l'os hyoide et le bord postérieur du muscle hyo-glosse; en
avant, le triangle de Pirogoff, limité par le tendon du muscle digas-
trique en arriére, le bord postérieur du muscle mylo-hyoidien et le
nerf hypoglosse en haut...

Chaine jugulaire interne (Ah, ah! elle était enfin 13, la fameuse
chaine jugulaire interne! Depuis le temps qu’on l'attendait!):
groupe antérieur et latéral avec les neeuds lymphatiques sous-
parotidien, jugulo-digastrique (de Kiittner) en haut, jugulo-omo-
hyoidien en bas.



Veine jugulaire interne : en dehors de l'artére carotide primitive en
bas, de l'artére carotide interne en haut. Elle déborde en bas sur la
face antérieure de artére. Regoit des branches afférentes au niveau
de l'os hyoide. (Pas trop tot! Pourquoi trainer pour en venir a
Vessentiel?) La veine jugulaire interne se jette en bas dans le
confluent jugulo-subclavier (angle veineux de Pirogoff).

Pirogoff, Kiittner, Béclard, Dittel... Adrien admirait tous ces
types morts depuis bien longtemps, mais qui avaient laissé une
trace derriere eux simplement en attachant leur nom a un croise-
ment de veines, en décrivant un nceud lymphatique anodin, voire
un minuscule bout d’os, une glande a laquelle personne n’avait
prété attention avant eux. Du beau travail.

FEvidemment, Pirogoff, Kiittner & Cie avaient eu I'avantage
d’étudier dans des conditions bien plus avantageuses que les
siennes. Voila pourquoi ils maitrisaient si bien leur sujet. Il n'y a
pas de hasard. Adrien éprouvait un sentiment d’injustice. Décidé-
ment, tout le monde ne bénéficiait pas des mémes chances dans
Pexistence.

Mais a quoi bon ressasser? Il reprit son exercice. Courage.
Opiniatreté. Persévérance.

Collatérales de la carotide externe:

— artere thyroidienne supérieure, qui donne lartere laryngée supé-
rieure

— artere linguale (et pharyngienne ascendante)

— artere faciale

— artere occipitale et auriculaire postérieure. .. puis pénetre dans la
loge parotidienne oiv elle se termine en artére temporale superfi-
cielle et artere maxillaire. ..

Il était pres de dix-sept heures trente. Les jours filaient vite.
Les mois de juillet et d’aotit? Pfft, envolés. ..

Adrien n’avait pas encore vingt ans mais il sentait déja 13, au
creux des reins, la pointe d’une lame impitoyable qui le poussait a
griller les étapes. La vie était courte. Pour étre a la hauteur de ses
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idoles, Kiittner, Béclard ou Dittel, il allait falloir mettre les bou-
chées doubles et trimer sans reliche.

Dix-sept heures trente et une. Un bruit de moteur. Sale
moteur de bagnole. Patatras. C’était toujours le méme refrain:
chaque fois qu’il se sentait au mieux de ses capacités, on venait le
déranger. Les voix résonnaient dans sa téte. Vacarme insuppor-
table. Ca criait dans tous les sens, les insultes fusaient. Toutes
sortes de créatures informes visitaient ses réves, notamment la
Chimere. Heureusement, il avait appris a les tenir a distance.

Et comme si ¢a ne suffisait pas, le moteur de '’Audi! Sa conne
de mere qui rentrait du travail. La porte du garage qui couinait en
se relevant, les portieres qui n'allaient pas tarder a claquer.

Une, puis deux, la porte de 'entrée, celle du séjour, pas de
surprise. Les pas qui montaient dans I'escalier. Tac, tac, tac.

La porte de sa chambre qui s'ouvrait.

— Adrien, mon grand, comment ¢a s’est passé aujourd’hui?

Comme d’habitude, il tournait le dos a celle qu’il appelait sa
génitrice. Pourquoi? Il ne savait pas. Génitrice, ¢a évoquait
d’autres mots. Gynécologue, par exemple. Des cuisses écartées.
De la viande qu’on peut triturer. Un orifice qui saigne une fois
par mois. Caillots gluants accrochés aux Tampax, il avait vérifié
en fouillant dans la poubelle de la salle de bains...

Fascinant. Appareil génito-urinaire. Un autre sujet d’étude,
tout aussi passionnant que les carotides et les jugulaires, mais bon,
A réserver pour plus tard. A chaque jour suffit sa peine. Si on se
laisse distraire, on n’arrive a rien, c’est bien connu.

— Alors, comment ¢a s’est passé aujourd’hui?

Toujours 4 répéter les mémes questions. Insupportable.

Le visage secoué de tics, il grimaga devant son miroir. Pas
mécontent de leffet obtenu. Sa meére ne put retenir quelques
larmes. Effet assuré. Totalement jouissif.

— Bien, hurla-t-il, ¢a s'est tres bien passé aujourd’hui! Et
maintenant, fous-moi la paix! Dégage, connasse!

Terrorisée, Viviane Rochas descendit 4 reculons les escaliers
qui menaient a la chambre de son fils. Arrivée au salon, elle se
laissa glisser sur un des canapés. Trois ans que durait ce cauche-
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mar. Adrien avait completement décroché de la scolarité. De
mauvaises fréquentations, sans doute. Le lycée Saint-Frangois,
établissement catholique sous contrat, jouissait pourtant d’une
excellente réputation. Dans tout le département de la Seine-Saint-
Denis, il arrivait haut la main en premiere position pour les
résultats au baccalauréat. Certes, il fallait bien en convenir, la
concurrence n’était pas trop rude! A vaincre sans péril. ..

Viviane et son époux Maxime étaient venus s’établir 2 Vadreuil
dix ans plus tot. Vadreuil, petite commune résidentielle épargnée
par les maux ordinaires — délinquance, toxicomanie — dont souf-
frait ce département d’Ile-de-France.

Vadreuil, a quelques kilometres de Paris. Une oasis de tran-
quillité. On pouvait logiquement espérer que reclus dans une
bulle aussi douillette, les enfants soient a I'abri des turpitudes.
Adrien Rochas avait toujours bénéficié d’un environnement privi-
légi¢. La famille habitait une villa coquette, entourée d’un vaste
jardin, avec plan d’eau et saule pleureur. Le chien Nestor et la
chatte Poupette s'en disputaient la jouissance.

Le tout a 'avenant: vacances au Club Med, ordinateur 4 tous
les étages, home-cinéma, baignoire a jacuzzi, séances bihebdoma-
daires de squash pour monsieur, de massages ayurvédiques pour
madame...

Alors, que s’était-il passé? Viviane Rochas ne savait pas. Le
destin? Il fallait bien que le malheur s'abatte sur une famille et
¢’avait été la sienne. Ni Viviane ni Maxime Rochas n’étaient
croyants. Impossible cependant de se défaire d’un vague senti-
ment de culpabilité: ils devaient bien avoir commis une faute
pour se voir ainsi condamnés 4 endurer un tel calvaire.

Adrien, jadis si gentil, bambin adorable, gar¢onnet des plus
mignons. .. Depuis trois ans, il ne leur avait rien épargné.

Tout avait débuté avec le look «gothique», dont il s'était enti-
ché a son entrée en premiere. Une horreur. Il se vétait de noir, se
magquillait le visage avec un fond de teint cadavérique, chaussait
des bottes hérissées de clous et avait méme acheté un sac a dos en
forme de cercueil orné d’un crucifix inversé pour y enfourner ses
classeurs de maths et de francais.
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Le proviseur du lycée Saint-Frangois avait illico exclu le tru-
blion. Si ailleurs on se permettait de proscrire le foulard isla-
mique, il ne voyait pas pourquoi il aurait da tolérer de tels «signes
d’appartenance » — a on ne savait trop quoi, d’ailleurs! — dans son
établissement. Logique. Adrien avait suivi une scolarité en poin-
tillé grace A une inscription au CNED. A peine six mois plus tard,
il abandonnait. Depuis, il ne quittait quasiment plus sa chambre
ol, prostré devant son ordinateur, il visitait des sites Internet tous
plus scabreux les uns que les autres. Sectes gothiques ou vampi-
riques.

Du folklore un peu malsain mais sans réelle gravité, avaient
tout d’abord cru ses parents. Puis ils s'étaient rendu compte que
leur fils faisait la belle durant la nuit. Pour aller oli? Impossible de
le savoir. De retour a I'aube, il escaladait la fagade de la maison et
se laissait tomber sur son lit, crotté de boue des pieds a la téte. 1
ne se nourrissait plus ou presque.

Le déclic, ce fut ce matin ou Maxime retrouva les cadavres de
Nestor et de Poupette décapités au beau milieu du jardin.

Le couple Rochas comptait beaucoup d’amis qui bataillaient
dur avec leurs rejetons. Crises d’adolescence aux manifestations
variées... Abonnement au Lexomil pour les parents. Le sujet de
conversation favori des diners du samedi soir. Méme avec la plus
grande indulgence, il fallait en convenir, Adrien avait franchi un
cap autrement plus inquiétant. Se décider a consulter un psy-
chiatre? Facile a dire. Le fils Rochas n’était pas disposé a se laisser
trainer jusquau cabinet du Dr Puiset, situé a deux rues a peine
du domicile familial. Il ne s’y était résigné que le jour olt Maxime
avait menacé de lui suspendre son abonnement a Internet. La
sanction supréme, rédhibitoire.

En dépit du caractere presque risible de la panoplie de
symptomes que présentait Adrien Rochas, le Dr Puiset prit
Paffaire au sérieux. La déscolarisation du jeune homme, accom-
pagnée ipso facto d’une désocialisation aux conséquences poten-
tiellement plus dramatiques encore, 'amena 2 aiguiller Adrien
vers le dispensaire d’hygiene mentale du secteur. Létablissement
dépendait de 'hopital psychiatrique Charcot, situé sur la commune
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voisine de Certigny. Un HP «a l'ancienne», de triste mémoire,
o, jusquau début des années 70, on avait entassé les fous dans
des casernements au sol de terre battue. Depuis, tout avait bien
changé. Encore que... les coupes drastiques pratiquées dans les
budgets provoquaient un lent et inexorable retour en arriere. Si
ailleurs on ne pouvait supprimer un bloc opératoire sans provo-
quer une greve, dans maints HP la situation se détériorait dans
Pindifférence générale. Pas de panique: les réserves qui permet-
taient de corseter les patients d’'une camisole chimique étaient
encore loin d’étre épuisées.

Les époux Rochas accompagnerent donc leur fils aux consul-
tations de Charcot des le printemps 2003 — humiliation. Un
couple sain, socialement des mieux insérés, une vie sans histoire,
tout ¢a pour en arriver la... Adrien passa quelques semaines
en internement, puis, A lissue d’une réunion de I'équipe
soignante, il fut décidé qu’il pouvait regagner le giron familial.
Il serait simplement suivi en hépital de jour. Il s’y rendit toute
I'année 2004 et finit par décréter qulil en avait assez. Les
gribouillis et les sculptures en pate a modeler qu'on lui demandait
de réaliser en ergothérapie avaient eu raison de sa patience.
Entouré de débiles qui croquaient parfois a pleines dents ladite
pate a modeler, il se sentait rabaissé et ne voulait plus rien dire a sa
psychothérapeute, qui était pourtant parvenue 2 'amadouer.

Retour a la case départ. Adrien vivait reclus dans sa chambre,
devant Iécran de son ordinateur. Maxime Rochas ne put suppor-
ter plus longtemps la blessure narcissique que lui infligeait la des-
cente aux enfers de son fils. Il n’avait pas mérité ¢a, pensait-il
sincerement. Il avait abandonné le domicile conjugal au prin-
temps 2005, laissant sa femme se débrouiller seule. Elodie, une
jeune assistante, venait d’étre recrutée dans le cabinet d’architectes
qu’il dirigeait, ce qui I'avait beaucoup aidé a mettre les voiles.
Simple affaire de circonstances...
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Collatérales de la carotide externe :

— artére thyroidienne supérieure, qui donne Lartére laryngée supérieure
— artere linguale (et pharyngienne ascendante)

— artére faciale

— artere occipitale et auriculaire postérieure. .. puis pénétre dans la
loge parotidienne oi elle se termine en artére temporale superfi-
cielle et artére maxillaire.

Assise sur son canapé, Viviane Rochas entendait son fils voci-
férer a I'étage supérieur. Lanatomie du cou! Une lubie qui I'avait
pris quelques semaines auparavant. Il n’en finissait plus de ressas-
ser. Nuit et jour. Tirant Viviane de son sommeil toute la semaine,
week-end inclus. Les neuroleptiques qu’il ingurgitait a haute dose
Iempéchaient sans doute de se concentrer correctement, mais il
progressait. A force, Viviane elle-méme commencait a connaitre la
lecon par coeur.

Depuis la mi-juillet, ¢a n'avait pas cessé et 'on arrivait déja
aux premiers jours de septembre. La rentrée scolaire. Ratée une
fois de plus. D’une main tremblante, Viviane Rochas saisit le
combiné du téléphone et composa le numéro de 'hopital Char-
cot. Une petite musique apres 'autre, Mozart ou Vivaldi, on la
promena de service en service, jusqua ce qu'enfin elle obtienne
de parler au Dr Debard, qui supervisait le suivi d’Adrien.

— Il va mal, souffla-t-elle en refoulant ses sanglots. Mon fils va
tres mal, vous comprenez? Il faut que vous le repreniez chez vous,
le plus vite possible... Oui, Cest ¢a, vous avez bien saisi, je vous
demande de I'interner de nouveau!

Un temps.

— Comment je le sais? Mais parce que je suis sa mere! Sa
mere, vous entendez! Sa mere! Sa mere! Sa mere!

Sa voix enfla jusqu'au hurlement.

— Ferme ta gueule, salope! beugla Adrien, toujours retranché
dans sa chambre, au premier étage.

—Bien... bien..., reprit Viviane Rochas, presque apaisée,
emplie d’espoir. Vous le verrez le 8 septembre a dix heures, j’ai
bien noté... Merci, merci, merci.



Pas d’angoisse, mais une petite inquiétude tout de méme. Il
ne sagissait que d’un repérage, un simple balisage des lieux. Des
termes un tant soit peu militaires, certes, mais bon... Allons,
allons, Anna ne s'était pas éveillée au son du clairon, mais plus
modestement grice a sa chaine hi-fi, dont I'alarme était réglée sur
Radio Classique. Schubert. Sonate pour arpeggione et piano.
Quelque chose de tres soft.

En avalant son bol de café, elle avait glissé un regard vers ses
piles de polycopiés entassés en vrac sur la moquette. S’était furti-
vement souvenue des cours de 'année précédente, lors desquels
elle n’avait pas appris grand-chose hormis quelques généralités.
Les formateurs ressassaient des lieux communs, voire des Aneries.
Pas besoin d’étre grand clerc pour subodorer la supercherie.

Ainsi le sinistre Forney, qui tapait en cadence sur son tambou-
rin avec force baillements, tandis que les stagiaires effectuaient
une sorte de danse initiatique autour de lui, ou rampaient sur la
moquette afin de «sapproprier 'espace-classe ». Une vingtaine de
jeunes gens, filles et garcons, qui avaient trimé pour réussir le
concours du CAPES et se retrouvaient dans une salle de 'TUFM,
4 demi nus devant ce quinquagénaire bedonnant qui s’affublait
d’un nez de clown pour dynamiter le rapport d’autorité censé
s'instaurer d’emblée entre lui et ses étudiants. Il y avait eu des
rébellions, parce qu'il ne fallait tout de méme pas se moquer du
monde, puis, devant le grotesque de la situation, la colere s'était
diluée, faisant place a des greves du zele larvées, la reptation sur la
moquette se transformait peu a peu en sieste nonchalante et tout
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se terminait dans un éclat de rire. Forney bougonnait, haussait les
épaules, se lancait dans un exposé théorique aussi hasardeux
qu’inaudible & force de marmonnements... Le pire, c’est qu’il
semblait sincérement y croire, a ses histoires de tambourin et
d’«espace-classe»! On le regardait avec une sorte de pitié affligée,
tant on le savait inoffensif, au fond. Pas méchant pour un sou. Un
pauvre type usé, en fin de carritre, sans plus. Il n’avait pas vu un
éleve — pardon, un «apprenant», selon le sabir consacré — depuis
belle lurette. Le terme d’«éleve » était en effet séverement proscrit.
Lutiliser dans un devoir vous attirait ipso facto les foudres des
autorités pédagogiques.

Les gamins n'étaient pas 1a pour subir passivement le discours
des profs, pour ingurgiter du «par cceur» — quelle horreur! —,
mais pour construire eux-mémes leur propre savoir. En évoluant a
leur aise, a leur guise, dans le fameux «espace-classe», selon un
rythme qu’ils devaient s’approprier sans aucune contrainte de 'ex-
térieur. D’olt le tambourin, qui scandait la danse du «groupe-
classe» pénétrant dans les lieux a 'image d’un rite tribal dont il
convenait d’apprendre a décrypter les arcanes. Rien n’était simple.
Loin de la.

Un des acolytes préférés de Forney 2 'TUFM était un certain
Duibour qui, lui, se piquait d’anthropologie. En conjuguant leurs
efforts, ils étaient parvenus a former un duo redoutable. Duibour
évoquait la relation dominant/dominé quant au choix topogra-
phique des «apprenants» face au pédagogue. Se situaient-ils
d’emblée: a) pres du tableau? b) loin du tableau? Cela n’avait rien
d’anodin. Il fallait préter la plus extréme attention 2 tous ces
signes aussi infimes qu’indéchiffrables et que des générations
d’enseignants avaient négligés... Duibour appelait a la rescousse
quantité d’études connues de lui seul mais qui établissaient la
conclusion suivante: 'apprenant-dominant s'installait préféren-
tiellement dans les premiers rangs, pres du tableau, pour marquer
par sa proximité une sorte de défi, de refus de toute soumission
vis-a-vis du pédagogue, tandis que I'apprenant-dominé signifiait
une distance de subordination immédiate en se réfugiant au fond
de I'espace-classe. Encore que... il fallait s'abstenir de généraliser:
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dans d’autres cas, 'apprenant-dominant préférait fuir loin de
'« espace-tableau», posture de méfiance qui ne demandait qu’a
étre corrigée par un effort relationnel adéquat de la part du péda-
gogue. ..

— Cela dit, il faut savoir interpréter sans dogmatisme, avait
sagement conclu Duibour quelques secondes avant la fin du
cours.

— Si j’ai bien compris, on rabéche la-dessus depuis une heure,
et Cest match nul? avait rétorqué Anna, suscitant un éclat de rire
salvateur aupres de ses condisciples, soudain sortis de leur torpeur.

Duibour I'avait toisée en blémissant. Des le début du tri-
mestre, elle s’était installée au milieu de la salle, 3 mi-chemin des
premiers et derniers rangs... La saillie d’Anna avait encouragé
bien des impertinences. Les questions avaient aussitot fusé avec
une ironie sournoise. Existait-il des études statistiques historiques
irréfutables étayant les dires de Duibour a propos de tels compor-
tements? Les «apprenants» chtis ou auvergnats du temps jadis,
rassemblés en blouse et sabots sous la houlette des hussards noirs
de la République, d’Hénin-Liétard a Saint-Flour, obéissaient-ils a
la regle énoncée par Duibour? Et plus largement, idem aujour-
d’hui pour les Inuits ou les Massai? Etait-ce vraiment une loi
universelle? La classe assoupie s’était définitivement réveillée,
ébrouée, hilare, et Duibour, bonhomme, indulgent, avait battu en
retraite. Son sourire sardonique n'en disait pas moins: «Ricanez,
ricanez, petits crétins, tous autant que vous &tes, on vous verra a
I'ccuvre quand vous entrerez dans I'arene. Et toi la premiere,
Anna, avec ton visage d’adolescente, tes taches de rousseur, tes
fossettes, ta minijupe qui moule ton joli petit cul, rira bien qui
rira le dernier quand tu iras chez le toubib quémander ta dose
d’antidépresseurs a la fin du premier trimestre... Tu la rameneras
un peu moins avec les Inuits et les Massai quand tu te seras frottée
a la réalité! »

Lan prochain, ¢a ne fera pas un pli, songeait Duibour, jaurai
ma dose, une fois de plus: une trentaine d’enfants gités qui aspi-
rent 2 la sécurité de 'emploi via la protection de notre bonne
mere I'Education nationale et qui se foutront de ma gueule
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comme d’habitude... Forney, vous n’avez méme pas remarqué a
quel point ses mains tremblent... un début de Parkinson qu’il
cherche a dissimuler avec son tambourin! Qu’est-ce que vous
voulez qu'on vous raconte? Qu’il faut leur faire ingurgiter par
coeur du Victor Hugo, aux apprenants? Leur faire lire du Balzac,
du Zola? Et puis quoi encore?! Vous ne savez pas ol vous mettez
les pieds, au moins, ce pauvre Forney, avec son tambourin et son
faux nez, aura-t-il essayé de vous prévenir... Allez un peu au
cirque, emmenez-y vos petits fréres, vos petites sceurs, et vous
comprendrez ce qui vous guette, si vous n'étes pas completement
bornés.

Les facéties des duettistes Forney et Duibour semblaient bien
loin maintenant. Quatre semaines de vacances en Grece avaient
aidé Anna 2 évacuer ces pitoyables souvenirs. Les plages de sable
blanc, les mélodies de rébétiko psalmodiées a la mandoline, la

A i z z
saveur Acre de la rezsina dégustée dans les gargotes aux murs blancs
assaillies par des dizaines de chats faméliques et les couchers de
soleil sur la mer Egée.

Anna avait donc décidé de procéder a un petit repérage, le
31 aolt, la veille de la prérentrée de septembre 2005, la premiére
de sa carritre d’enseignante. Un mercredi. Afin de ne pas débar-
quer en terrain inconnu a heure fatidique. Trois semaines aupa-
ravant, elle avait recu un courrier du rectorat I'informant de son
affectation. Le college Pierre-de-Ronsard, a Certigny, dans le 9-3.

A dix heures trente, Loic, un copain de 'TUFM, passa la
prendre au bas de son immeuble, sur les hauteurs de la rue de
Belleville. Ca carillonnait a I'église du Jourdain. Des fideles se ras-
semblaient déja pour une messe d’enterrement, s'agglutinant en un
maigre troupeau, tandis qu'une kyrielle de SDF tendaient leurs
sébiles sur le parvis, certains de rafler la mise. La faune de la cloche,
pas fraternelle pour un sou, faisait la chasse aux nouveaux venus
qui s'aventuraient dans les parages, préte a virer les resquilleurs.
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Loic 'attendait, garé en double file au volant d’'une Clio 4 la
carrosserie cabossée. Anna avait enfilé un jean, un tee-shirt, noué
un bandana autour de ses cheveux, chaussé des baskets avachies,
et en avant toute vers la terra incognita, Certigny, commune de
soixante mille habitants. Elle n’avait pas le permis et encore moins
les moyens de soffrir une voiture dans un avenir proche. Le stu-
dio ot elle avait installé ses pénates appartenait a une tante qui le
lui cédait moyennant un loyer raisonnable et avec les mille trois
cents euros qui lui étaient octroyés en guise de salaire, c’était déja
miraculeux de pouvoir se loger dans Paris intra-muros et non dans
une lointaine banlieue, comme tant de ses copains de 'TUFM.

— Pilote a copilote, claironna Loic, cap sur la porte de Pantin!
Apres, tu me guides...

Elle étudia le plan qu’elle avait sorti de la boite 4 gants. Il
fallait prendre un bout du périph’, filer sur la N3 en direction de
Livry-Gargan et obliquer sur la gauche un peu apres. Vers Sevran
et Certigny. Plus précisément le quartier des Bleuets, sa cité
scolaire qui regroupait presque mille cinq cents éleves avec son
college et son lycée professionnel. Dés le lendemain, elle devrait
emprunter le RER 4 Gare-du-Nord, descendre a la station Sevran-
Beaudottes, puis monter a bord d’un bus, le 316 C, qui apres un
trajet d’une vingtaine de minutes la laisserait devant 'entrée du
college Pierre-de-Ronsard, lieu de son sacerdoce... Tant et si bien
que pour arriver en cours 2 huit heures, elle devrait se lever a six.

— Comme une vaillante petite prolétaire! avait précisé Loic.

Lui-méme n’était pas mieux loti. Il logeait & Paris chez ses
parents, mais avait été affecté au fin fond du 9-4, en bordure de la
Seine-et-Marne. Quasiment chez les ruraux.

— On n’est pas les plus malheureux, assura-t-il en s’engageant
sur le périph’. Dis-toi bien que ma sceur s'est tapée trois ans dans
une école de commerce qui cotitait la peau du cul et total, elle se
retrouve en stage dans un hypermarché a contrdler la distribution
des yaourts... En stage, avec 4 peine le RMI, alors tu vois... Jat-
tends qu'elle dégage pour prendre la piaule de bonne qui appar-
tient 3 mes vieux et c’est pas demain la veille que ¢a arrivera!
Nous entrerons dans la carriere quand nos ainés n’y seront plus...
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La circulation étant assez fluide 4 cette heure de la matinée, ils
arriverent a Certigny en moins d’une demi-heure. Le vieux village
avec son église délabrée, sa rue commergante anémique et sa mai-
rie A la facade envahie de lierre, semblait avoir été terrassé a la
suite d’un Blitzkrieg. Les barres HLM, longues comme un jour
sans pain, touchaient presque le presbytere désaffecté depuis belle
lurette. En bordure de I'échangeur de I'autoroute tout proche, la
zone industrielle regroupait quantité d’entrep6ts et de magasins
aux enseignes chatoyantes. « Salons Tout Cuir», «Midas», « Leroy-
Merlin», « Truffaut» et, planté au beau milieu avec sa toiture en
imitation de chaume, un «Buffalo Grill» au jardinet orné d’un
bison en polyuréthane.

La ville de Certigny était depuis la nuit des temps — I'an 36 du
siecle précédent — gérée par une équipe municipale communiste,
aussi les noms des rues et des avenues en portaient-ils les stig-
mates. Boulevard Marcel-Cachin, carrefour Auguste-Blanqui,
avenue Maurice-Thorez et tutti quanti... La cerise sur le giteau
revenait a une certaine place Lénine, ol s’épanouissait la carcasse
en béton de la médiatheque, dont la silhouette évoquait 'étrave
d’un paquebot, sans doute en guise d’invitation au voyage. «La
lecture, source d’évasion», proclamait d’ailleurs un calicot aux
teintes défraichies et dont la toile claquait au vent. Tout pres, un
panneau Decaux juché sur un terre-plein garni de fleurs annon-
cait, via le défilé répétitif des lettres sur son cadran électronique,
une prochaine semaine de solidarité avec la résistance palesti-
nienne — a l'initiative de la municipalité —, ainsi qu'un festival de
musique folklorique latino-américaine avec notamment une
troupe originaire du Chiapas.

— On y est, murmura Loic en montrant le carrefour suivant.

Esplanade des Bleuets. Ot se tenait un marché. Il se gara der-
riere une camionnette a auvent a 'abri duquel un moustachu
s'époumonait a gonfler des ballons; il leur donnait des formes
d’animaux en les tordant dans tous les sens selon son inspiration,



girafes, souris, teckels et autres mickeys aux oreilles démesurées,
quil tendait aux enfants épatés par sa dextérité, tandis que sa
comparse, une solide blonde aux joues cramoisies, encaissait la
monnaie en échange de rations de barbe a papa et de chamallows.

La cité scolaire Pierre-de-Ronsard était située juste derriere
Iesplanade et entourée d’un petit bois de platanes et de marron-
niers, dont quelques bogues précoces commengaient a parsemer le
bitume. Le vent chassait les premieres feuilles flétries.

La cité scolaire Pierre-de-Ronsard? Protégée par des grilles,
évidemment. Une vingtaine de cubes en béton gris de trois étages
déja rongés par la moisissure qui marbrait les fagades de taches
jaunatres. Voila tout ce qu’il y avait & découvrir. Anna haussa les
épaules. Cétait laid, infiniment triste, mais il faudrait faire avec.
Ailleurs, il y avait pire, elle le savait bien. Elle en avait tant vu,
durant ses «visites sur le terrain», de ces blocs d’acier et de verre
qui n'en finissaient plus de rouiller sur pied, rongés par une sorte
de maladie sournoise, une lepre jaillie du bitume, de ces colleges
vermoulus aux salles affligées d’une acoustique lamentable. Et que
dire des Algeco guere plus fringants ot 'on entassait les «appre-
nants» par troupeaux de trente, a se geler en hiver et 4 transpirer
plus que de raison quand le soleil samusait a cogner sur les toits
de tole des le mois de mai. Des cages a gosses déja condamnés a
tourner en rond dans leurs réduits, une maniere de zoo scolaire,
rien de plus. A bien y regarder, la cité Pierre-de-Ronsard de Certi-
gny n’était pas la plus mal lotie.

Pour le moment, le véritable spectacle était ailleurs. Loic prit
Anna par le coude pour I'entrainer dans les allées du marché. Ce
fut comme un rappel des vacances, un modeste festival d’exo-
tisme. Des effluves de graillon, de brochettes qui grillaient sur des
plaques de tole chauffées a blanc avec des bonbonnes de Butagaz
et, quelques metres plus loin, des parfums d’épices — cumin,
muscade, curcuma, safran, cannelle, coriandre, gingembre, ori-
gan, réglisse, badiane, citronnelle, curry, vanille, fenugrec —, un
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