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« Rares sont les hommes capables
de penser, mais tous sont désireux
d’avoir une opinion. »

Arthur Schopenhauer






Avertissement

Cet essai est I'adaptation du spectacle Etes-vous
stir d avoir raison ?, un stand-up philosophique (ou
one-man-show philo) écrit par Gilles Vervisch et
joué pour la premicre fois le 16 mars 2022 au
Théatre de Dix Heures, a Paris.






Introduction

«Y a que les imbéciles
qui ne changent pas davis! »

Tout le monde pense avoir raison! Vous,
moi... Méme si moi, c’est vrai : j’ai raison ! Alors
que vous... c’est moins sr.

Mes gotits et mes couleurs sont les meilleurs ;
mes valeurs morales, mes croyances, mes convic-
tions politiques sont les bonnes.

Tout le monde pense avoir raison, c’est natu-
rel. Clest scientifique, méme : ce sont les lois de
la physique : ce que je ne supporte pas en voi-
ture, par exemple, ce sont les chauffards qui rou-
lent #rop vite et qui me collent en faisant des
appels de phares pour me faire signe de me
rabattre ; comme si leur temps était plus précieux
que le mien, genre « moi, je travaille ! ». Eh bien
moi aussi, je travaille: je pars au lycée. On
devrait leur retirer le permis de conduire! Ils
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méritent la peine de mort, méme. Mais que fait
la police ?

Mais ce que je supporte encore moins, Cest le
type qui se traine — sur la file de gauche, en plus.
Alors moi, forcément, je le colle un peu, et je lui
fais des appels de phares pour qu’il se rabatte. Il
n’a qu’a pas prendre 'autoroute s’il est trop lent!
Vous le voyez : quelle est la bonne vitesse ? Vous
me direz: clest la vitesse maximale autorisée.
Mais non, ce serait trop simple! Vous étes-vous
déja retrouvé(e) derriére une voiture qui respecte
scrupu/eusement les limitations de vitesse, sur une
route nationale ? Qui roule a 90 kilométres a
I'heure ou pire, a 80 kilométres a heure ? Clest
vraiment trés lent! Et comme ¢a ne suffit pas,
elle décélere encore a 70 kilometres a 'heure parce
qu’il y a un panneau, avant de rouler a 50 kilo-
metres A I'heure en traversant un village ! Rien
n’est plus énervant. Donc, la bonne vitesse, ni
trop rapide ni trop lente, Cest plut6t la mienne!
En voiture comme ailleurs, j’ai toujours raison, et
les autres ont tort : celui qui ne met pas son cli-
gnotant avant de tourner devant moi mérite qua-
siment la peine de mort, alors que moi, sil
m’arrive, bien malgré moi, une fois dans ma vie,
de ne pas mettre mon clignotant, ce n’est pas si
grave ! Et si je passe au feu rouge, j’ai mes raisons :
« 11 érait orange trés mar. » Et si je grille un stop,
j'ai bien regardé avant. Je me conduis exactement
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Introduction

comme tous les chauffards, mais moi, jai raison.
Parce que C’est moi.

Tout le monde pense avoir raison, C’est une
question de référentiel : si je suis assis dans le
TGV, mon voisin ne bouge pas ; nous sommes
assis tous les deux, immobiles. En revanche, pour
celui ou celle qui regarde passer le train, nous
sommes en mouvement, trés rapide, méme, a plus
de 300 kilometres a ’heure. Qui a raison, qui a
tort ? Impossible a dire. Pourquoi ce serait mieux
d’étre sur le quai que dans le train ? Comme il
est tout aussi impossible de faire changer son
point de vue a chacun : pour celui qui attend sur
le quai, le TGV passe réellement a 300 kilometres
a 'heure devant lui, tandis que le passager assis
dans le train est réellement assis, et ne bouge pas
d’un pouce. Il dort, méme.

Bien slr que vous étes sir d’avoir raison. Tout
le monde est stir. Pensons a tous ces débats enflam-
més qui ont lieu — aujourd’hui, plus qu’hier, méme
— y compris et surtout sur les réseaux sociaux : en
politique, a loccasion des élections, entre les
« macronistes » et les « mélenchonistes », les « lepé-
nistes » et les « européistes » ; avec la crise du Covid,
entre les anti-vax et les pro-vaccin, les pro et les
anti-pass sanitaire ; les uns traitant les autres d’irres-
ponsables ou d’égoistes ; et ceux-ci traitant les pre-
miers de liberticides ou de moutons. Sans parler
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des questions « sociétales » : féminisme, écologie, éco-
féminisme, #MeToo, wokisme, islamo-gauchisme,
etc. D’Abad 4 Zemmour, tout est bon pour avoir
raison.

Tout le monde pense avoir raison, et c’est tout
juste si I'on tolére que les autres pensent diffé-
remment. Ce n’est donc pas la question : « Etes-
vous str d’avoir raison ? » Non, la question, dans
le fond, c’est : « Est-ce que vous avez raison d’étre
str d’avoir raison ? » Ou, ce qui revient au méme :
« Est-ce que vous étre sir d’étre siir d’avoir rai-
son ?» D’ou vient votre certitude, en fait? D’ou
viennent, en général, nos certitudes ?

Tout le monde pense avoir raison. Et en méme
temps, tout le monde peut se tromper. Vous savez
quand on dit : « Je te parie un million d’euros que
j'ai raison ! » D’ailleurs, plus on est prét a parier...
moins on en est str. Parce que personne ne vous
réclamera un million d’euros. Clest trop. Alors
qu’en pariant un restaurant, on risque bien de
devoir le payer. Des fois, on est prét a parier
encore plus, 4 littéralement donner son corps a la
science : « J’en mettrais ma main au feu » ou « ma
téte A couper », et « mon ceil »...

Manifestement, les convictions favorisent le
don d’organes. Allez savoir pourquoi !

Il n’empéche que si javais vraiment perdu ma
main, mon ceil ou méme ma téte 3 chaque fois
que je m’étais trompé, il ne me resterait pas grand-
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chose. Il ne resterait plus au médecin légiste qu'a
constater la somme de toutes mes erreurs au cours
d’une autopsie : « Un corps sans mains, ni téte :
voila quelqu’un qui a passé sa vie a se tromper. »

Mais comment puis-je étre siir de ne pas me
tromper ? C’est ¢a la question. Pour y répondre,
a loccasion de ses Méditations métaphysiques,
Descartes imagine qu’un « mauvais génie, non
moins rusé et trompeur que puissant, a employé
toute son industrie a le tromper’' ». Autrement dit :
imaginez qu'un genre de Dieu qui n’a rien d’autre
A faire de ses journées, passe son temps a4 me mani-
puler Pesprit, ou a me retourner le cerveau pour
me faire entrer des choses fausses dans la téte:
«2+2 =4», «le ciel est bleu», « Marine Le Pen
ne sera jamais élue présidente de la République »,
etc. Et si tout ce que je crois « dur comme fer »
était faux ? Voila bien un truc de philosophe, bien
débile. D’ailleurs, on a appelé ¢a le doute « hyper-
bolique », parce qu’il exagere! En méme temps, il
y a des choses que jai crues avec tellement de cer-
titude que je n’imaginais méme pas qu’il puisse en
étre autrement. Et pourtant, je me trompais. Clest
¢a le « malin génie » : la métaphore des fausses évi-
dences, trompeuses, dont nous avons tous été vic-
times, un jour.

1. Descartes, Méditations métaphysiques, premiere médi-
tation, Nathan, « Les Intégrales de Philo », 2000, p. 57.
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L’art d’avoir toujours raison

Dans un dréle d’article publié en décembre 2021,
le journal Le Monde proposait : « Quatorze sujets
de dispute pour animer votre réveillon' ». On y
retrouvait effectivement les classiques de notre
époque : vaccin, pass sanitaire, écriture inclusive,
#MeToo, réunions non mixtes, nucléaire, etc.
Typiquement, les sujets « sensibles », pour ne pas
dire tabous qu’il vaut mieux éviter d’aborder. Ou
pas : le méme article promet « de quoi mettre tout
le monde en désaccord autour d’un bon repas ».

Clest vrai: pourquoi on discute? A quoi
servent les débats (d’opinion(s)), que ce soit en
famille ou sur les réseaux sociaux ? Au mieux, le
but est tout bonnement d’affirmer mon point de
vue pour me faire entendre (et montrer que
jexiste). Au pire, C’est de convaincre les autres —
ou de les « persuader » — que jai raison pour les
faire changer d’avis. Mais si chacun cherche a
convertir les autres en partant du principe qu’il a
raison, ca sannule, et a la fin, tout le monde
repart avec le petit avis qu’il avait apporté.
Comme on le voit sur les réseaux sociaux comme
Twitter ou Facebook, un débat ne fait jamais
changer d’avis, il fait changer d’amis: « Il n’est
pas d’accord avec moi ? Je I'éjecte ! » Un de moins

1. Deroeux et Geoffroy, Le Monde.
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qui ne pense pas comme moi. Et a la fin, on se
retrouve avec une liste d’amis bien propre, ou tout
le monde pense exactement la méme chose, et
s'envoie des fleurs et des articles qui confortent
ses amis dans l'idée que décidément, on a bien
raison de tous penser la méme chose ; une certaine
manicere de se mettre d’accord, en éliminant tous
ceux qui ne le sont pas. Enfin, ¢a, Clest sur
Facebook. Sur Twitter, la tendance est plutdt aux
haters, ou le but, c’est bien de se disputer !

Clest ce qu'on ne comprend pas quand on
cherche a mettre les gens d’accord. Ca les amuse !
Le but de la discussion n’est pas de s’entendre et
de cheminer ensemble vers la contemplation de
la vérité. On ferait quoi 2 la fin ? On s’ennuierait !
Non, le but, c’est de disputer. Comme ['écrit le
philosophe Thomas Hobbes : « L’homme est un
loup pour 'homme'. » Il aime la guerre. Il y en
a méme qui en font leur métier : « polémiste » ;
du grec polemos, la « guerre ». (Suivez mon regard,
je ne vise personne : son nom il le signe a la pointe
du stylo, d’un Z qui ne veut pas dire « Zorro ».)

— Tu fais quoi dans la vie, toi?

— Moi, je suis polémiste : je fous la merde. Sur
n’importe quel sujet.

1. Hobbes, Le Citoyen, « Epitre dédicatoire », trad.
S. Sorbi¢re, GF-Flammarion, 1992, p. 83.
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A cette fin, Le Monde offrait « les arguments des
tenants du “pour” et du “contre”, avec une pincée
de simplisme et une bonne rasade de mauvaise
foi». Un écho, sans doute, au fameux petit
manuel d’Arthur Schopenhauer, LArt davoir tou-
jours raison. « Toujours», y compris et surtout
quand on a tort: une liste de trente-huit « strata-
geémes » (vocabulaire guerrier) pour I'emporter dans
les joutes oratoires. « Avoir raison », non pas parce
quon détient la vérité, mais parce quon met
autre au tapis, par n’importe quel moyen, jusqu’a
P'ultime stratagéme : « Si on constate que 'adver-
saire nous est supérieur, et qu’on ne pourra pas
avoir raison, on sen prendra a sa personne par
des attaques grossicres et blessantes'. » Clest bien
connu, quand on n’a plus d’argument, on s’insulte.
Et Schopenhauer lui-méme de citer a son tour
Hobbes dans Le Citoyen : « Toute volupté de lesprit,
toute bonne humeur provient de ce qu'on a des
gens en comparaison desquels on puisse avoir une
haute estime de soi-méme. »

Clest bien ¢a le truc ou disons, la raison — psy-
chologique — qui explique qu'on est stir d’avoir
raison : 'orgueil ou la vanité. Ce qu’on a I'habi-
tude d’appeler le « biais cognitif » dans le vocabu-
laire & la mode : les psychologues voient des biais

1. Schopenhauer, LArt davoir toujours raison, trad.
H. Florea, Flammarion, « Librio », 2021, p. 43.
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partout — ce qui est, en soi, un biais cognitif. Une
expression savante pour dire qu'on peut toujours
se tromper. Dans « biais cognitif », il y a « biais »,
comme dans « biaisé » ; ce qui signifie qu'on pense
de travers, non pas parce quon commet des
erreurs ou qu’on se précipite, mais parce que cest
le fonctionnement normal de la pensée. Un biais
cognitif, c’est une déformation, non pas profes-
sionnelle, mais naturelle de la pensée, si bien qu’il
est difficile, voire impossible d’y échapper; Cest
une loi de la pensée. Et naturellement, il est un
peu humiliant de s’entendre dire qu'on a tort, et
il est valorisant d’avoir raison. Et c’est forcément
contre quelqu'un qu’on a raison, et c’est d’autant
plus valorisant que l'autre a tort. Clest peut-étre
aussi ¢a, le truc: on pourrait croire que je suis
str d’avoir raison, d’out je conclus que les autres
ont tort. Mais C’est peut-étre I'inverse : je voudrais
tellement que les autres aient tort — pour les humi-
lier — que je veux avoir absolument raison. D’ou
le recours éhonté a la mauvaise foi.

Soyons honnétes : ¢a fait tellement de bien de
penser et surtout, de dire du mal des gens! « Ce
sont la les véritables délices de la société » pour
Hobbes. Et moi, je pense quon a plus de plaisir
a dire du mal des gens quon n'aime pas, qua dire
du bien des gens quon aime ; la « bienveillance »,
cest chiant! Pourquoi ? Parce que les gens « bien »
quon admire, on se sent forcément inférieur a
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eux ; alors, on en parle cinq minutes, c’est bien ;
on fait sa BA — bonne action — et, enfin! On
peut passer aux choses sérieuses :

— T as vu ?! L’abbé Pierre ! C’est vraiment une
belle personne ! C’est formidable, c’est admirable !

— Oh oui! Mais tu veux pas qu’on parle de
Zemmour, plutdt ?!

— Pourquoi ?

— Parce que je 'aime pas.

— Tas raison! Rho, oui! T’as vu ce qu’il a
déclaré lautre jour ?

Et 12 on samuse ! Et quand on a fini de tailler
son costard 4 une personne, on passe a une autre :
« Bon, on va dire du mal de qui, maintenant ? »
D’otl le conseil avisé de Hobbes « qui se retirait
toujours le dernier d’'une compagnie » : parce que
si vous ne partez pas le dernier, et laissez un
groupe sans vous, il y a fort a parier qu'on dira
du mal de vous dés que vous aurez le dos tourné.

Notre intelligence a-t-elle ses instincts ?

Bien siir, je peux toujours trouver des argu-
ments pour défendre mon opinion : qu’il s’agisse
de mes opinions politiques, de «gauche», de
« droite » ; de mes valeurs morales — ou « socié-
tales » : pour ou contre le droit a 'avortement, la
peine de mort, l'euthanasie, le féminisme, le
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wokisme, le vaccin, le pass sanitaire, etc.; mes
croyances religieuses, méme — et surtout. Mais non !
Ce n’est pas apres avoir pesé le pour et le contre,
écouté les différentes parties et examiné les preuves
que je me fais ma propre opinion! On ne pense pas
aprés avoir fait son enquéte comme un juge d’ins-
truction, ou alors, un juge qui enquéterait unique-
ment a charge: en fait, on a déja son opinion, et
ensuite, on cherche tous les arguments qui la confor-
tent, en rejetant tous ceux qui la remettent en ques-
tion. Henri Bergson le dit un peu autrement, dans
un passage que je donne souvent aux éleves en début
d’année, extrait de son Essai sur les données immé-
diates de la conscience: « QU’il nous suffise de dire
que lardeur irréfléchie avec laquelle nous prenons
parti dans certaines questions prouve assez que notre
intelligence a ses instincts : et comment nous repré-
senter ces instincts, sinon par un élan commun 2a
toutes nos idées, c'est-a-dire par leur pénétration
mutuelle ? Les opinions auxquelles nous tenons le
plus sont celles dont nous pourrions le plus malai-
sément rendre compte, et les raisons mémes par les-
quelles nous les justifions sont rarement celles qui
nous ont déterminés a les adopter'. »

1. Bergson, Essai sur les données immédiates de la
conscience, chapitre 2, « Les deux aspects du moi », dir.

E. Worms, PUF, « Quadrige », 2007, p. 100.
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Si on me demande pourquoi je suis contre la peine
de mort, par exemple, je peux bien trouver des argu-
ments pour défendre ma conviction face aux autres.
Mais, 1a encore, soyons honnétes : ce ne sont pas ces
arguments qui m’ont moi-méme convaincu — a
quelques exceptions pres. D’ailleurs, en général, ces
fameux arguments, je les invente ou du moins, je les
improvise sur le moment, et je m’y accroche, un peu
comme on peut se rattraper aux branches. Mais, dans
le fond, je n’y avais jamais vraiment réfléchi, avant
qu'on me demande mon avis ; ce qui ne m’empéche
pas d’en avoir un, et méme, d’en étre certain. D’aussi
loin que je me souvienne, j’ai toujours été contre —
ou pour. Alors d’ott viennent, d’une part, mon opi-
nion et d’autre part, ma conviction, puisque Bergson
lui-méme parle des « opinions auxquelles nous tenons
le plus ». Mais on n’est pas d’autant plus str d’avoir
raison qu'on y a réfléchi. Ce serait méme plutor le
contraire ! Ce qu’on appelle I'effet Dunning-Kruger,
du nom de deux psychologues qui ont montré qu’on
était d’autant plus sir d’avoir raison qu'on n'y
connaissait rien. Clest naturel ; le propre de ligno-
rance, c’est de s’ignorer elle-méme. Clest un peu I'allé-
gorie de la caverne de Platon, que vous connaissez
peut-étre : des hommes sont prisonniers dans une
caverne dont ils ne sont jamais sortis. Du coup, ils
ignorent qu’ils sont dans une caverne, et qu’il existe
une « vraie » réalité a Uextérieur. De la méme manieére,
celui qui n’est jamais entré dans une bibliotheque
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ignore qu’il y a une infinité de livres qu’il n’a jamais
lus ; comme celui qui n’a pas Netflix ignore qu’il y a
une infinité de séries qu’il n’a jamais vues, et s'il s’agit
de Stranger Things, Cest bien dommage ! Quoique, il
en a srement entendu parler, vu que la bande-son a
remis au golt du jour la chanson Running up that
Hill de Kate Bush qui date de 1986, et qui s'est
retrouvée en téte des charts en juin 2022, mais je
m’éloigne. .. Leffet Dunning-Kruger, autrement dit,
consiste & remarquer que plus on est ignorant, plus
on est stir d’avoir raison, et inversement : quand on
s’y connait, ne serait-ce qu'un peu, dans un domaine,
on mesure le puits sans fond de connaissances qu’il
reste & acquérir. Un biais « cognitif » que le philosophe
(et scientifique) Etienne Klein rapproche de I'ultra-
crépidarianisme ou l'art de parler de ce quon ne
connait pas, dans son excellent petit livre, Le Goiit du
vrai'. Ca, on en a entendu beaucoup pendant le
Covid, «experts » et « citoyens », dire: «Je ne suis
pas médecin, mais... jaimerais bien quand méme
donner mon avis.» Un biais déja pointé par
Schopenhauer, dailleurs, qui remarque : « Rares sont
les hommes capables de penser, mais tous sont dési-
reux d’avoir une opinion®. »

1. Klein, Le Godat du wvrai, Gallimard, « Tracts »,
juillet 2020.
2. Schopenhauer, LArt davoir toujours raison, op. cit.,

p. 37.
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