© Éditions Albin Michel, 2020

ISBN : 978-2-226-45419-5

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Avertissement

Ô Krön, dieu du Temps !

Puisses-tu un jour pardonner l’immonde sacrilège, cet engendrement cyclique et contre nature.

Que n’ai-je retenu mon bras et ceux de mes frères, au moment de graver dans l’airain de cet édifice maudit les Versets qui bafouent ta puissance.

Maudit soit ce jour bref où des impatients ont soudé le temps à lui-même. Maudits les joailliers qui ont serti sur ce sinistre anneau la gemme de leur impiété.

Ô Krön, dieu du Temps !

Nous pardonneras-tu ? Serons-nous un jour libérés du cauchemar de ce fol Ouroboros ?

Je ne peux souffrir davantage ces corps blêmes et lents, fainéants comme le soleil du Long Jour. Je vis rideaux tirés pour m’épargner l’infernal ballet de leurs machines servantes.

Que toutes les hyènes qui marauderont sous le Levant et le Couchant déchirent leurs chairs sans vigueur, fouillent leurs entrailles fragiles, fassent éclater leurs os de verre.

Qu’elles ne laissent rien de leurs oripeaux, sinon leurs stupides têtes, afin qu’aucune bête à sang rouge n’absorbe leur contagieuse bêtise.

De vous mes frères, je n’attends plus rien. Comme ils sont nombreux, déjà, vos petits bâtards du temps.

Savent-ils qu’en leurs veines coule déjà le sang de leurs rejetons à venir ?

Puisse Krön nous pardonner à tous.

Qu’il fasse que la terre, un jour, réapprenne à danser.

Puisse Krön nous pardonner.

Chant premier

Siberya

1

Le vent portait à ses oreilles le chant triste des hommes qui venaient de l’abandonner en ces lieux de poussière. L’escorte des Guetteurs du désert adressait au soleil sa supplique, mais rien dans leurs voix chevrotantes n’évoquait l’espoir d’être entendus.

Le tintement des licous et des harnais lui parvenait encore au gré du vent et, lorsque s’intensifiaient les bourrasques, les aiguilles du sable piquaient la peau parcheminée de ses chevilles comme une pleine couvée de poussins picorant un sarrasin imaginaire.

Sous la cagoule de chanvre grossier dont il était affublé depuis des heures, et qui lui causait de pénibles démangeaisons, la sueur perlait, clepsydre implacable égrenant le compte à rebours de sa déshydratation.

À contempler le supplice de ce vieillard, abandonné en plein désert, sans eau, à des lieues des siens, la tête enfouie dans un sac de jute pareil à ceux qui servent à transporter les volailles jusqu’aux étals du marché d’Odessa, tout homme étranger aux coutumes des Guetteurs se serait cru témoin d’un impitoyable châtiment. Quel outrage pouvait justifier si rude punition ?

Me voilà offert en holocauste au désert par la tribu dont j’ai pris soin chaque jour de ma vie, se lamentait Al Djiin. Pourtant, tous ont goûté le pouvoir de mes mains, la magie de mon souffle, l’enchantement de ma parole.

Le désespoir et la solitude submergeaient le vieillard.

Il savait depuis toujours, pourtant, que les choses devaient se terminer ainsi. Ce rituel insensé n’était pas sa punition, mais sa consécration. Il appartenait à la caste des doyens des vents. Et, comme tous ceux de sa caste, il portait le fol espoir de tout un peuple : celui d’échapper aux mâchoires impitoyables des glaces et du désert. Être celui par qui l’enfant sera trouvée et reconnue. Et, si les signes ne se montraient pas, si l’aigle ne s’élançait pas des branches du caroubier, si aucune empreinte ne le ramenait vers la compagnie des hommes, alors le désert qui s’étalait lentement sur l’est au rythme du Long Jour l’engloutirait sous son linceul brûlant, et sa dépouille blanchirait sous ce soleil qui se levait pour cent cinquante ans.

Il savait depuis toujours que les choses devaient se terminer ainsi, mais il avait vécu comme s’il disposait d’un temps infini avant que ce moment ne vînt. Ce moment, pourtant, était venu, refermant le livre de sa vie comme si celle-ci avait à peine eu lieu.

Dès son enfance, ses prédécesseurs crurent reconnaître en Al Djiin l’indubitable marque du souffle de Krön. Guérisseur, devin, chaman, il avait gravi tous les échelons pour atteindre la respectabilité suprême que les Guetteurs réservent à leurs doyens des vents. Une respectabilité inébranlable du haut de laquelle il prophétisa tout et n’importe quoi sans que quiconque s’avise de soumettre ses oracles à l’épreuve du réel.

Qu’il s’agisse de décider du calendrier des moissons, des périodes propices aux unions – celles des bêtes comme celles des hommes –, des aires de chasse, des choses de la guerre, ou de l’incantation la plus indiquée pour guérir un mal chaud ou un furoncle, en toutes ces choses, un doyen des vents faisait autorité, et de tout autre labeur il était dispensé.

Durant plus de quatre-vingts ans, il avait laissé son empreinte sur la vie de sa tribu. En ce jour, pourtant, Al Djiin éprouvait le sentiment d’avoir été dépossédé de son destin.

Voici comment il en était arrivé là.

Voici comment les Guetteurs du désert, ses pairs, son peuple, pour se conformer à une prophétie qui n’en finissait plus de ne point s’accomplir, sacrifiaient au soleil et au désert leurs plus vieux chamans.

Vingt années s’étaient écoulées depuis le jour où son maître fut livré au désert, pour chercher, dans le sable où tout s’efface, les traces qui mènent à Åkhron Leyra.

Deux cent soixante lunaisons sous le ciel de cet interminable matin.

Et maintenant, songeait le vieux sorcier, voici venue mon heure. Le temps est venu de m’acquitter d’une vie d’oisiveté. Les pénibles corvées qu’impose la survie dans les plus chauds confins de la Marche du Levant me furent épargnées, voilà pourquoi le dieu du Temps m’abandonne ici, affamé, assoiffé et ivre du bruit des tambours rituels. Mais qui peut croire que je trouverai et nommerai l’enfant dans de telles conditions ?! maugréait le vieil homme.

Et sa foi désertait son âme aussi vite que l’eau s’évaporait de son corps.

Il ôta enfin le capuchon sale sous lequel son visage étuvait. Il ne put qu’entrouvrir ses paupières pendant de longues minutes. La lumière du désert violentait ses yeux déshabitués. Il savoura brièvement le vent et le silence, après ces longues heures de percussions, de chants hallucinés, de cagoule et de marche.

Quand ses yeux furent accoutumés, il put contempler l’immensité brune et désespérante qui s’étendait autour de lui.

Non, décidément, la prophétie ne mettait que de maigres chances de son côté. La main qui avait gravé les Versets sur la Sainte Porte ne pouvait qu’être inspirée par l’humour cynique de quelque dieu loufoque.

Promenant son regard ridé tout autour de lui, le vieillard scruta l’horizon morne.

Il se trouvait sur un plateau de faible élévation. À l’ouest, de modestes collines fauves et jonchées de pierres s’élevaient doucement. Son ombre s’étirait infiniment dans cette direction, comme pour le devancer, comme pressée de fuir au plus vite l’ascension trop lente et inexorable du soleil. Au nord comme au sud, l’œil se perdait entre le jaune sale de la terre et le bleu pâle du ciel. Ces deux plans infinis semblaient se diluer l’un dans l’autre. À l’est, en direction du levant, seul un erg de roches sombres venait ponctuer cet horizon vide sur lequel le disque flasque du soleil reposait comme un fruit trop mûr.

Dans son esprit éprouvé, des pensées peu orthodoxes se bousculaient. Le doyen des vents se surprenait à imaginer que toute cette sombre comédie ne fût que l’œuvre cynique des prélats de la Sainte Marche Centrale.

En somme, pensait-il, quel meilleur moyen de contenir notre misérable harde d’ignorants sur les confins du Levant ? Quel meilleur moyen de tenir à distance notre légendaire réticence à l’autorité d’Odessa ? La prohibition qu’ils font peser sur les Versets de l’Arche ? Un stratagème pour nous maintenir dans nos superstitions et notre entêtement servile ! C’est notre foi aveugle qui permet au Maître Palais d’imposer son joug, siècle après siècle. Ces siècles moins longs que le Long Jour ! Bernés ! Depuis la nuit des temps, nous sommes un peuple qui se berne lui-même !

Le vieillard dressa la tête pour apercevoir au-dessus de lui le bal lancinant d’une cohorte de vautours. Leur vol dessinait dans le ciel le cercle parfait d’une table de festin.

Al Djiin se sentit soudain honteux.

Si son esprit se laissait aller à nourrir de telles pensées, son corps ne tarderait pas à servir de pitance à ces charognards. Il obtiendrait ce qu’il méritait avant même d’avoir rien tenté. Il secoua la tête en signe de défi à ces mauvais démons.

Le doyen se sermonna lui-même : il aura fallu qu’on t’abandonne comme un vieux bouc émissaire pour que ces idées te viennent ?! Lâche que tu es, des questions, tu ne t’en posais pas tant lorsque, pour mériter ta gamelle, il te suffisait de faire rouler des osselets dans la poussière et d’agiter un encensoir !

Devant lui, son ombre interminable s’étalait sur le sol ocre. Alentour, la poussière roulait et jouait comme une nuée d’enfants espiègles. Le vent soufflant du nord n’était pas accablant de chaleur, mais sans ration d’eau, le vieil homme savait que son souffle vital aurait tôt fait de le quitter. Il se pencha pour ramasser le bâton de cérémonie que le sable tentait déjà d’escamoter.

Il se mit en route, droit vers l’est, précédé par son ombre de géant.

Deux heures durant, ses pieds trébuchèrent sur les pierres tapies sous la poussière chaude.

Parvenant au sommet d’une dune dont il avait sous-estimé la hauteur, vidé de ses pensées et de ses espoirs, il fut surpris d’apercevoir, dépassant derrière une colline, le squelette gris d’un caroubier. Silhouette solitaire et calcinée, dans la vaste plaine de Siberya où le Long Jour installait patiemment son règne de cent cinquante années.

Derrière ce premier arbre, et jusqu’à l’horizon vide, se dressaient d’autres squelettes d’arbres vaincus. Dans la distance, on aurait pu les confondre avec un troupeau. La forêt morte, le dernier vestige du bois planté, le souvenir des destins qui s’étaient joués ici, le temps d’une aurore, le temps d’une aube où se hâtait la vie, à la suite de la longue nuit de glace et poursuivie par la longue journée de feu durant laquelle tout retourne à la poussière.

Durant un temps qui lui parut interminable mais qu’il n’avait aucun moyen d’évaluer, le vieillard se laissa porter par son corps envoûté. Un cauchemar lancinant supplantait sa volonté faiblissante.

Autour de lui, la savane fantôme gagnait en densité et, partout, des souches abattues attestaient du labeur des Guetteurs, derniers bûcherons de l’Orient. Depuis que le jour était long, son peuple défiait la lisière du désert pour récolter le bois mort et produire ce charbon qu’Odessa exigeait en quantité toujours plus importante.

L’ère minérale venait : cent cinquante années durant lesquelles le soleil accomplirait sa course paresseuse.

Jusqu’à ce qu’enfin il vienne caresser l’autre horizon. Alors, ce désert rendu à la vie par le crépuscule s’offrirait aux hordes du Couchant.

Et dans le sable, les os blanchis d’Al Djiin seraient retrouvés, puis taillés, puis sertis dans une parure rituelle qui lui offrirait une ironique nouvelle vie. Son peuple et toute la Marche du Levant seraient alors loin, très loin. Les enfants auraient grandi et les adultes auraient quitté ce monde impossible.

La soif ne le faisait guère souffrir dans sa chair. Al Djiin s’en étonnait tout en sentant confusément que son esprit s’apprêtait à le trahir. Cet univers pourtant familier prenait un aspect irréel, abstrait, onirique. Peurs et désirs le quittaient et, dans cette distance qui s’installait entre lui et le monde, il reconnut les premiers signes d’une âme qui vacille.

En cet instant, il aurait aimé s’accroupir sous l’un de ces arbres, dans le trait long et fin que leur ombre dessine sur le désert. La tentation de se coucher et de laisser les souvenirs de sa vie défiler paisiblement allait grandissant. Laisser le sommeil l’engourdir, laisser le sable engloutir son corps, renoncer enfin à tout…

À plusieurs reprises, semblant s’éveiller au milieu d’un rêve, il se surprit, le front posé sur l’écorce chaude d’un tronc mort, prêt à ployer les genoux. Alors, il se ressaisissait, agitait la tête en signe de refus, et repartait à la poursuite de son ombre.

Il ne pouvait décoller ses lèvres soudées par la poussière et la sécheresse. Mais, afin que sa raison ne l’abandonnât pas trop vite, il s’efforçait d’entretenir un dialogue avec lui-même.

Maudit, pleutre, honte de ta tribu ! Combien de temps ont-ils chassé et travaillé pour toi ?! Sais-tu encore compter ?! Connais-tu encore ton âge ?! Quatre-vingt-deux années depuis ton initiation… Voyons, treize lunaisons pour chacune d’entre elles, voici, voici… Ce sont plus de mille lunaisons pendant lesquelles tu n’as eu qu’à charrier des mots. Et aujourd’hui tu ne voudrais pas porter ton propre corps ?! Krön est là dans ton dos, qui te voit, qui te juge.

Sa djellaba élimée dansait dans le vent, il n’était plus qu’un spectre avançant avec gaucherie, fantôme parmi les fantômes d’arbres.

Il eut la conscience d’une dernière pensée, à la fois comique et effroyable : même à cette piètre allure, tu avances encore plus vite que le soleil…

Puis vint une période d’absence.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se trouvait au sol, avachi contre un tronc. Son ombre et celle de l’arbre s’étaient unies pour dessiner devant lui la forme d’un étrange totem. Il ne se souvenait pas de s’être assis, mais n’avait plus ni la force ni la volonté pour se relever.

Il ferma les yeux.

2

Les miroirs bleus des lacs de fonte se faisaient sans cesse plus nombreux, à mesure que leur troupe s’approchait du mur de débâcle. À pas lourds et lents, les hommes serpentaient dans la neige élastique. Leur haleine lançait dans l’air froid des panaches de vapeurs bleutées.

Il leur restait juste assez de souffle pour jurer et tempêter à tour de rôle.

Plus aucun rire ne s’était fait entendre depuis qu’ils avaient levé leur dernier camp, plusieurs heures auparavant. Mais qui pouvait encore dire avec précision ce qu’une heure signifiait, sur cette terre de glace où l’aube pâle n’en finissait jamais ?

Autour d’eux, à perte de vue, les bassins turquoise parsemaient l’étendue sans fin du plateau glaciaire. Dans cet entrelacs de courbes graciles, les hommes croyaient parfois reconnaître le corps d’une jeune déesse. Sur les berges et sur les eaux périphériques, le bleu des lacs s’ornait du ruban rouge sang des algues glaciaires, galon de soie sur la doublure d’une robe précieuse.

À un jet de pierre de la compagnie des trappeurs, un troupeau de rennes blancs profitait de cette manne rouge. Les animaux relevèrent la tête sans cesser de mastiquer. Leurs babines comme ensanglantées tranchaient avec le fond désespérément blanc de la glace. Ils reprirent vite leur festin sans grande inquiétude, comme s’ils pressentaient que ces hommes harassés ne représentaient plus une menace.

La langue pendante et fumante, les dix-huit chiens tiraient bravement les traîneaux chargés du butin de cette dernière campagne de printemps.

De l’arrière de la colonne, Célérya entendait la mélopée suave et triste que les porteurs psalmodiaient dans leur indéchiffrable argot.

Dans le clair-obscur de l’aurore, emmitouflés dans leurs longs manteaux de fourrure, les mollets liés dans leurs guêtres, les membres de la troupe n’avaient plus grand-chose d’humain. On aurait pu confondre ces hommes avec l’une des espèces qui peuplaient l’inlandsis.

Suivant la jeune femme de peu, seul Oroverne se démarquait de la horde, avec sa haute stature stupidement engoncée dans son armure de métal et sa tête coiffée d’un heaume qu’alourdissait encore le givre. Seul avec ses souvenirs, le guerrier vieillissant ressassait ses hauts faits. Dans sa caboche obstinée, les images de la bataille de l’hiver rouge dansaient, comme avait dansé son estramaçon. Le souvenir des corps décapités et des têtes roulant dans la neige le hantait, après deux lunaisons à arpenter cette glace désespérément immaculée.

Quant à Célérya, la raison de sa présence ici lui paraissait tout à fait claire : son maître lui avait assigné cette mission d’escorte, à mille lieues de ses compétences et de son territoire, dans le but de mettre son corps et son esprit à l’épreuve.

À l’heure de constituer son équipe, le destin lui avait offert ce Nördtzin, vétéran des guerres de Siberya orientale. Lorsqu’elle avait mis la main sur lui, Oroverne n’était plus qu’une brute alcoolisée au bord de la déchéance. Célérya s’était attaché ses services en soldant sa dette de jeu. Il n’avait pas coûté bien cher et semblait en connaître autant sur le fonctionnement de la Guilde qu’un tanneur d’Odessa en connaît sur les origines de la Sainte Porte.

Un homme providentiel, en somme.

Le commanditaire de cette expédition, un riche négociant de la sainte cité, était un homme habile dans le commerce avec les confins. De l’ivoire aux peaux rares, le luxe était son affaire. Et, pour se prémunir contre les pillages, c’est à la Guilde qu’il confiait la sécurité des caravanes les plus précieusement chargées.

Trois mois durant, Célérya dut partager le fruste quotidien de quarante trappeurs tout en imposant son autorité aux huit hommes d’armes qui constituaient son escorte, et ce, sous la longitude la plus sombre et la plus glaciale de la Marche du Levant.

Deux mois sans pouvoir faire une toilette digne de ce nom, deux mois sans pouvoir enfiler une tunique propre, deux mois à mastiquer de la viande séchée et du foie de renne cru. Le maître n’aurait pu choisir plus rude épreuve. Mais, à son retour, si elle en revenait, elle aurait mérité son titre de maître assassin. Du moins l’espérait-elle.

Dès la fin de l’hiver, sur la lisière de cette étendue de glace haute comme une montagne, et qui écrasait la moitié du globe sous son poids, de nombreux lacs glaciaires se formaient en surplomb du mur de débâcle et jusqu’à quelques dizaines de lieues en direction de la nuit de l’ouest.

Alors, la vie, dans son étrange entêtement, envahissait en quelques jours ce labyrinthe d’eau turquoise. Les algues rouges proliféraient sur le pourtour des lagunes. Un spectacle stupéfiant que les hommes auraient pu apprécier s’ils n’avaient pas risqué leur vie à chacun de leurs pas.

Dans les jours qui suivaient l’apparition des algues, déferlaient depuis le nord des quantités considérables de rennes blancs ainsi que d’autres cervidés de moindre prestige. Les lièvres se mettaient à pulluler, minant la neige des chausse-trapes de leurs terriers.

Les caprices du front de glace rendaient ces campagnes de printemps hautement coûteuses en vies humaines. Mais ceux qui en revenaient indemnes se voyaient récompensés par un butin qu’aucune lande, aucune steppe, aucune forêt ne pouvait offrir en une année entière de chasse. Car, aux trousses de cette cohorte d’herbivores, accouraient aussi ours, loups et renards argentés. Des prises hautement convoitées pour leurs fourrures. Sur cet inlandsis, les plantigrades faisaient preuve d’une audace terrifiante, audace à laquelle on devait la seule blessure grave de cette campagne : une profonde lacération en travers du dos d’un de leurs porteurs.

Observant la lune dans son premier quartier près de l’horizon, Célérya nota que l’incident remontait à une lunaison très exactement.

Une lunaison, ou bien un siècle ? Il semble qu’au cours du voyage, une étrange magie œuvre pour diluer le temps ! s’étonnait-elle.

Elle se remémora l’attaque et en éprouva des frissons : les cris des hommes qui la réveillent, les grognements de l’ours qui la mettent en alerte. Elle surgit de la tente armée d’une arbalète, mais doit se contenter d’observer l’animal engagé dans un corps à corps avec les hommes. Ce n’est pas un monstre, ni même une bête de forte stature : Oroverne la dépasse d’une bonne tête lorsqu’elle est dressée sur ses postérieurs. Malgré son apparence balourde, l’ours fait preuve d’une rapidité et d’une précision remarquables dans ses attaques. Ses postérieurs griffus fermement ancrés, il danse sur la glace et fend l’air de ses antérieurs comme le plus habile des bretteurs. Dans la timide clarté de l’aube, c’est l’adversaire que tous redoutent, et Célérya en a conscience. Le spécimen qui attaque leur camp s’est mis en tête de faire main basse sur leurs provisions, à l’heure où une majorité d’hommes prennent leur repos. Trois chasseurs entourent la bête, armés de longues lances, tandis que les autres supplient Oroverne de se tenir à l’écart. À plusieurs reprises, l’ours repousse les pointes qui s’avancent vers lui. Enfin, l’un des chasseurs parvient à l’embrocher par le dos. Et Célérya de ressentir l’injustice d’une mort aussi traîtresse.

Cette nuit-là, elle s’était rendormie en suppliant le destin de lui offrir une autre fin que celle qu’avait connue la bête. La jeune femme se trouvait mieux placée que quiconque pour le savoir : sous le ciel du Levant, on pouvait mourir sans connaître le visage de celui qui porte le fer dans vos entrailles.

Parmi les étrangetés de cet univers éphémère se trouvaient les postéropodes : mi-poissons, mi-batraciens, ces créatures naissaient d’on ne sait où pour atteindre rapidement une longueur de deux pouces. Peu après l’apparition des algues rouges, ils pullulaient dans les eaux bleues et servaient de pitance à de nombreux migrateurs. Il n’était pas rare de surprendre un ours les jetant par pleines poignées sur la berge pour s’en repaître jusqu’à plus faim. Pourtant, une intuition particulière poussait ces amphibiens à fuir les lagunes bordant le front de débâcle juste avant leur effondrement. Ils se tortillaient alors par milliers sur la glace, s’aidant de leur unique paire de membres, pour s’en aller surpeupler un point d’eau plus sûr. Un spectacle visqueux, un présage funeste qu’aucun trappeur n’aurait pris à la légère.

La troupe continuait sa progression.

À l’est, le soleil s’apprêtait à offrir son premier rayon. D’ici un quart de lunaison tout au plus, un point de lumière de la taille d’une tête d’épingle viendrait irradier la neige. Puis l’astre hisserait lentement son crâne jaune et chauve au-dessus de l’horizon, le temps d’un été. Entre-temps, le front se serait déplacé de plusieurs lieues vers l’ouest. Mais pour les chasseurs qui suivaient les glaces, le soleil ne valait jamais plus qu’une timide promesse.

À l’horizon, ils distinguèrent alors les silhouettes inquiétantes des lances plantées en rangs, de part et d’autre du chemin qui menait à la rampe. Certaines étaient ornées de fanions déchirés par les intempéries, d’autres de divers trophées : crânes d’animaux ou offrandes plus insolites.

À nouveau, le chant s’éleva de l’arrière du convoi. Cette fois, tous les porteurs entonnèrent en chœur leur mélopée lugubre et envoûtante. Et comme tout le reste de la troupe semblait pris de mélancolie, Célérya s’enquit à voix basse auprès d’un chasseur :

« Que signifie l’ode que nous écoutons ?

– C’est un chant d’amour et une incantation, ils le chantent toujours à l’approche de la descente.

– Que dit-il ?

– C’est difficile à traduire. Je peux essayer, mais ça ne rendra pas pareil.

– Dites toujours.

– Ça dit quelque chose comme : Fille Blanche, entends-tu mes pas et ma peine qui s’en reviennent. Si tu ne m’aimes pas, me laisseras-tu emporter ma peine loin de toi ? À ma douce, en bas, je dirai mon amour pour toi. Fille Blanche, entends-tu ce chant qui meurt sur le froid ? Mais si tu m’aimes et que mon corps se fracasse, au printemps, c’est toi qui tireras mon cœur de la glace. Fille Blanche, tu consoleras ma douce. Tu lui diras, au pied du mur il n’aima que toi…

– Ils auraient pu attendre que nous soyons tirés d’affaire pour chanter ce refrain lugubre. Voilà qui donne la chair de poule… Mais dites-moi, ces gars ont pris femme ?

– Pensez-vous ! Un porteur marié est un porteur perdu. Notez que ça arrive. Celui qui a davantage de jugeote, il met de côté et s’en va vers l’est, dans la prairie, ou vers le bois naissant… Mais le plus souvent ils dépensent toute leur paye au camp, le temps d’un été et d’un automne, avec l’alcool et les femmes qui viennent pour ça… Et quand ils n’ont plus d’argent, ils repartent. Ils montent, ils descendent. Ils enchaînent les rotations jusqu’à y laisser leur peau. Celui qui tient plus de sept saisons, tout le monde le voudra dans son équipe, c’est comme un qui porterait bonheur.

– Et vous, les trappeurs ?

– Nous, c’est pas pareil. On monte et on descend moins fréquemment. Et puis ce droit de chasser, il nous appartient, nos ancêtres se sont battus pour ça. Le front de débâcle, c’est notre territoire.

– Est-ce donc si périlleux de descendre le front ? s’inquiéta Célérya. Je veux dire, davantage que la montée ?

– C’est pas le sens dans lequel on va. Que vous montiez, que vous descendiez, vous risquez pareillement de chuter ou de vous faire écraser par les effondrements. C’est la saison qui change tout. Les dernières descentes de printemps, un jour comme aujourd’hui, c’est vraiment vicieux. »

Après quelques secondes, voyant qu’il avait effectivement inquiété sa charmante compagnie, il reprit :

« Bah, vous tracassez pas. Un joli brin de fille comme vous et toute légère en plus… C’est sûr, elle vous laissera passer, et vous reviendrez plus jamais sur ce maudit mur dans votre vie. Vrai ?

– Elle… ?

– Elle, la Fille Blanche dont ça cause dans la chanson. L’esprit des glaces. »

Ils marchèrent encore quelque temps au son de la mélopée.

On pouvait deviner la présence du mur, très proche, d’après les vastes crevasses qui fusaient depuis l’horizon. Le plateau glaciaire prenait des allures de château en ruine. Autant de monstrueux blocs prédécoupés et destinés à s’effondrer.

Parvenus aux premiers piquets marquant l’accès à la rampe, tous les chasseurs, sans exception, sacrifièrent un objet de leur équipement puis ils le fichèrent à la pointe de leur lance. Des étoffes, des peaux de lièvre, des baudriers, une jarre en fer-blanc vinrent compléter la haie d’offrandes. Chaque trappeur planta sa lance à une centaine de pieds de la précédente, prolongeant d’autant le balisage vers l’ouest.

Ce rituel à peine accompli, un autre spectacle sembla retenir l’attention inquiète des trappeurs. Sur leur gauche, un réseau de lacs avait percé un exutoire. Il se dévidait en direction du mur par un toboggan d’eau vive et bleutée.

Voilà un signe que les hommes haïssaient plus que tout. Car si les postéropodes se carapatant vers l’ouest étaient de mauvais augure, un lac se dévidant vers l’est ne l’était pas moins. Une modification brutale du paysage menaçait.

La troupe s’avança sur les prémices de la rampe. En contrebas, le chaos des glaces effondrées dessinait son dédale menaçant. Des blocs de diamant vastes comme des navires flottaient sur la mer sombre des roches de moraine.

Tout chant et toute parole cessèrent alors que la compagnie s’engageait dans la descente. Les hommes s’efforçaient d’étouffer jusqu’au bruit de leurs pas et celui de leur respiration, comme si, à partir de cet instant, leur survie dépendait de la qualité du silence qu’ils offriraient à leur capricieuse Fille Blanche.

Sous ce silence, on entendait les entrailles du glacier, grinçant, râlant et grognant comme s’il était pris d’une digestion difficile. De temps à autre, l’écho d’un effondrement se répercutait entre ces parois qui s’élevaient sans cesse plus haut autour d’eux.

Ils avaient parcouru près de la moitié du dénivelé qui les séparait du pied du mur lorsque, au détour d’une courbe, la troupe s’arrêta face au fracas d’une cascade qui croisait leur chemin. Le torrent n’avait pas coupé la rampe, mais le pont de glace qui l’enjambait n’inspirait guère confiance.

Au-dessus de leurs têtes, de gigantesques tours blanches les mettaient au défi de s’engager plus avant.

Oroverne se glissa en tête de file et, avec cet étrange parler qu’ont les gens du Nord qui ignorent le je, il prit la parole avec assurance :

« Oroverne passe le premier. Si le pont le supporte, il nous supportera tous.

– Laissez passer un porteur, l’implora Célérya. Qu’il amarre un filin. Si vous chutez, bardé et bâté comme vous l’êtes, on ne retrouvera de vous qu’un tas de fer et de chair au bas du mur !

– Cet arc est trop long pour une seule ligne. Oroverne a vu la couleur du ciel. Si l’air de nuit coule du glacier, personne n’atteindra le pied du mur. »

Célérya contemplait la cascade d’eau bleutée qui jaillissait de la crevasse pour s’engouffrer sous ce pont de glace qu’il leur fallait à tout prix franchir. L’eau resurgissait à leur droite pour se précipiter deux cents coudées plus bas, sur les contreforts du mur. Dans la pénombre de l’aurore, le pied de la cascade soulevait un halo de bruine blanche et scintillante qui semblait animée d’une vie étrange et terrifiante. Tout autour de l’abîme où disparaissaient les eaux, de gigantesques méduses de glace brillaient d’une pâleur lugubre.

Sans quitter des yeux l’envoûtant spectacle, elle évalua leur situation tout en cherchant un argument pour faire changer d’idée son partenaire. Elle avait grand besoin de sa stupide témérité pour escorter le convoi jusqu’en Odessa.

« Il me semblait que vous souhaitiez mourir au combat, les deux mains serrées sur la poignée de votre épée. Ne l’avez-vous pas dit et répété ? » tenta-t-elle de le raisonner.

Mais lorsqu’elle détacha son regard du précipice, ce fut pour constater qu’Oroverne s’avançait déjà sur le passage suspendu.

De là où il se trouvait, le fracas de la cascade avait probablement recouvert son dernier argument. Il n’y avait plus rien d’autre à faire que retenir son souffle. Célérya ne priait jamais, ni Krön ni aucune autre divinité.

La silhouette massive progressait lentement sur le pont et, à chaque pas, le vieux guerrier plantait lourdement son talon de botte pour éprouver la solidité de l’édifice.

Lorsqu’ils avaient gravi le front de débâcle, deux lunaisons auparavant, la rampe se trouvait à des lieues plus à l’est. En cette saison, le front reculait de près de mille pieds chaque jour. Les paysages du front de débâcle n’étaient qu’une fantasmagorie effrayante et changeante. Les caprices du glacier redessinaient les reliefs à la vitesse des choses vivantes. Un bestiaire de créatures d’eau et de glace se formait, se transformait et mourait.

Oroverne avait atteint le milieu de ce fragile pont enjambant le vide sur soixante coudées avant de rejoindre la sente sculptée dans la paroi.

Dans le clair-obscur du jour naissant, Célérya distinguait un groupe de charpentiers des glaces. Les ouvriers s’affairaient à tailler un nouveau sentier pour contourner celui qui ne tarderait pas à s’effondrer, et sur lequel Oroverne provoquait la chance.

S’ils survivaient à cet enfer glacial, il ne leur faudrait guère plus d’une semaine pour quitter définitivement la neige et guère plus d’un mois pour rejoindre la douceur de la Marche Centrale, le confort et les plaisirs d’Odessa… Mais pour Célérya, en cet instant précis, cette perspective relevait de la douce utopie.

Oroverne semblait prendre plaisir à faire durer la bravade. Au lieu de se précipiter vers l’autre rive, son immense corps défiait la résistance de l’arche en sautillant sur place.

Célérya se retourna vers la troupe des chasseurs et son escorte en armes. Dans tous les yeux brillait la même appréhension. Si le pont se brisait, il leur faudrait remonter sur le glacier et aller chercher loin, vers le sud ou le nord, une autre rampe de descente, tous le savaient. En cet instant pourtant, la jeune assassine ne se souciait que du sort d’Oroverne.

Stupide, entêté, fruste, cet homme l’était assurément. Du moins, selon les critères de la jeune femme. Comment qualifier autrement quelqu’un qui faisait aussi peu cas de sa propre vie et des richesses, alors que ces deux choses représentaient pour elle les seuls trésors dignes de considération ?

Célérya avait immédiatement senti le parti qu’elle pourrait tirer de cette brute venue du froid, intrépide jusqu’à la bêtise, impatient à tirer et à faire danser son estramaçon.

Dans une étroite venelle, dans la cohue d’un jour de marché, dans une sombre antichambre, Célérya savait faire taire ses adversaires mieux que quiconque. Ceux qui, au moment de mourir, avaient la chance de contempler ses yeux d’amande et sa bouche aussi large qu’une feuille de laurier, ceux-là pouvaient s’estimer bienheureux en comparaison de tous ceux qui succombaient sans entrevoir le visage de leur meurtrière. Mais, en terrain ouvert et dans une mêlée, une puissance plus brutale était nécessaire. Cette puissance brutale, elle ne souhaitait pas la voir disparaître dans les abîmes bleus.

Enfin, après avoir provoqué le destin quelques longues minutes, Oroverne se remit en marche à pas sûrs. Arrivé sur la glace ferme, il se retourna et fit signe au convoi.

Alors, les premiers porteurs, qui avaient entre-temps déchargé les traîneaux et libéré les chiens, s’avancèrent un par un, courbés sous le poids de leur paquetage.

Chacun franchit aussi hâtivement que possible l’arc tendu au-dessus des eaux et du vide, puis s’engagèrent certains des chasseurs, utilisant leurs lances pour tâter la glace loin devant eux, comme s’ils imploraient par ce geste la permission de franchir le pont.

Les chiens traversèrent à pas légers, sans perdre leur entrain. Puis l’on hala les traîneaux depuis l’autre côté du pont.

Un ultime groupe de porteurs les rejoignit sans encombre. Celui qui fermait la marche, parvenu au milieu du pont, fut pris d’hésitation, s’immobilisa, se retourna, puis s’empressa de gagner l’autre bord.

Célérya jugea qu’il était temps pour elle de traverser, ce qu’elle fit le plus rapidement et le plus lestement du monde. Elle n’imaginait pas que le pont puisse refuser de porter les cent livres de son corps gracile après avoir supporté les deux cent quarante livres de muscle d’Oroverne, auxquelles s’ajoutaient les cent livres de son haubert, de son casque, des pièces d’armure qui protégeaient ses épaules, avant-bras et cuisses, et son épée à deux mains qui approchait à elle seule les quinze livres : une montagne de chair, de cuir et d’acier, enrobée dans une cape de fourrure.

À la voir sautiller d’aussi preste manière, Oroverne estima que la glace n’avait point dû sentir le passage de ce frêle oiseau. Il sourit intérieurement en se remémorant avec quelle fulgurance cette toute jeune femme était capable de faire passer un homme de vie à trépas. Elle lui avait dévoilé ce talent lors d’une échauffourée qui avait fort mal inauguré leur expédition, alors qu’ils traversaient les faubourgs d’Odessa. Le pauvre larron qui se trouva face à Célérya fut tant absorbé par la contemplation de ses beaux yeux verts qu’il quitta ce monde avant même de comprendre que quelque chose de froid et d’irrémédiable venait de lui crever le cœur.

Parvenue en lieu sûr, de l’autre côté du pont de glace, Célérya n’arrêta sa course qu’au seuil des bras d’Oroverne. Sa bouche en forme de feuille de laurier esquissait le sourire d’une enfant fière d’atteindre la dernière case d’un jeu de marelle.

Elle se retint de poser une main sur le cuir trempé qui couvrait la poitrine imposante du guerrier, mais s’avoua qu’elle venait sincèrement de trembler à l’idée que les trombes d’eau glacée ne les séparent. Si la menace humaine ne l’impressionnait plus guère, la sauvagerie de la nature, qu’elle découvrait en ces lieux, en revanche, la dépassait. Parmi les rues, les hommes et leurs intrigues, elle savait comment donner le change. Ici, elle éprouvait la désagréable sensation de voir sa vie jetée dans le torrent des hasards.

À cet instant, le regard d’Oroverne la quitta et se porta derrière elle.

Elle y lut la stupeur.

Elle se retourna, juste à temps pour voir trois têtes et six bras disparaître au milieu du pont, engloutis dans un fracas de glace.

Les trois derniers hommes de la troupe chutaient en même temps que de vastes blocs. Telles de molles poupées de chiffon, les mercenaires rebondirent contre la paroi, dans des postures de plus en plus grotesques. Les corps désarticulés semblaient déjà dénués de squelette lorsqu’ils s’écrasèrent mollement sur les dômes de glace. Lentement, les trois cadavres glissèrent dans le puits pour disparaître avec les flots, ne laissant qu’une traînée rouge sur la glace que lavaient déjà les embruns.

Célérya éprouva un abominable frisson en songeant qu’elle avait été la dernière que le pont eût accepté de porter. Mais aucune compassion pour ces trois hommes ne l’effleura. Elle laissa au contraire éclater sa colère :

« Les imbéciles, pourquoi se sont-ils rués à trois ?! Deux étaient des archers… »

Sans attendre d’épilogue, les chasseurs qui occupaient la tête du convoi hélèrent la troupe. Ils tournèrent le dos à la scène et se remirent en marche, pressés de fuir le chaos blanc et maudit.

La Fille Blanche avait prélevé son tribut, et nul ne semblait y trouver la moindre injustice.

Alors qu’ils s’éloignaient du grondement de la cascade, le grincement des glaces et le fracas des effondrements reprirent le dessus. À quelques centaines de pieds devant eux, un bloc plus haut et plus large qu’un château se détacha du milieu de la paroi. L’apparente lenteur de la chute rendait plus terrifiante encore cette démonstration de force. Le château blanc vint s’écraser en contrebas et l’on vit les blocs du dédale s’affaler les uns sur les autres comme une cascade de dominos.

Les survivants se hâtèrent d’atteindre le pied du mur de débâcle. Mais ce n’est que lorsqu’ils furent hors de portée des plus grands effondrements que les premiers murmures se firent entendre.

Célérya prit Oroverne à part pour lui confier ses ruminations :

« Écoutez-moi, guerrier, je connais votre bravoure et je sais que le grabuge ne vous effraie point. Cependant, voilà notre escorte réduite à quatre.

– Cinq. Nous sommes cinq.

– Aux yeux d’une troupe de pillards qui lorgneraient notre cargaison, je ne compte pas, vous le savez. Avant que le combat ne s’engage, on me considérera comme faisant partie du butin.

– Qu’ils viennent. »

Que l’homme d’armes répondît à son inquiétude par une bravade ne l’étonnait guère.

« J’ai idée d’une manière plus subtile. Figurez-vous que je ne peux pas me permettre de perdre ce chargement sur la route d’Odessa. J’offre trois onces, en plus des douze déjà convenues, si vous recrutez trois braves au combat.

– Oroverne fera cela pour toi.

– Ici, on sait se servir d’un arc assurément, mais il faudra qu’ils sachent aussi tirer l’épée. Ils porteront la livrée d’Odessa, autant qu’ils le sachent… »

Le guerrier se contenta d’acquiescer.

Leur convoi allait serpentant à travers le dédale des blocs de glace sale.

Il n’avait pas neigé depuis des jours et un vent tiède venu de l’est soufflait sans relâche, accélérant la débâcle. Le redoux transformait les sentiers en torrents d’eau noire et froide et les hommes pataugeaient dans l’obscurité.

La glace irradiait une étrange lueur bleutée qui donnait une teinte cadavérique aux visages déjà exténués. De lourdes gouttes d’eau glacée s’écrasaient en faisant résonner l’espace de leurs échos cristallins.

Seul le chasseur de têtes disposait d’une lanterne à huile. Lorsqu’un obstacle se révélait dans la pénombre du corridor de glace, il informait son suivant en chuchotant, et le chuchotement se propageait vers l’arrière de la troupe.

À quelques heures de la délivrance, dans cette étrange crypte à ciel ouvert, l’anxiété et la superstition culminaient.

Enfin, les blocs commencèrent à se faire moins nombreux et moins massifs et le ciel pâle se déploya plus généreusement au-dessus du cortège abruti de fatigue et de froid. Un chasseur laissa échapper le premier rire depuis leur dernière levée de camp, là-haut sur le plateau glaciaire.

Sous le diktat du Long Jour, une bien âpre journée touchait à sa fin. Une journée dont rien n’indiquait le début ni la fin, rien d’autre que la bravoure et la peine des hommes, sous ce ciel où le soleil traînait cent cinquante ans pour aller de son aube à son crépuscule. La lune, elle, continuait sa ronde autour de la terre, et c’est elle qui réglait les habitudes des hommes de la Marche du Levant. Une lunaison valait vingt jours courts et, si tout le monde dans les terres sauvages ne prenait pas son repos et ses repas aux mêmes heures, la coutume voulait que chacun dorme, déjeune et dîne vingt fois par lunaison.

La troupe exténuée effectua une halte et en profita pour avaler quelques lamelles de viande séchée.

L’un des chasseurs s’aventura à reconnaître le terrain depuis une éminence rocheuse. Il en revint après plus d’une heure pour annoncer que les feux et les fumées du camp de base s’élevaient dans l’est, à guère plus d’une lieue, selon son estimation.

« Ils se sont drôlement déplacés vers l’ouest, depuis notre départ. Les collines traversées à l’automne se trouvent maintenant rudement loin. Le camp est en pleine cuvette. Attendez-vous à une gadoue de tous les démons.

– Oroverne a vu le ciel. L’air va descendre de la nuit, tout va geler.

– Qu’il gèle à pierre fendre, mon prochain sommeil aura lieu sous une tente réchauffée par un brasero. Et demain je commanderai la plus grande bassine d’eau chaude qui se puisse trouver dans ce cloaque », conclut Célérya.

3

L’Archiprêtre d’Odessa donna sa bénédiction à la foule et, en réponse, monta de la ville mobile la clameur rituelle : « Ici, aujourd’hui ! »

Il quitta le balcon des oraisons, contourna la Sphère Monde et se fit hisser sur la nacelle du Maître Palais.

Comme chaque jour, la sainte cité s’était déplacée de mille pieds vers l’ouest afin de conserver la place qui était la sienne : le cœur de la Marche Centrale, à mi-chemin entre les glaces en débâcle, à l’ouest, et le désert rampant depuis l’est.

Ah, si seulement le temps pouvait se tenir tranquille, se lamentait l’Archiprêtre, si nous n’étions pas contraints de déménager chaque jour comme de vulgaires nomades… Notre cité aurait une autre allure, ce serait autre chose que cette caravane bringuebalante. On verrait de loin nos étendards, flottant aux sommets d’éternelles tours de pierre… Sous l’ombre des arbres centenaires, des routes pavées convergeraient vers la cité et vers mon palais. D’ici, on verrait des vignobles et des vergers si bien agencés qu’il suffirait aux Odezins de tendre la main pour en cueillir les fruits… Il nous faut Polaria, tôt ou tard, elle doit nous revenir. La Marche du Levant marche depuis plus de soixante Longs Jours. Nous avons mérité notre royaume. Qu’on se souvienne de moi comme de celui qui a offert la sédentarité aux damnés du Levant, s’échauffait-il.

Puis il fut pris d’une vague mélancolie à l’idée que ses plans les plus sublimes ne profiteraient au mieux qu’à son idiot de fils ou à ses rejetons.

Mais après tout, se rassura-t-il, les grands hommes écrivent l’Histoire bien au-delà de leur trépas.

Car, en ces temps de calme et de facilité, Sa Sainteté l’Étoile Pâlissante ne doutait pas un instant de sa propre grandeur ni de celle de ses plans.

Les ministres auxiliaires ne tarderaient pas à le rejoindre à bord de la sainte nacelle qui oscillait gentiment dans le vent suave de cette belle journée de printemps. Des nuages moutonnants broutaient la prairie azurée du ciel, les aérostats en grappe se dandinaient comme des postérieurs de pachydermes et on entendait le bruit répétitif des coups de pelle des charbonniers alimentant les braseros des noirs ballons.

Le prélat prit place dans le vaste hamac de rotin qui compensait agréablement les balancements de la nacelle. Confortablement adossé aux coussins moelleux, il savourait des figues séchées et des quartiers d’oranges pelés avec soin. Les fins rideaux de coton écru dansaient en vagues lentes au gré de la brise. À l’horizon, on pouvait distinguer les vastes charrois de maraîchage que les hommes et les buffles halaient vers l’ouest.

La cloche avertit l’Archiprêtre que l’assemblée de ses visiteurs se tenait prête au pied du panier élévateur.

Il fit négligemment signe au chambellan et, quelques secondes plus tard, les poulies et cordages se mirent à grincer. Les six auxiliaires en robe noire apparurent sur la plateforme, serrés les uns aux autres comme un fagot de sarments. Chacun portait l’amulette ministérielle, suspendue autour du cou par un ruban de soie jaune.

Ils prirent place en silence autour du hamac du prélat. S’asseyant en tailleur, ils installèrent devant eux bouliers et tables d’inventaires.

L’Archiprêtre supporta distraitement le compte rendu de chaque auxiliaire. L’état des productions vivrières, la santé des cheptels, les recettes fiscales et l’état du trésor, chaque ministre rendait compte des actions de son ministère, tandis que l’esprit du prélat flânait ailleurs. Les bois naissants, affirmait le ministre de la Marche, se plantent à bonne allure dans l’Ouest, et les forêts de Marche Centrale montrent une belle vigueur. Les peuples des confins sont d’humeur raisonnablement pacifique, affirmait celui des armées. Les plaines de Siberya sont propices à la paix et à l’opulence, Votre Sainteté. Les hordes du Couchant sont depuis longtemps engagées sur la dorsale. Selon toute évidence, ils auront déjà touché Terra Nueva. Nul risque sur ce front.

« De la routine, à vous écouter. La Marche Centrale et notre sainte Odessa avancent selon la volonté et la loi de Krön. Des rustres nous devancent dans le froid et des sauvages ferment notre marche dans le désert », résuma l’Archiprêtre sur un ton faussement débonnaire.

Ils ont la mémoire aussi courte que la vue, songeait-il néanmoins. Mais je ne m’y trompe pas ! Dans quelques années, l’Oural déviera notre route par le nord et par le sud, et il serait bien étonnant que la Marche du Tropique ne nous cherche pas querelle autour du grand lac Caspian.

Le prélat sentit qu’il était temps de tirer ses auxiliaires de leur indolence. D’une voix calme et autoritaire, il les exhorta :

« C’est dès à présent qu’il faut nous soucier de recruter et de former le contingent dont Odessa aura besoin dans les années à venir. Qui dit armée, dit armes, armures, acier ! Et qui dit acier, dit charbon. Et quand viendront les terrains plus accidentés, il nous faudra augmenter la portance des aérostats. Plus de charbon ! Nous devons doubler l’approvisionnement d’ici à cinq ans.

– Sa Sainteté est entendue, confirma l’auxiliaire de la Marche d’une voix qui manquait d’assurance. Mais…

– Mais quoi ?!

– Nous exigeons déjà un lourd tribut des Guetteurs du désert. Ne faudrait-il pas songer à limiter l’usage des montgolfières et des appartements flottants ? Voyez cette mer de ballons qui planent sur Odessa. C’est fantaisie aristocratique… Pour peu que la roture se joigne à cette mode…

– Fantaisie ?! C’est vous le fantaisiste ! Odessa est sainte, parce que Odessa voit plus loin que le bout de son nez. Elle voit loin, parce que nous nous tenons haut dans le ciel. Si nous nous abaissons à montrer des signes de pénurie, nous serons assaillis de toutes parts. »

Le ministre auxiliaire de la Marche eut du mal à cacher son dépit, mais s’abstint de rétorquer. Il ne tenait pas à faire les frais des colères de l’Archiprêtre d’Odessa.

« À la fin des audiences, vous reviendrez me voir, accompagné du maître des armées. Croyez-vous que je n’ai pas déjà pensé à tout cela ? Croyez-vous que l’Étoile Pâlissante se prélasse à trois cents pieds dans les airs ? Les fanatiques du désert peuvent produire plus de charbon, beaucoup plus. Qu’ils produisent, au lieu de copier et recopier des Versets. Notre sainte police saisit régulièrement leurs gribouillages jusque dans la sainte cité. Ils savent pourtant que nul, dans toute la Marche du Levant, ne doit retranscrire les Versets. Ce sont là choses sacrées que seuls l’Arche du Destin et le Saint Concile peuvent révéler. Quelques mois de répression et de razzias et vous verrez qu’ils seront heureux de forcer les cadences en échange d’une trêve.

– Je constate que Sa Sainteté a mûrement pensé la chose, intervint le ministre des armées. Et pour le nouveau contingent ?

– Faites selon la tradition, puisez dans le Nord. Des enfants et des jeunes adultes, trente ans non révolus. Nous ne voulons pas d’une armée de ventres mous lorsque les choses deviendront sérieuses. Les Nördtzins sont faits pour la guerre, ils l’aiment autant que l’ours raffole du miel. »

Le conseil des auxiliaires se retira dans une attitude obséquieuse. Les six hommes disparurent dans un grincement de cordes et de poulies.

L’Archiprêtre songeait : bien que le soleil tourne fort lentement autour de la terre du Long Jour, le temps passe trop vite. Les instances qui m’entourent, conseil des auxiliaires et Concile des percepteurs, manquent cruellement de la finesse politique requise pour conduire un peuple de nomades vers son véritable destin.

Ce que le prélat dénommait finesse politique consistait essentiellement en une ambition hors du commun servie par des plans admirablement tortueux. Une finesse, donc, qui n’impliquait en rien des qualités telles que l’équité, la tempérance ou la sagesse, comme l’avenir le démontrerait.

Il est temps d’organiser une rencontre avec le Vénérable Invisible. Un rendez-vous au bordel s’impose, conclut-il.

4

Al Djiin émergea d’un songe dans lequel il se voyait harcelé par des croassements glauques et brûlé par une lumière aveuglante qui effaçait le ciel et la terre.

Il lui fallut quelques instants pour comprendre qu’il ne se trouvait pas dans le confort de sa hutte d’adobe, mais adossé contre un caroubier mort, seul, en plein désert.

Combien de temps avait-il dormi ? Quelques minutes, des heures, un jour ? Machinalement, il tourna la tête en direction du soleil à l’est, mais l’astre, toujours posé en équilibre sur l’horizon, était bien incapable de renseigner les hommes au sujet du temps qui passe.

Toute la situation lui revenait maintenant en mémoire : la cérémonie, son holocauste au désert, sa longue marche, ses hallucinations, son épuisement…

Curieusement, il se sentait mieux.

Son esprit paraissait à nouveau lui appartenir. Il ressentait furieusement la soif tout en considérant ce symptôme comme une preuve du bon fonctionnement de son corps. Une énergie renouvelée coulait dans ses veines, comme si une once d’immortalité venait de lui être conférée à l’occasion de cette petite mort.

Le doyen des vents, s’aidant de son bâton de cérémonie, entreprit de se mettre debout.

C’est à cet instant qu’un froissement lourd lui fit lever la tête. Juste au-dessus de lui, un volatile de belle envergure s’élançait d’une branche de l’arbre mort en direction de l’ouest, mélangeant son ombre à la sienne.

L’heure de la curée n’avait pas encore sonné. Le vautour fila vers l’horizon avec des cris de dépit.

Le vieillard sentit son cœur bondir.

Certes, ce n’était qu’un vautour. Avec son bec courbé et son abominable cou pelé, il n’y avait pas moyen de confondre ce charognard avec un aigle du désert.

Il n’empêche que la coïncidence est troublante, observa le vieil homme. J’ai pris repos au pied de l’arbre. J’ai vu s’élancer l’oiseau. Un oiseau qui, sans en avoir la noblesse, avait l’envergure d’un aigle. Après tout, calculait Al Djiin, la prophétie pouvait bien se tromper. Aigle, vautour, quelle différence ? Nul n’ira contester mon témoignage. Un pieux mensonge, en somme.

Il constata à cet instant que le volatile avait profité de son sommeil pour délester son cloaque sur sa djellaba. Une fiente encore fraîche tachait son épaule et Al Djiin se garda bien de la nettoyer.

Ce signe me vient du ciel, se réjouit-il.

Il en était certain maintenant : il allait revoir les hommes. Il allait vivre. Toutes les pensées funestes et impies qui l’avaient envahi précédemment s’étaient dissipées pendant son sommeil, comme par enchantement. Lui qui, quelque temps plus tôt, était prêt à abandonner la vie et ses espoirs, se sentait maintenant envahi par une foi aussi profonde qu’inexplicable.

Al Djiin marcha sans éprouver de fatigue.

Son pas était si alerte qu’il dut se réfréner afin de ne point gaspiller inconsidérément cette énergie inespérée qui inondait son corps et son esprit.

Ses yeux ne quittaient pas le sol.

Des traces, des empreintes… Elles doivent s’y trouver, elles vont apparaître d’une seconde à l’autre et je serai sauf, à n’en pas douter.

Le sable restait muet mais le vieillard ne perdait pas espoir. Il se retourna pour constater pourtant que ses propres traces n’avaient pas survécu plus de quelques minutes au vent de poussière qui balayait tout sur son passage.

Sans y prendre garde, les yeux rivés au sol, il parvint au sommet d’un faible relief. Alors, devant lui, au pied des éboulements de roches qui rejoignaient une cuvette en contrebas, il reconnut la silhouette familière d’un village de désert, opportunément tapi dans l’ombre de la colline d’où il observait. Les dômes d’adobe serrés les uns aux autres, les vastes structures des étables et celles du caravansérail… Voilà comment son peuple de Guetteurs bravait le désert !

Ce village aurait pu être le sien. Il reconnut le puits à l’écart du village grâce au doigt d’ombre qu’il allongeait sur le sable.

Il fut presque tenté de dévaler l’erg pour courir vers le hameau. Déjà il s’imaginait puisant à plein seau, buvant à grandes gorgées, gâchant la précieuse eau pour s’en asperger.

Mais ses pensées revinrent aux traces de pas qui toujours faisaient défaut…

Qu’à cela ne tienne, décida-t-il. Puisque nulle empreinte ne l’avait guidé, il choisirait de suivre les premières qu’il rencontrerait aux abords du village. Il n’aurait alors qu’à se présenter à la porte du foyer auquel elles le conduiraient. Personne n’en saurait jamais rien. Tout s’effaçait si vite dans le désert.

Si le foyer abritait un enfant à naître, il finirait sa vie auréolé de gloire, on le respecterait comme on respecte les Versets et leurs légendes.

Et qu’importe si la maison est stérile, pensa-t-il. On ne m’en tiendra point rigueur. Certes, je ne serai plus jamais un doyen des vents, ce village en compte déjà un, assurément. Mais je serai recueilli, nourri, abreuvé, jusqu’à la fin de mes jours. Je vais vivre, après tout !

Il pressa le pas.

Son irruption dans le village éveilla immédiatement l’attention.

Quelques enfants qui jouaient dans la poussière détalèrent vers leur foyer en piaillant joyeusement. Un jeune chasseur, arc en bandoulière, sagaie au poing, lui emboîta le pas à une distance respectable. Le jeune homme posait sur lui un regard froid et circonspect, son visage ne trahissait aucune émotion.

Al Djiin feignit d’ignorer les autochtones et porta toute son attention vers le sol, vers ces empreintes de pas qu’il avait choisi de suivre en arrivant dans le village.

Lorsqu’il se trouva devant le petit tunnel voûté qui donnait accès à la demeure, le jeune chasseur le héla avec insistance en faisant de grands gestes. Il semblait vouloir l’orienter vers un autre foyer mais Al Djiin, considérant qu’il avait suffisamment triché pour aujourd’hui, s’avança, écarta le rideau et descendit lentement la volée de marches.

Un air frais montait des profondeurs de la terre.

D’abord, tout ne fut qu’obscurité pour ses yeux éblouis. Puis, dans la pénombre de la pièce, il distingua le halo circulaire que projetait l’unique ouverture au sommet du dôme d’adobe.

Il posa le pied au bas de la dernière marche de l’habitation semi-troglodyte. L’espace lui parut étrangement familier tant il était semblable aux logis de son propre village et à tous les édifices construits selon la manière des gens du désert.

Un homme visiblement aussi âgé qu’Al Djiin se dressa, surpris, et vint à sa rencontre. Ses yeux grands ouverts disaient assez sa stupeur.

Les deux aïeuls se jaugèrent quelques instants, puis le vieillard reconnut que le visiteur étranger portait les attributs d’un doyen des vents. Il manifesta alors une panique inexplicable, tandis qu’Al Djiin fouillait déjà du regard l’obscurité de l’espace.

La pièce unique, en forme d’étroit cylindre et coiffée du dôme à une hauteur de vingt pieds, ne contenait qu’une paire de nattes.

Sur l’une d’elles se tenait la silhouette d’une dame d’un âge fort avancé. Comme son époux et comme Al Djiin, elle semblait avoir connu plus d’une centaine de printemps. Un âge plus que respectable bien que certains hommes du Levant vécussent assez longtemps pour parcourir la moitié du globe et voir passer la moitié d’un Long Jour.

Al Djiin en conclut qu’il n’avait pas choisi le bon foyer.

Voilà pourquoi ce jeune chasseur manifestait tant d’empressement pour me faire changer d’idée. Qu’importe, je suis en vie et ces gens vont m’offrir l’eau de leur puits.

Avant de prendre congé, il fit néanmoins quelques pas en direction de la vieille afin de la saluer selon l’usage. Quelle ne fut pas sa stupeur ! Cette femme menue et parcheminée cachait un ventre aussi rond que la lune !

Eh bien, songea Al Djiin, voilà bien la raison de la gêne manifestée par ce vieil homme.

Il était peu coutumier, pour ne pas dire fort honteux, d’honorer son épouse à un âge aussi canonique. Voilà pourquoi il la tenait recluse depuis que la grossesse ne pouvait plus être dissimulée.

Que comptaient-ils faire de l’enfant à naître ? se demandait Al Djiin pour qui toute cette histoire prenait décidément un tour inattendu.

Le doyen des vents s’approcha de cette vieille mère, il la prit par la main et l’aida à se relever. Dans un effort pathétique et sans prononcer un mot, elle le suivit à pas chancelants vers l’escalier.

L’époux n’osait plus se manifester, il semblait pétrifié et cachait son visage entre ses mains.

Lorsqu’ils écartèrent le lourd rideau de jute, la lumière les aveugla, mais Al Djiin put constater qu’un petit attroupement s’était déjà formé au seuil de la demeure.

La stupeur qui se lisait sur tous les visages rendait la scène absolument comique et Al Djiin ne put retenir un sourire. Posant sa vieille main sur le dôme qui arrondissait la robe de la vieille femme, il annonça :

« Akeyra va naître ! »

Il se passa quelques secondes avant que les cris de liesse escomptés ne se fissent entendre, le temps que la foule ait digéré sa surprise.

Alors monta un concert de hululements au milieu duquel les voix des femmes l’emportaient très nettement sur celles des hommes.

Al Djiin songeait : dieu du Temps, donnez-nous une fille. Je vous en supplie, pas de petit couillu. Et faites qu’elle ait toutes ses jambes et tous ses bras, ô Krön, elle en aura grand besoin.

Telles étaient ses suppliques lorsque la joie de la foule vira soudainement à l’hystérie : une femme replète venait d’aviser l’admirable fiente d’oiseau qui ornait l’épaule d’Al Djiin.

Le village entier se pressait maintenant contre le vieux chaman, touchant ses mains, ses bras, embrassant l’ourlet de sa djellaba. Il supporta patiemment ces salamalecs jusqu’au moment où, n’y tenant plus, il hurla :

« Au nom du temps, je vous en supplie. À boire ! »

Une âme charitable apporta un petit tabouret de bois et l’invita à s’asseoir. Alors seulement, devant la sollicitude dont il faisait l’objet, le doyen des vents se remémora la prophétie.

Les Versets gravés sur l’Arche du Destin, ces Versets vénérés dans toute la Marche du Levant, ces Versets que son peuple, au mépris des interdits, recopiait avec tant d’obstination… Ces Versets ne laissaient guère de place au doute et le temps était venu pour Al Djiin de regarder la vérité en face : « Le doyen des vents brave le désert, affronte la mort. Il est celui par qui l’enfant est reconnue et nommée. Celui qui donne ses dernières forces et son dernier souffle… »

Al Djiin connaissait bien ces vers. Certes, il éprouvait une grande fatigue et sa bouche était aussi sèche que les terres de l’Orient, pourtant il ne se sentait nullement d’humeur à mourir.

Lorsque le jeune chasseur lui présenta enfin un large bol d’eau, il but sans plus se questionner. Il but longtemps, prenant de toutes petites gorgées tant sa gorge sèche peinait à déglutir.

Il versa le reste de l’eau sur sa tête et fut satisfait de constater que l’on se préoccupait enfin de la future mère.

Plus tard, il fut conduit en fanfare vers une pièce fraîche où il s’allongea.

À côté de la natte sur laquelle il se reposait l’attendaient une grappe de dattes et une écuelle de pois chiches baignant dans l’huile de sésame, mais Al Djiin se sentait vaguement nauséeux et n’éprouvait guère d’appétit.

Il tenta de dormir mais le sommeil ne vint pas. Ses pensées s’agitaient fiévreusement. Il mit tout d’abord cet état sur le compte des folles aventures de cette journée irréelle. Il envisagea également une légère insolation.

Mais, très vite, il eut la sensation que tout son sang se mettait à bouillir et qu’un incendie ravageait son crâne. Le mal chaud ? Non, il s’agissait d’autre chose et cela empirait rapidement. Déjà, ses jambes étaient trop faibles pour qu’il puisse se lever et la voix lui manquait pour demander secours.

Il repensa au regard curieusement froid de ce jeune chasseur qui l’avait suivi depuis son entrée dans le village. C’était le même jeune homme impassible et insondable qui lui avait par la suite offert à boire.

Alors, Al Djiin comprit et, avant que son esprit ne s’envolât vers la plénitude du vide, il n’eut que le temps de murmurer : « Poison… »

5

« Seigneur Oroverne, qu’allez-vous faire de ces quinze onces d’or, une fois de retour en Odessa ?

– Neuf onces. Ce cheval-tigre en a coûté six.

– Six onces ?! Je n’imaginais pas qu’il existât des chevaux d’un tel prix !

– Il n’existe pas de meilleure bête de monte. C’est sur une monture tout à fait semblable qu’Oroverne chevaucha à la bataille de l’hiver rouge.

– Au vrai, elle a fière allure. De ces chevaux à la robe tigrée, je ne connaissais que ce que l’on en dit. Et on raconte tellement de choses… Jamais encore je n’en avais vu de mes propres yeux. Il n’empêche, six onces… Espérons qu’il se plaise sous le climat de la Marche Centrale.

– Ils se plaisent partout. Amenez-le dans le désert, il perdra son épaisse fourrure et ne boira guère plus qu’une chèvre. »

Après quatre journées à patauger entre les tentes et les abris de fortune du camp de base, leur convoi fut enfin prêt à prendre la route de l’est.

Célérya savait se tenir en selle, mais préférait confier son équilibre à ses deux jambes plutôt qu’aux caprices d’un animal. Quiconque a manié l’arbalète sait à quel point il est difficile d’ajuster son tir depuis le dos d’une bête remuante.

Aussi avait-elle pris place sur l’un des deux chariots à bœufs chargés de leur précieuse cargaison et du matériel de bivouac. À l’abri du hayon, confortablement allongée, elle regardait défiler le ciel, ses armes à portée de main. La dernière remarque d’Oroverne à propos du désert la laissait songeuse.

Je ne serais guère surprise que le maître me confie au désert de l’Est, après m’avoir fait connaître les glaces de l’Ouest, estimait-elle. Pour l’heure, je n’aspire qu’à une chose : quelques mois de repos et de larcins faciles dans les venelles de la sainte cité. Rien d’autre.

La neige, le froid, l’inconfort, les menaces du front de glace, elle avait maudit tout cela durant les deux lunaisons qu’avait duré son séjour au pays de l’aube éternelle. Pourtant, toutes ces épreuves semblaient maintenant se réconcilier dans son souvenir. Les images de l’immensité blanche rejaillissaient, sauvages, pures et limpides.

Elle revoyait les vastes troupeaux attablés autour des lagunes d’eau turquoise pour des festins d’algues écarlates, elle entendait la voix des trappeurs lui enseignant leurs coutumes de chasse et la manière de survivre sur ce territoire vif et tranchant comme l’acier.

La superbe monture, pour laquelle Oroverne s’était déjà presque ruiné, lui rappelait, par ses rayures gris clair et gris foncé, les ours d’aurore qui régnaient sur le bestiaire fascinant et terrifiant de l’inlandsis.

Elle devait bien l’admettre, il y avait eu de la beauté au milieu de cette hostilité blanche. Et cette beauté hostile l’avait parée d’une étoffe que la ville n’aurait jamais pu lui offrir. Après l’avoir mille fois maudit, elle comprenait enfin les desseins de son maître.

Après tout, conclut-elle, s’il me faut aller au désert, va pour le désert ! Je connaîtrai ainsi les deux confins de la Marche du Levant. Combien de jeunes filles de trente ans ont parcouru la Marche d’ouest en est ? Et, dans ces confins de l’Orient, Oroverne me sera fort utile, lui qui, à quatre-vingts ans révolus, a foulé deux continents et connu tous les climats.

Ces quelques mois de campagne avaient permis à Célérya de connaître un peu le guerrier nördtzin. Né dans une tribu autonome du Nord, alors que la Marche se trouvait en Amerika, il fut enlevé jeune pour grossir le contingent des armées de Marche Centrale. Au sein du régiment, on l’éduqua pour les besoins de la guerre. Car, en ces temps, la Marche du Levant abordait l’isthme qui mène vers Siberya. Un temps durant lequel Odessa avait soif d’hommes en armes. À trente ans, l’âge de Célérya aujourd’hui, il s’était déjà illustré dans la guerre contre les hordes du Couchant lorsque ces dernières tentèrent de prendre pied sur les terres du Levant par la voie du nord. Quinze ans durant, sous les ordres du légendaire Brégisor, il avait maculé la neige du sang des ennemis du Levant, pour triompher finalement d’eux lors de la bataille de l’hiver rouge. Ce que ce géant souffrit et endura au cours de ces années, Célérya peinait à se l’imaginer. Le guerrier, cependant, évoquait cette époque avec grande nostalgie. Depuis lors, il se languissait de batailles à la hauteur de sa bravoure et dépérissait.

« Et pour le reste ? reprit-elle.

– Quel reste ?

– Le reste d’or. Les neuf onces.

– Oroverne va les boire et les jouer. Et quand il n’y en aura plus, Oroverne ira se battre là où on aura besoin de lui.

– Et comment espérez-vous m’épouser si vous êtes sans le sou ?! »

Oroverne savait qu’elle se moquait, bien entendu.

« Vous pourriez être la fille d’Oroverne. Oroverne ne prendra jamais femme.

– Soit. Comment allez-vous m’adopter en ce cas ?

– Célérya sait bien se débrouiller par elle-même.

– Je n’aurais pu tenir seule là-haut. Pas sans vous. »

Elle ressentait une vague honte à jouer ainsi avec les sentiments de cette âme simple et entière, mais son métier s’accordait mal avec les scrupules. Son maître le lui avait assez répété : si tu veux prétendre au grade de maître assassine, tu devras apprendre à gagner le cœur des hommes et à t’attacher leurs faveurs. Celui qui ne sait que tuer et voler, nous l’appelons maraud.

« Seigneur Oroverne, que vous n’ayez jamais pris femme, soit. Des enfants cependant, vous en avez peut-être… ? »

Oroverne éclata de rire, ce qui survenait rarement chez cet homme ombrageux.

« Ah ça, pour sûr, Oroverne a plus d’un enfant. Mais il ne les connaît pas et n’a jamais connu le nom de leurs mères. Assurément ils sont déjà grands et certains crapahutent dans le Couchant… »

Célérya ne chercha pas à en apprendre davantage, ni sur le lieu ni sur les circonstances qui l’auraient rendu père. Ces histoires n’appartenaient qu’aux guerriers et à leurs guerres. Elle n’aurait pas aimé devoir faire le compte des hommes qu’elle avait séduits, détroussés ou soulagés du fardeau de l’existence…

L’air à nouveau semblait aller vers le redoux. Oroverne avait jeté sa lourde cape de fourrure sur le chariot. Deux jours auparavant pourtant, le convoi avançait sous la neige.

Dans les boues du camp des trappeurs, à l’orée du front de débâcle, le froid s’était abattu brutalement, coulant sans bruit depuis la nuit du glacier, congelant tout sur son passage, comme l’avait prédit Oroverne.

Puis, le jour de leur départ, une neige dure et fine comme de la semoule s’était mise à tomber sur la boue glacée. Cette tourmente les avait poursuivis deux jours durant, fouettant le dos des hommes et la croupe des bêtes. Ce furent le dernier baiser et la dernière accolade de la Fille Blanche.

Maintenant, la température s’élevait rapidement à mesure qu’ils progressaient sur la prairie. Les résidus de neige n’étaient visibles qu’à l’ombre de quelques rochers et dans certaines combes profondes.

Les sabots et les roues des chariots dessinaient une sente d’herbe couchée sur leur passage.

On pouvait facilement suivre leur convoi à la trace. Trop facilement, estima Célérya qui observait leurs arrières.

Pourtant, tout autour d’eux, le paysage prenait chaque jour un aspect plus printanier et plus inoffensif. Des narcisses et des jonquilles s’offraient au vent par nappes entières et la brise s’amusait à faire des vagues sur l’herbe déjà drue.

Trois de leurs hommes allaient en selle, trois autres suivaient le convoi à pied, aiguillonnant les bœufs qui progressaient mollement et profitaient de la moindre inattention pour ralentir l’allure et brouter.

Par-dessus leurs gilets de cuir, les six hommes en armes portaient les livrées d’Odessa. Leurs couleurs or et pourpre se reconnaissaient de loin. Les trois hommes montés brandissaient chacun une hallebarde, leurs lames larges comme des drapeaux dressées vers le ciel. Les lances étaient certes plus efficaces en combat monté, mais livrées et hallebardes clamaient haut et fort la souveraineté de la Marche Centrale sur ce convoi. Un apparat que Célérya espérait dissuasif.

Au septième jour de leur voyage vers l’est, Célérya aperçut à l’horizon, sur leurs arrières, les silhouettes de trois cavaliers.

Elle les observa un moment sans rien en dire à ses compagnons. Mais Oroverne, qui n’était pas dénué d’instinct, eut tôt fait de les remarquer et le fit savoir à son équipière par un regard entendu.

À la mi-journée, les trois silhouettes marchaient toujours dans leurs traces. Ils maintenaient une distance respectueuse d’une demi-lieue, mais Célérya put observer, par le nord et par le sud, deux autres groupes d’hommes à pied avançant dans la prairie selon le même cap.

Peu avant l’heure du bivouac, Oroverne, Célérya et leur compagnie saluèrent les premiers forestiers. Hommes et femmes s’occupaient à mettre en terre les premières pousses du bois planté.

Une trentaine d’entre eux s’affairaient en ligne, préparant des trous régulièrement espacés. Une autre équipe déchargeait un plein chariot d’arbrisseaux à mettre en place. Oroverne reconnut plusieurs espèces de résineux ainsi que de jeunes sujets d’eucalyptus dont les feuilles bleutées embaumaient l’air du vallon.

« Que la route vous soit bonne, seigneurs d’Odessa », leur lança une femme voûtée, tandis que le reste des planteurs ne leur jetait qu’un regard vaguement hostile.

N’eût été pour satisfaire les exigences de la Marche Centrale, tous auraient préféré besogner pour leur propre compte sur des terres plus chaudes, plus fertiles et plus giboyeuses, quelque part dans l’Est.

Oroverne et Célérya tombèrent d’accord pour dresser leur camp au sommet d’une colline, afin d’éviter tout signe de faiblesse. Aucune tente ne fut installée par ce jour sans nuages, mais quatre oriflammes de pourpre et d’or claquaient dans la lumière de l’éternel matin.

Le soleil, minuscule bol d’or renversé sur l’horizon, irradiait les visages et déroulait d’interminables ombres aux pieds des hommes et des bêtes.

Depuis leur position dominante, dans la lumière rasante de ce matin sans fin, Célérya put constater que leurs poursuivants avaient, eux aussi, dressé leur camp, tout en gardant leurs distances. La troupe qui marchait au nord de leur route agissait de même, tandis que celle qui marchait au sud avait disparu de leur vue.

Rien n’excluait qu’un simple hasard eût fait coïncider leurs chemins, mais l’instinct de Célérya lui murmurait le contraire.

La compagnie installa une garde renforcée, quatre hommes veillant par quarts de deux heures.

Célérya, qui s’attendait à être tirée du sommeil par des cris d’alerte, dormit mal et par intermittence, dérangée par le bruit des chevaux et des bœufs qui mastiquaient aussi bruyamment que des pierres meunières broyant le grain.

Rien pourtant ne survint durant cette escale.

Dans la lumière de l’inaltérable matin, les hommes attelèrent les bœufs puis désentravèrent les montures. Lorsque les destriers furent sellés, le convoi reprit sa lente progression.

Le regard portait loin sur la prairie.

On rencontrait en plus grand nombre les équipes de forestiers s’empressant de reboiser ces terres que la glace n’avait pas libérées depuis plus de douze lunaisons. Pour ces jeunes arbres plantés dans l’ouest du Levant, le temps était déjà compté. Vingt ou trente années de vie tout au plus, le temps de croître et de périr sous les coups de hache de la Marche Centrale ou dans la fournaise de l’Orient.

En milieu de journée, Oroverne et Célérya n’apercevaient plus leurs poursuivants. Ils caressèrent vaguement l’espoir que ceux-là avaient renoncé.

Autour d’eux, la végétation se modifiait. Des buissons et des arbustes précoces envahissaient les cuvettes, tandis que l’herbe dominait encore les modestes collines.

Les bœufs et les chariots aux lourdes roues en bois plein malmenaient cette végétation naissante. En plusieurs endroits, il fallut aiguillonner durement les bêtes qui peinaient comme au labour.

La rencontre se produisit au détour d’une de ces combes envahies de genêts et de jeunes rhododendrons.

À cent pieds devant eux se dressaient trois hommes montés sur de petits chevaux. Juste derrière eux se tenaient deux autres pillards des steppes.

Les trois cavaliers brandissaient des cimeterres. Cette sorte d’épée large et courbe qu’on ne rencontrait que rarement en Marche Centrale, tant la chevalerie d’Odessa la jugeait indigne, malgré sa redoutable efficacité.

Ceux qui allaient à pied étaient munis de haches lourdes à un seul tranchant. Un outil propice aux travaux des bois davantage qu’à la guerre. À l’exception de celui qui semblait être leur chef, et dont le buste était serré dans une brigandine de cuir cloutée, aucun d’eux n’était protégé autrement que par une tunique de chanvre.

Sans équivoque, ces cinq hommes leur barraient la route. Lors, six archers apparurent sur les deux monticules en surplomb. Trois sur leur droite, trois sur leur gauche, portant le contingent de leurs assaillants à onze individus.

« Aventuriers de la Marche Centrale, cria le meneur, n’avancez plus et ne bougez point. »

La compagnie s’était déjà immobilisée. Chaque soldat de l’escorte décrocha lentement l’écu suspendu à l’encolure de sa monture.

« Ne bougez point, qu’on vous dit !

– Quelle est donc cette contrée où vous demeurez et dans laquelle un guerrier ne se protège point lorsque les brigands pointent leurs flèches vers lui ? répondit Oroverne sur un ton de bravade.

– Qui parle de brigandage ?! Vous êtes les étrangers ! Vous êtes sur nos terres ! rétorqua le brigand.

– Et Oroverne répond qu’il est sur sa terre, des glaces de l’aube jusqu’au désert de l’Orient.

– Je ne connais pas Oroverne, mais je reconnais les couleurs que porte sa troupe. Ici, Odessa n’a pas planté sa bannière. Qui est la jeune noblaillonne qui voyage avec vous ? »

Comprenant qu’on parlait d’elle, Célérya fut flattée d’apprendre que ces rôdeurs des steppes la convoitaient tout autant que leur précieuse cargaison.

Elle laissa Oroverne mener les débats, tout en évaluant leurs chances à huit contre onze, depuis cette position plutôt défavorable.

« Rien de ce qui nous concerne ne vous regarde ! »

Ces dernières paroles d’Oroverne laissèrent leurs assaillants perplexes.

« Livrez-la-nous, reprit leur chef, et pressez-vous d’aller chercher rançon aux avant-postes de votre Marche.

– La fille reste avec nous, et si vous ne vous écartez pas au plus vite de notre route, Oroverne viendra séparer de ton corps ta tête bavarde », défia le guerrier.

L’attitude bravache de cet homme immense, monté sur un destrier de rare race, sembla troubler les hommes. Ils murmurèrent entre eux avant que le chef ne reprît la parole :

« Vous devez donner quelque chose pour passer. Qu’allez-vous donner ?

– La seule chose qu’Oroverne va donner, c’est…

– Attendez ! Laissez-nous le temps d’en discuter », coupa Célérya.

L’intervention de la jeune femme dans une affaire que ces rôdeurs jugeaient avant tout être une affaire d’hommes les prit de court. Ils acquiescèrent à sa demande, ne doutant pas une seconde que ce convoi paierait son tribut plutôt que d’engager un combat à l’issue hasardeuse.