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			CHAPITRE 1

			 Il y a cette vieille femme. Ni vraiment cachée, ni vraiment visible, mais vraiment mal fagotée, ça oui ! Et bossue. Cette vieille femme qui la regarde calmement, avec un petit sourire terriblement agaçant. 

			Alors, Nina s’empare d’une jupe au hasard sur le tourniquet et s’engouffre dans la cabine d’essayage. 

			Au hasard : une jupe rose. Ultra rose, ultra courte, ultra ce qu’il faut quand on est dans la bande au collège des Coudriers. Une jupe pour se féliciter d’avoir enfin trouvé la chorégraphie hip-hop pour le show de fin d’année. Et puis aussi quelque chose de neuf pour le printemps. Car aux Coudriers : « Ne porte jamais aujourd’hui ce que tu portais hier ». Enfin, quand tu peux. 

			Pas de hasard : les commandements sont simples, précis, et Nina a très vite appris ce qu’il faut faire pour garder sa place parmi les filles ; celles qui l’attendent en ce moment de l’autre côté du rideau. Quand elle sort de la cabine, elle voit bien à leurs mines qu’elle a visé juste. 

			Attention : « Quand dans les miroirs de profil te regarderas, toujours le ventre rentreras. » Nina esquisse quelques pas de la chorégraphie de tout à l’heure. Elle a beau être à Genève depuis quatre ans seulement, à la danse, c’est la meilleure. Même Mona l’a reconnu. Mona, celle qui impose sa loi à la bande et ne porte pas Nina dans son cœur, mais la regarde pourtant. 

			Et au diable la vieille qui sourit malicieusement là-bas, juste derrière la pile de pulls. 

			Soudain, toute l’attention de Nina se focalise sur le rideau de la cabine la plus proche. Il se gonfle, se soulève, puis s’écarte – se crève serait plus juste – sur Lilian, dite « la géante » : vieux pull en haut, jupe rose en bas, taille « trop long ». En découvrant qu’elle se trouve maintenant exactement entre le miroir et la bande, elle a les yeux écarquillés par la peur. Car Lilian, première en tout sauf en vie réelle, est ce qu’il est convenu d’appeler : un « canard ». C’est-à-dire une fille digne d’être martyrisée, par Nina, bien sûr, sa voisine de classe depuis quatre ans. 

			Quatre ans durant lesquels elle a eu le temps de comprendre que Lilian a tout : une villa entourée d’arbres que Nina peut apercevoir depuis le 9e étage de la tour ; un chien qui aboie poliment ; des cours d’équitation ; des cours de violon ; et sa satanée « sensibilité à fleur de peau ». Celle dont la maîtresse a parlé aux parents de Nina quand il y a eu tous ces problèmes, juste avant d’entrer aux Coudriers. 

			Bon d’accord, Nina n’aime pas Lilian. Mais enfin, est-ce que c’est de sa faute si elle saigne tout de suite du nez quand on la pousse par terre ? 

			– Il faut apprendre à contrôler vos pensées agressives, a répété la psychologue des Coudriers. 

			C’était un peu plus tard, et il n’y a pas si longtemps. 

			Sûr que Lilian a envie d’être n’importe où plutôt qu’ici même, devant son pire cauchemar, qui jette un regard ironiquement surpris à sa jupe rose, mais longue : 

			– Oh, tiens : les rideaux de ma chambre ! 

			Lilian s’engouffre à reculons dans la cabine, dans un froufrou rose et rouge et un frémissement de moqueries. Ça ressemble confusément à un documentaire que Nina a vu en cours de géographie et qui s’intitulait : « Prédateurs dans la barrière de corail ». Un truc qui lui a rappelé le pays et la maison. Ou plutôt : la mer devant la maison, celle qu’ils ont dû quitter, avec le reste, pour venir à Genève. 

			Heureusement, une poignée de secondes plus tard, Lilian jaillit à nouveau de la cabine, sa veste sur les bras. 

			– C’est ce qu’on appelle un rhabillage d’urgence ! et Nina désigne, méprisante, la chemise qui dépasse du pantalon. 

			En plus, elle vient de repérer une peluche qui pend du sac à dos de Lilian : un petit lion aux poils beiges tout ébouriffés. 

			Dans un même geste, elle pose une main lourdement amicale sur les épaules de Lilian et tire d’un coup sec sur la peluche : 

			– Allez la géante, reste ! C’est pas de ta faute si tu ressembles à une attraction de cirque ! 

			Tandis que Lilian, tête basse, file sans demander son reste, Nina brandit le petit lion comme un trophée. Puis son regard passe droit devant elle sur la vieille femme – encore elle ! – qui marmonne en fermant les yeux. 

			– Vieille folle ! murmure Nina en entrant dans la cabine. 

			Mais là, sous la lumière du néon, elle se sent tout à coup chancelante, les oreilles bourdonnantes. Elle s’adosse au mur et lève les yeux. Dans le miroir, il lui semble qu’elle manque de maquillage. Elle ferme les yeux. Elle va reprendre ses esprits. Il faut qu’elle reprenne ses esprits. 

			Une minute plus tard lorsqu’elle sort de la cabine, c’est la Nina de toujours : fière d’elle, populaire, la jupe rose cachée au fond de son sac. 

			Et plus de traces de la vieille femme. 

		

	
		
			CHAPITRE 2 

			7 heures. Nina le lit clairement, quoiqu’à l’envers, sur l’écran de son réveille-matin. Elle l’éteint juste avant la sonnerie en grommelant. Cela fait au moins une demi-heure qu’elle a été réveillée. 

			Par les voisins du dessus d’abord. Un couple et leurs quatre chats. Quand les uns ne traversent pas l’appartement au galop en renversant ça et là quelques objets, les autres font les cent pas d’une chambre à l’autre. Et tous en sabots. 

			Oui, oui : même les chats ! 

			Un peu plus tard, c’est le voisin de droite qui se réveille. Il est seul et, depuis le départ de sa femme, ce cheminot est devenu bouddhiste. Tous les matins avant d’aller travailler, il récite ses prières. D’une voix grave, monocorde, ininterrompue et forte. 

			Pas assez forte malgré tout pour couvrir le son de la radio des voisins du dessous : deux retraités qui sont aussi les plus anciens locataires de la tour. Sourds comme des pots. Avantage : on peut faire tout le bruit qu’on veut. Inconvénient : eux aussi, même à 6 heures du matin. 

			Nina s’étire, puis se recroqueville dans l’autre sens autour de son oreiller. Elle se concentre sur sa respiration. Seulement sa respiration. Alors, les bruits de la tour s’éloignent. Nina imagine un coquillage qu’elle porte lentement à son oreille, pour entendre… 

			  

			– Nina, ma chérie, c’est l’heure ! 

			– Ouais, je sais. 

			Furieuse, Nina se retourne en essayant d’oublier bien vite sa mère et sa désagréable habitude de frapper à la porte au mauvais moment. Son esprit vagabonde en même temps que ses yeux, qui se sont posés sur la jupe rose. En tout cas une chose est claire, elle a dû apprendre à se battre pour avoir ce qu’elle veut et quand elle le veut. Elle se fait respecter, même par ses parents. Encore hier soir lorsqu’ils ont voulu lui faire remarquer qu’elle dépensait trop pour ses vêtements, ils ont trouvé à qui parler. 

			Nina se rejoue la scène pour le plaisir : les remarques de son père, les soupirs désolés de sa mère, et sa réplique : 

			– C’est pas parce que t’as été obligé d’accepter n’importe quel boulot pourri dans ce bled, que tu vas m’empêcher de vivre ma vie ! 

			C’est drôle, ce souvenir lui fait moins plaisir qu’elle ne l’aurait imaginé. Elle se lève d’un bond pour ne plus y penser. 

			La pièce tout entière semble tourner autour d’elle. Nauséeuse, les jambes tremblantes et les pieds glacés, elle s’assied bien vite sur le rebord du lit. Malade ? 

			*

			 Une poignée de minutes plus tard, Nina entre dans la cuisine familiale. Son père est déjà sur un chantier. Nina regarde la table et l’assiette pleine de tartines à la confiture et au miel. Un rituel de sa mère. « Une femme si dévouée » disent d’elle les voisines. Ses yeux sont encore plus cernés que d’habitude, mais s’illuminent en voyant Nina entrer : 

			– Tu as bien dormi, ma chérie ? 

			Nina a décidé de se taire quoi qu’il arrive, histoire de bien lui faire comprendre que sa façon de venir la tirer du lit chaque matin est insupportable. Pourtant, sa bouche s’ouvre toute seule et elle s’entend répondre aimablement : 

			– Assez bien maman, je te remercie ! 

			Mais qu’est-ce qu’elle raconte ? Elle croise le regard surpris de sa mère et, pour se donner une contenance, pique une tartine dans l’assiette. 

			– Tu peux aller à la salle de bains maintenant, j’attendrai ! dit encore la mère avec cette voix traînante qui agace tant Nina. 

			– Mais non maman, je dois juste me maquiller. J’ai le temps. Vas-y toi ! Tu es toujours en train de courir. 

			Quoi ? C’est bien elle qui a parlé ? 

			Stupéfaite, elle en laisse presque tomber sa tartine. Elle la pose. D’ailleurs : « Jamais de pain ne mangeras le matin. » Très mauvais pour les profils dans le miroir. 

			Il faut qu’elle reprenne le contrôle de la situation. Oui ! Elle va vite dire à sa mère qu’elle ne pense pas un seul mot de tout ça : 

			– Tu… 

			– Dites-moi que je rêve : sa Majesté daigne laisser sa place dans sa salle de bains perso ? Vachement exceptionnel ! 

			Nina jette un regard noir à Pablo qui vient d’entrer et de l’interrompre. Son jeune frère, « l’erreur de la nature » qui, heureusement, se contente de passer sa vie les yeux rivés sur l’écran d’un ordinateur. Nina a des envies de meurtres mais, en guise de missile atomique, lui jette un joyeux : 

			– Salut Pablo ! 

			Voilà maintenant qu’elle parle à son frère ! Trop, c’est trop. Pour ne pas perdre totalement la face et réfléchir un peu à l’horreur de la situation, Nina juge préférable de serrer les dents pour quitter les lieux sans ajouter un mot. Sous les regards sidérés de sa mère et de Pablo elle se lève, mais ne peut toutefois empêcher les commissures de ses lèvres de se relever, puis d’articuler : 

			– Bonne journée à tous ! 

			* 

			Entre le 9e et le rez-de-chaussée, Nina, honteuse et fâchée, se dévisage dans le miroir de l’ascenseur : « Qu’est-ce qui te prend ma vieille ? » 

			Elle se met la main sur le front, à tout hasard : malade ? 
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