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Chapitre premier

Feyre

es rafales des premieres neiges de l’hiver

balayaient Velaris depuis une heure.

Le sol avait gelé la semaine passée et, quand
jeus fini mon petit-déjeuner de toasts et de bacon
arrosé de thé, les pavés clairs de la ville étaient
tapissés de fins cristaux.

Jignorais ol était Rhys. A mon réveil, il n’était
plus dans le lit et sa place était froide, ce qui n’avait
rien d’inhabituel : ces jours-ci, nous avions tant a
faire que nous étions au bord de I'épuisement.

Assise a la longue table en cerisier de la salle a
manger de I’hotel particulier, je regardais d’un air
renfrogné la neige tourbillonner derriére les carreaux
sertis de plomb.

Autrefois, j’avais redouté 'arrivée des premiers flocons
et vécu dans la terreur des longs hivers rigoureux.

Mais c’était I'un de ces hivers qui, deux ans plus
tot, m’avait poussée a m’aventurer si loin dans la
forét. Ce jour-1a, j’avais tué un loup, ce qui m’avait
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finalement menée chez les immortels, ou javais
découvert une vie nouvelle et, enfin, le bonheur.

La neige tombait sur I’herbe desséchée de la minus-
cule pelouse devant I'entrée et se déposait sur les
pointes et les arches de la grille donnant sur la rue.

Et au fond de moi, grandissant a chaque flocon
virevoltant, un pouvoir froid et scintillant remuait.
Jétais certes la Grande Dame de la Cour de la
Nuit, mais javais également recu en partage des
dons de toutes les cours de Prythian. J'avais a cet
instant 'impression que le pouvoir de I'Hiver avait
envie de jouer.

Assez réveillée pour avoir les idées claires, j’abaissai
le mur noir infranchissable qui défendait mon esprit.

Ou tes-tu envolé si tét ? lancai-je par le pont qui
reliait mon ame a celle de Rhys.

Ma question se perdit dans les ténebres, signe cer-
tain que Rhys n’était pas dans les parages de Velaris,
ni méme sur les terres de la Cour de la Nuit. Ce
qui n’avait rien d’exceptionnel : au cours de ces
derniers mois, il s’était régulierement rendu chez
nos alliés pour consolider nos relations, développer
nos liens commerciaux et s’informer de leurs projets
depuis la disparition du mur. Quand j’en avais le
temps, je 'accompagnais volontiers dans ses voyages.

Je vidai ma tasse, ramassai mon couvert et entrai
dans la cuisine. Je pourrais jouer plus tard avec la
neige et la glace.

Nuala préparait déja le déjeuner sur la table de
la cuisine tandis que sa jumelle Cerridwen restait
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invisible. Quand elle voulut prendre mon couvert,
je Pécartai d’'un geste.

— Je peux laver tout ¢ca moi-méme, lui dis-je en
guise de salut.

L’immortelle, qui confectionnait une tourte a
la viande et était dans la pate jusqu'aux coudes,
m’adressa un sourire reconnaissant. Comme sa sceur,
elle parlait peu, mais ni 'une ni l'autre n’étaient
timides. Certainement pas quand elles travaillaient
— ou plutot espionnaient — pour le compte de Rhys
et d’Azriel.

— Il neige toujours, observai-je tres inutilement en
regardant le jardin par la fenétre de la cuisine pen-
dant que je ringais lassiette, la fourchette et la tasse.

Elain avait déja préparé le jardin pour Ihiver en
couvrant les buissons et les parterres les plus fragiles.

— Je me demande si le temps va se lever, ajoutai-je.

Nuala posa un treillis de pate tres élaboré sur la
tourte et commenca a en assembler les coins avec
des gestes vifs et adroits de ses doigts évanescents.

— Ce sera agréable d’avoir de la neige pour le
solstice d’hiver, déclara-t-elle de sa voix chantante
mais voilée, pleine de chuchotements et d’ombres.
L’hiver est parfois trés doux dans cette région.

J'avais oublié que le solstice serait célébré dans
une semaine. Grande Dame depuis peu, j’ignorais
tout du role que je devais remplir lors de ces rites
et je me demandais si une Grande Prétresse nous
infligerait des cérémonies fastidieuses, comme lanthe
lavait fait I'an passé...
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Un an... il y avait presque un an que Rhys m’avait
rappelé le marché que nous avions conclu, prét a
tout pour m’arracher a l'atmosphere étouftante de
la Cour du Printemps et me sauver du désespoir.
S’il avait fait irruption a la Cour du Printemps une
minute plus tard, la Mere seule sait ou j’en serais
aujourd’hui.

La neige dansait, se déposait sur le jardin, s’accro-
chait aux fibres brunes des baches protégeant les
buissons.

Mon ame sceur, qui avait tant fait, montré tant
de dévouement, sans le moindre espoir d’étre réuni
avec moi...

Nous avions tous deux lutté et souffert pour notre
amour. Rhys en était mort.

Je revoyais cet instant dans mes cauchemars. Je
revoyais son visage, sa poitrine qui ne se soulevait
plus et le pont qui nous unissait en ruines. Je sentais
encore le vide a 'emplacement de ce lien rompu,
a Pemplacement de mon ame sceur. Aujourd’hui
encore, alors que ce lien coulait entre nous comme
un fleuve de nuit étoilée, I'écho de sa disparition
subsistait en moi. Ce souvenir m’arrachait au som-
meil, me troublait pendant une conversation, 'une
de mes séances de peinture ou un repas.

Rhys savait pourquoi, certaines nuits, je me ser-
rais plus fort contre lui. Pourquoi, sous un soleil
éblouissant, je saisissais soudain sa main. Quant a
moi, je savais pourquoi il cillait parfois en nous
regardant tous, comme s’il avait peine a croire ce
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qu’il voyait, ou pourquoi il lui arrivait de masser sa
poitrine comme pour apaiser une douleur.

Nos occupations nous avaient aidés. Le travail nous
avait forcés a nous concentrer sur autre chose. Je
redoutais parfois les jours paisibles pendant lesquels
ces souvenirs me reprenaient. Celui de Rhys étendu
mort sur le sol rocheux; celui du roi d’Hybern
rompant le cou de mon pere; celui des Illyriens,
frappés en plein vol, qui retombaient comme une
pluie de cendres.

Je redoutais qu’un jour mon activité cesse d’étre
la forteresse qui tenait ces images en respect.

Heureusement, nous avions fort a faire dans I'im-
médiat. La reconstruction de Velaris apres les attaques
d’Hybern n’était que 'une des taches écrasantes qui
nous attendaient. Il restait tant a faire, dans la capitale
et dans les montagnes illyriennes, a la Cité de Pierre
et dans I'immensité de la Cour de la Nuit... Sans
compter les autres cours de Prythian et le monde
nouveau qui émergeait au-dela...

Mais pour l'instant, il nous fallait nous concentrer
sur le solstice. La nuit la plus longue de I'année. Je
me détournai de la fenétre pour regarder Nuala qui
parachevait sa tourte.

— Ici aussi, c’est un jour de fete particulier, n’est-ce
pas ¢ demandai-je sur un ton dégagé. Comme aux
Cours de 'Hiver et du Jour?

Et du Printemps, pensai-je.

— Oh oui, répondit Nuala, penchée sur la table

pour examiner sa tourte.
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C’était une espionne aguerrie d’Azriel et un véri-
table cordon-bleu.

— Nous adorons cette féte, poursuivit-elle. C’est
un moment intime, chaleureux et charmant, avec
des cadeaux, de la musique, des festins a la lumiere
des étoiles...

Bref, 'opposé des festivités monumentales et
débridées de plusieurs jours qu’on m’avait infligées
a la Cour du Printemps. Mais il y avait encore les
cadeaux...

Je devais en acheter pour tous mes amis. Non, je
ne le devais pas : jen avais envie.

Car ces amis, qui étaient devenus ma famille,
avaient lutté, souffert et failli mourir, eux aussi.

Je chassai I'image de Nesta penchée au-dessus de
Cassian blessé, tous deux préts a périr ensemble de
la main du roi d’Hybern, et, derriére eux, le cadavre
de mon pere.

Je fis rouler ma nuque pour détendre mes muscles.
Ces festivités ne seraient pas un luxe. Il était désor-
mais trés rare que nous soyons tous réunis plus d’une
heure ou deux.

— Clest aussi une période de repos, poursuivit
Nuala. Et de réflexion sur les ténebres et I'éclat
qu’elles donnent a la lumiere.

— Est-ce qu’il y a une cérémonie ?

Le demi-spectre haussa les épaules.

— Oui, mais personne de chez nous n’y assiste. Elle
est destinée a ceux qui veulent célébrer la renaissance
de la lumiere, généralement en passant la nuit assis
dans I'obscurité complete. Cela n’a rien de nouveau,
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ni pour ma sceur ni pour moi-méme, conclut-elle
avec un petit sourire narquois. Ni pour le Grand
Seigneur.

J’acquiesgai en dissimulant mon soulagement a
I'idée qu’on ne me trainerait pas dans un temple
ou je devrais subir une interminable cérémonie.

Je posal mes couverts propres sur un petit rate-
lier en bois pres de I’évier, pris congé de Nuala et
montai m’habiller. Cerridwen m’avait préparé des
vetements, mais elle restait invisible tandis que je
passais le lourd pull-over anthracite, les collants noirs
et les bottes fourrées avant de natter mes cheveux
en une tresse lache.

Un an auparavant, engoncée dans une belle robe
et couverte de bijjoux, on m’avait fait parader devant
une cour qui me dévisageait bouche bée, comme si
j’étais une jument de prix.

[ci... je regardai avec un sourire la bague de saphir
et d’argent passée 3 ma main gauche, le bijou que
j’avais conquis chez la Tisserande.

Mon sourire palit. Je pouvais la revoir, rouge du
sang de ses proies, campée devant le roi d’Hybern,
qui saisissait sa téte pour lui rompre le cou, puis
jeter son cadavre a ses chiens.

Je serrai les poings, inspirai par le nez, expirai par
la bouche jusqu’a ce que mes forces me reviennent
et que les murs de la salle cessent de m’oppresser.

Je pus alors observer les objets personnels dans la
chambre de Rhys — qui était devenue également la
mienne. Cette piece n’avait rien d’exigu, mais depuis
peu elle me paraissait quand méme trop étroite. Le
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bureau en bois de rose placé contre I'un des murs
était jonché de papiers et de livres. Mes bijoux et
mes vetements €taient répartis entre cette piece et
mon ancienne chambre. Et il y avait les armes

poignards et épées, arcs et carquois. Je contemplai
avec malaise la lourde et redoutable massue que
Rhys semblait avoir laissée choir a coté du bureau.

Je prétérais ignorer ce qu’elle faisait 13, méme si
jétais stre qu’il y avait du Cassian la-dessous.

Bien entendu, nous pourrions expédier tous ces
objets dans un intervalle entre deux mondes, mais...
Je me renfrognai a la vue de mon assortiment d’épées
illyriennes posées contre I'armoire imposante.

S1 jamais 1l neigeait trop pour sortir, j’en profiterais
peut-étre pour ranger cette chambre, pour trouver
une place a chaque chose, cette massue en particulier.

Ce ne serait pas si facile, car Elain occupait encore
une chambre dans le couloir. Nesta avait trouvé un
logement en ville, un endroit auquel je préférais
ne pas penser. Lucien, lui, avait emménagé dans
un élégant appartement au bord du fleuve dés son
retour de la Cour du Printemps, apres la guerre.

Je ne lui avais posé aucune question sur son séjour
la-bas et son entrevue avec Tamlin.

Et Lucien ne m’avait pas donné d’explication a
son ceil poché et a sa levre fendue. Il nous avait
simplement demandé si nous savions ou il pourrait
loger a Velaris. Il ne voulait pas nous déranger en
restant plus longtemps a I’hoétel particulier et n’avait
pas envie d’étre isolé au pavillon du Vent.
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Il n’avait méme pas mentionné Elain, malgré leur
lien, et elle ne lui avait pas demandé de rester ou de
partir. Et si les meurtrissures de Lucien Daffectaient,
elle n’en avait rien laissé paraitre.

I était malgré tout resté a Velaris et avait trouve
de quoi s’occuper. Il s’absentait souvent plusieurs
jours, voire plusieurs semaines de suite.

Mais méme si Lucien et Nesta avaient quitté ’ho-
tel particulier, i1 me semblait un peu trop exigu
ces jours—ci, surtout quand Mor, Cassian et Azriel
y s¢journaient. Et le pavillon du Vent était trop
grand, trop cérémonieux et trop loin de la ville. I
était agréable d’y passer une nuit ou deux, mais...
j’adorais cet hotel.

C’était mon foyer, le premier qui ait vraiment
compté. Et je me disais qu’il ferait bon y célébrer
le solstice avec toute ma famille, méme si on y
était a I'étroit.

Je froncai les sourcils devant la paperasse que je
devais examiner : lettres d’autres cours, de prétresses
convoitant des fonctions, de royaumes de mortels et
d’immortels. Cela faisait des semaines que je devais
y répondre, et je m’étais finalement décidée a m’y
atteler ce matin.

Grande Dame de la Cour de la Nuit, protectrice
de I'Arc-en-Ciel et du... secrétariat.

Je pouffai et rejetai ma tresse par-dessus mon
épaule. Peut-étre que pour le solstice, je m’offrirais
un secrétaire personnel chargé de lire ma correspon-
dance, de la trier et d’y donner suite, afin d’avoir un
peu plus de temps pour moi-meéme et pour Rhys...
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J examinerais le budget de la cour, que Rhys ne
se donnait jamais la peine de regarder.

Je savais que nos coftres étaient bien remplis et que
nous pourrions nous permettre d’engager un assistant
sans que cela creuse un trou dans nos finances, mais
¢a ne me dérangerait pas de m’occuper des comptes
de la cour. En réalité, j’aimais travailler. Ce territoire
et ceux qui y vivalent m’étaient aussi chers que mon
ame sceur. Jusqu'a la veille, javais passé toutes mes
journées a les aider, jusqu’au moment ou javais été
priée poliment et aimablement de rentrer chez moi et
de profiter du solstice.

Au lendemain de la guerre, les habitants de Velaris
avaient entrepris 1’ceuvre écrasante de reconstruire
leur ville et de s’entraider. Alors que je réfléchissais
encore aux moyens de les secourir, une multitude
d’associations étaient nées pour tout remettre sur
pied. Je m’étais portée volontaire parmi d’autres pour
trouver un hébergement a tous ceux qui avaient été
chassés de chez eux par la guerre, rendre visite aux
familles qui avaient perdu des proches ou encore
procurer des vétements chauds et des vivres a ceux
qui n’avaient plus rien.

Tout ce travail était crucial, bénéfique et gratifiant.
Et pourtant, je me disais que je pouvais en faire
davantage pour aider. Seulement, j’ignorais encore
quoi.

Je n’étais visiblement pas la seule a vouloir assis-
ter ceux qui avaient tant perdu. A Iapproche du
solstice, une nouvelle fournée de volontaires était
arrivée sur le marché du palais des étoffes et des
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merci d’étre une telle joie et un tel réconfort dans
les bons comme dans les mauvais jours. Il n’existe
pas de compagnon canin plus merveilleux et plus
fidele que toi. Je t’aimerai éternellement.

Je dois comme toujours plus que je ne saurais
jamais le dire 2 mon agent Tamar Rydzinski : merci
encore d’étre toujours a mes coOtés, de m’aider a
garder I’équilibre, et merci encore pour ta sagesse
et tes conseils. Rien n’aurait été possible sans toi.

Je tiens également a remercier les personnes sui-
vantes :

L’extraordinaire équipe de 'agence littéraire Laura
Dail : vous étes tous admirables. Merci pour tout.

Cassie Homer : tu es la meilleure d’entre les meil-
leures et je te suis profondément reconnaissante de
tout ce que tu fais pour moi.

Bethany Buck : merci de m’aider comme tu le
fais et d’étre aussi adorable.

Merci a l'infini A toute 'équipe de Bloomsbury :
Cindy Loh, Cristina Gilbert, Kathleen Farrar, Nigel
Newton, Rebecca McNally, Sonia Palmisano, Emma
Hopkin, Ian Lamb, Emma Bradshaw, Lizzy Mason,
Courtney Griffin, Erica Barmash, Emily Raitter,
Alona Fryman, Alexis Castellanos, Grace Whooley,
Alice Grigg, Elise Burns, Jenny Collins, Beth Eller,
Kelly de Groot, Lucy Mackay-Sim, Hali Baums-
tein, Melissa Kavonic, Diane Aronson, Donna Mark,
John Candell, Nicholas Church, Anna Bernard, Kate
Sederstom et toute I’équipe des droits étrangers : c’est

une merveilleuse aventure d’étre publiée grace a vous.
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Charlie Bowater : ton art est une source d’ins-
piration pour moi a plus d’un titre. Merci pour le
travail colossal que tu as fourni. Ma collaboration
avec tol est un réve devenu réalité et jai hate de
la poursuivre.

Ma famille : merci pour tout I'amour et tout le
soutien que vous nous avez apportés 1'été dernier.
Vous étes venus des quatre coins de ce pays pour
nous retrouver dans le Vermont. Prés d’un an plus
tard, les mots me manquent encore pour vous expri-
mer toute ma reconnaissance et tout mon amour.
C’est une bénédiction pour moi d’avoir une famille
comme la votre.

Mes parents : cette année a été une épreuve, mais
nous 'avons surmontée. Je serai a jamais émerveillée
et reconnaissante de pouvoir prononcer ces mots
«Je vous aime. »

Mes merveilleux amis, qui se reconnaitront ici
merci d’avoir été la au moment ou j’avais le plus
besoin de vous, d’avoir pris des nouvelles de moi et
de ma famille et d’avoir toujours réussi a me faire
sourire envers et contre tout.

Merci enfin a tous ceux qui ont choisi mes livres.
Vous étes les personnes les plus formidables que
j’ale rencontrées et c’est un honneur pour moi de
vous compter parmi mes lecteurs. Aux étoiles qui

entendent les voeux et aux réves exaucés.
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