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La Chine populaire représente une réponse nationale aux graves crises de la Chine moderne. Mais c’est aussi une expérience située dans l’héritage du socialisme de type soviétique qui va de la phase maoïste suivie, après la mort de Mao Tsê-toung, à la démaoïsation entreprise par Deng Xiaoping à partir de 1978. Ce livre montre que les contradictions de la période maoïste et du Grand Timonier lui-même préparent les ruptures de l’après-Mao. Les réformes économiques amènent à des bouleversements systématiques et à une réinsertion de la Chine dans l’univers capitaliste mondial. On constate donc aujourd’hui que les changements vont bien au-delà des objectifs plus limités voulus par les réformateurs dans les premières années de Deng Xiaoping.
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INTRODUCTION
 
La République populaire de Chine a près d’un demi-siècle d’existence. Le pouvoir communiste proclamé le 1er octobre 1949 semblait en place, il n’y a guère, pour une longue période historique. A l’approche du XXIe siècle, c’est moins évident. Le régime communiste n’est-il alors qu’un moment éphémère, et superficiel, dans une histoire qui apparaît plus que jamais dominée par la longue durée, la spécificité chinoise ? C’est aujourd’hui un avis souvent entendu. Si la Chine populaire n’est effectivement qu’une étape dans la longue chaîne de la civilisation multiséculaire chinoise, sans véritable rupture de continuité, elle occupe néanmoins une place particulière et importante, et ce, que le régime connaisse une certaine pérennité ou qu’il soit destiné à s’effacer, comme dans le reste du monde socialiste réel. La RPC est en effet inséparable d’une double dimension. D’une part, elle représente un moment important dans la confrontation de la Chine et du monde extérieur ; dans le contexte très particulier d’un défi de civilisation, la modernité occidentale, qui s’impose au pays. Le communisme chinois, dans son mouvement de conquête du pouvoir, et comme système de pouvoir après 1949, est une manière de répondre à ce défi, qui constitue tout autant une menace mortelle pour la survie de la nation chinoise et de sa civilisation qu’un formidable apport qui doit être assimilé et adapté. Le communisme chinois, le régime de la RPC tirent leur légitimité de leur double action de protecteur de la nation et de modernisateur d’une Chine jadis fière de sa civilisation – pour sa population, 
la Civilisation – et pourtant gravement surclassée à partir du XIXe siècle. Le régime de la RPC doit être évalué à l’aune de cette double exigence. D’autre part, la RPC fait partie aussi d’une autre histoire qui dépasse le cadre chinois, celle du socialisme réel, d’un système spécifique, dans une époque spécifique. C’est l’autre grande expérience du socialisme réel ; celle qui nous aide à comprendre quels étaient les enjeux et les significations d’un système né avec le siècle et en train de mourir avec lui. Ce qui compte alors, c’est moins l’imprégnation pourtant toujours considérable de la continuité chinoise que l’héritage, importé par choix et non par contrainte, du modèle soviétique. Le communisme chinois et sa composante maoïste se situent dans cet héritage, mais tentent de l’acclimater au pays, voire de le modifier, en s’efforçant de trouver la voie chinoise au socialisme. Avec plus de déboires que de succès.
 
Le demi-siècle de la RPC se divise en deux parties. La première est dominée par cette greffe et cette volonté de distanciation par rapport à l’original soviétique, où se marque la détermination à protéger les intérêts nationaux chinois et à construire une forme particulière, quelquefois erratique, de modernisation. C’est l’ère Mao Zedong. La deuxième période, dominée par la figure de Deng Xiaoping, défait très largement cette œuvre maoïste ; et cherche une autre manière de fixer la présence de la Chine dans le monde moderne, en combinant réinsertion du pays dans l’économie mondiale capitaliste, donc progressive destruction des fondements du socialisme réel, et défense farouche de la nation et de la spécificité chinoises. Un Parti communiste pilotant un capitalisme chinois, certes à forte connotation étatique, et dans une logique politique toujours autoritaire, c’est là une entreprise incertaine, inachevée. Et c’est un défi de plus pour la vieille civilisation chinoise confrontée aux effets de la mondialisation économique, et de l’uniformisation du monde.
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PREMIÈRE PARTIE
 
LA PÉRIODE MAOÏSTE, 1949-1976
 




 


Chapitre I
 
LES PROMESSES ET INCERTITUDES DE LA RÉVOLUTION, 1949-1952
 

La révolution maoïste. — La révolution maoïste constitue l’apport le plus direct, le plus immédiat au régime fondé le 1er octobre 1949. Grâce à elle, à partir d’elle, le pouvoir communiste prend précocement nombre de ses traits essentiels. Car l’œuvre maoïste ne se caractérise pas seulement par la rupture révolutionnaire, elle établit d’emblée des éléments importants du nouveau régime ; ce qui en résultera sera moins lié à ce qui était promis ou espéré qu’aux caractéristiques concrètes et contraignantes de la Chine en crise. La révolution maoïste est une héritière lointaine (à la fois dans le temps et l’espace) de la tradition révolutionnaire du XIXe siècle européen qui s’est acclimatée, non sans peine, aux particularités de la Chine. C’est donc d’abord une révolution de la modernité, et de la cassure avec un certain passé chinois. Plus précisément, le maoïsme se présente comme une version du bolchevisme qui rencontre la Chine et cette quintessence de la Chine : la paysannerie. C’est une conception de la modernité qui doit faire face et s’appuyer sur ce que la Chine a de moins moderne, de plus enraciné dans le passé. Du bolchevisme russe, le communisme chinois, avant même que Mao n’en prenne la direction, a appris la théorie et 
les potentialités de l’avant-garde (des intellectuels devenus des militants), mobilisant le peuple à la fois pour bouter hors du pays les envahisseurs impérialistes (surtout le plus redoutable d’entre eux, le Japon) et bouleverser le pays, le faire entrer de plain-pied dans une modernité d’un type particulier (postcapitaliste). Pour ce faire, les communistes chinois ont puisé dans l’arsenal des idées venues de l’Occident, celles qui, transformées en pratiques sociales originales, permettront de résister à l’Occident ; celui-ci (par l’entremise du cas particulier de la Russie soviétique) fournit les instruments de la libération et de l’assimilation des apports nouveaux. L’intermédiaire russe implique toutefois une réception particulière du message occidental. Le plus décisif de ces apports, c’est la mobilisation de masse ; c’est le passage du nationalisme à l’anti-impérialisme qui rompt avec les traditions de séparation radicale entre les élites et le peuple au profit du rassemblement et de la mobilisation du peuple. Dans les années 1920, et jusqu’en 1927 (le PCC est fondé en juillet 1921 par une poignée d’intellectuels), le peuple à mobiliser est essentiellement celui du monde ouvrier urbain. Le peuple de Mao Zedong (1893-1976), lui, est rural et paysan pauvre. Il s’agit d’un peuple qui n’a rien de révolutionnaire – comme Mao lui-même est obligé de l’admettre après sa période d’illusion propaysanne des années 1926-1927 – , et qui doit être encadré, mobilisé, conduit, dirigé : il n’y a pas de véritable rencontre, et certainement pas de rencontre harmonieuse, entre le projet moderniste des communistes et les attentes des paysans. La modernité, c’est le Parti communiste qui la porte. Dans ce contexte, les structures d’encadrement et de mobilisation de la paysannerie deviennent essentielles.
 
Ainsi, bien avant le triomphe de 1949, le communisme chinois, sous la direction de Mao – qui prend de fait la direction du Parti en 1935 au début de la « Longue Marche » – , construit l’armature étatique de sa victoire. C’est le Parti comme parti-Etat en formation qui entraîne là où c’est possible (à partir du milieu des années 1930, essentiellement dans le nord du pays) de larges secteurs de la paysannerie (plutôt sa composante pauvre) dans le contexte de la lutte antijaponaise, puis de la guerre civile contre le Guomindang, le tout combiné avec des réformes sociales en faveur des paysans les plus démunis. Les adaptations très pragmatiques aux conditions concrètes et locales du combat, la multiplication de petits États communistes plus ou moins stabilisés, les zones rouges, n’en dessinent pas moins la figure du parti-Etat, et d’un pouvoir étatique déjà fortement structuré et hiérarchisé, qui se répandra sur l’ensemble du territoire à partir de 1949. Ce communisme aux couleurs chinoises, à la fois sinisé et nationalisé, reprend donc 
de haute lutte la tête d’un combat nationaliste que le Guomindang, pourtant le porteur par excellence du nationalisme durant les premières décennies du siècle, n’avait pas su incarner avec efficacité et constance. Mais ce communisme constitue aussi une partie intégrante du socialisme réel ; il est l’héritier du bolchevisme et, plus directement encore, il est influencé par le mentor stalinien et la forme politico-idéologique (le marxisme-léninisme) qu’il propage, et que Mao et ses compagnons adaptent aux besoins de leur révolution. Leur idée de la modernité, c’est une sorte d’adéquation entre leur combat, les formes étatiques qu’ils contribuent à mettre en place, la métamorphose de l’intellectuel radicalisé – le groupe social le plus disponible pour la révolution – en une version nouvelle de mandarin-fonctionnaire, et la militarisation du Parti. Ou encore ce qu’ils assimilent tant bien que mal du modèle de « construction socialiste » de type stalinien. La leçon de l’apprentissage (1927-1949) dévoile certains traits de la modernité chinoise, dans sa vision maoïste, qui, en partant d’une expérience venue de l’étranger, s’est révélée capable et désireuse de se défendre contre une trop grande domination du pouvoir soviétique. Le maoïsme confirme ainsi son ralliement à un nationalisme de protection et de remodelage de la nation, mais aussi son enracinement dans la tradition chinoise : un compromis difficile, instable entre continuité et discontinuité.


 
« La nouvelle démocratie », une NEP chinoise. — Une décennie avant leur arrivée au pouvoir le 1er octobre 1949, les communistes avaient fixé leur position en cas de succès révolutionnaire. En 1939-1940, Mao définit le programme de la « nouvelle démocratie ». Cette conception correspond à la fois à une opération de séduction et à un constat. Il s’agit pour le PCC d’attirer, ou à la limite de neutraliser les forces des villes, bourgeois et intellectuels, et de façon générale les « forces patriotiques », en vue de renforcer le Parti communiste dans son processus d’ascension vers le pouvoir. Il s’agit aussi de reconnaître que la Chine n’est pas préparée pour entrer rapidement dans une voie socialiste qui suppose un pays autrement plus développé qu’il ne l’était dans les années 1940. Le PCC, par la voix de son chef, propose une alliance de longue durée entre quatre classes, les 
paysans et les ouvriers (représentés par le PCC), les intellectuels et la petite bourgeoisie. La nation doit d’abord passer par une longue phase d’économie mixte, un mélange de capitalisme et de secteur nationalisé. C’est là une façon d’admettre que le pays a impérieusement besoin de l’expertise, des connaissances des couches modernistes dans les villes. Il s’agit d’un programme correspondant assez bien à la NEP russe (les années 1921-1928).
 
En 1949, reconnaissant la pauvreté du pays, la faiblesse de la modernité, le nouveau pouvoir réaffirme son objectif de nouvelle démocratie, et considère ne pas pouvoir ni vouloir entrer immédiatement dans la voie du socialisme (identifié pour lui à l’expérience soviétique). C’est la Conférence consultative politique du peuple chinois (CCPPC), convoquée en septembre 1949, à Beijing, à la veille de la prise du pouvoir, qui incarne la formule politique de cette nouvelle démocratie. La CCPCC étroitement soumise au PCC (Mao en est le président) restera jusqu’en 1954 la façade légale du pouvoir. La majorité est composée des partis de la « troisième force ». Le programme commun adopté le 29 septembre consacre la politique « du front uni des quatre classes » : la reconnaissance des libertés publiques, la propriété de la terre et des moyens de production. C’est surtout la recherche de soutien urbain qui est importante pour un communisme qui sort de deux décennies de combat dans les campagnes et qui vient à peine de rentrer dans les villes, réalisant alors à quel point la gestion des enclaves urbaines de modernité lui échappe. Les communistes ont beau être minoritaires dans l’assemblée constitutive qui se réunit en septembre 1949 pour fixer les modalités de fonctionnement du futur régime, ils n’en sont pas moins les maîtres absolus de la destinée future du pays. Les huit petits partis alliés ne sont que des forces sans pouvoir – et sans véritable base sociale – et le resteront après 1949. Mais une réelle 
capacité d’initiative économique est octroyée à la bourgeoisie et à son secteur le plus puissant, la bourgeoisie de Shanghai. Il s’agit avant tout de contribuer au rétablissement de l’appareil industriel passablement malmené par la guerre civile et de participer au développement économique ultérieur. De son côté, le Parti communiste nationalise les industries contrôlées par le gouvernement guomindang, et il récupère les biens déjà saisis des « collaborateurs projaponais ». Il se retrouve ainsi à la tête d’une bonne partie du secteur industriel (un tiers dès 1949).
 
 

 
 
Les promesses tenues de la Révolution. — Les premières années sont d’autant plus favorables au nouveau régime qu’il met en œuvre quelques-unes de ses promesses.
 
 

 
 
La réunification nationale. — Il reprend en main le pays, le réorganise et le pacifie, achevant ainsi l’essentiel de l’unification nationale. Lorsque, le 1er octobre 1949, Mao proclame le nouveau régime populaire, l’ensemble du territoire n’est pas encore totalement conquis. Mais il le sera rapidement. Dans le Sud, la ville de Canton est occupée le 13 octobre ; en novembre et décembre, c’est le tour des provinces du Sud-Ouest, le Guizhou, le Guangxi, et du Sichuan, la plus peuplée, et, en avril 1950, de l’île de Hainan. La révolution est alors surtout une conquête militaire qui progresse à la vitesse d’armée composée de fantassins. A la suite d’un accord négocié, en fait imposé au dalaï-lama, la réunification s’achève à l’automne 1951 par l’occupation militaire du Tibet, une région qui avait pourtant acquis une quasi-indépendance en 1913. Restent en dehors de cette réunification l’île de Taiwan, qui constitue alors le refuge des autorités nationalistes et de ce qui reste des armées GMD en déroute, mais aussi Hong-Kong et Macao qui conservent leur statut de colonie (britannique 
et portugaise), ou encore la Mongolie extérieure sous la dépendance étroite de l’URSS depuis 1924.
 
Pour l’essentiel cependant, l’impératif d’indépendance, de libération du joug extérieur est réalisé. Et c’est le communisme qui est auréolé du prestige de grand libérateur. La réunification, c’est aussi l’établissement d’un pouvoir unifié, reconnu et présent partout, du moins après l’élimination des dernières forces de résistance, Guomindang ou autres (1954). C’est aussi un choix plus traditionnel, assumé par le maoïsme, d’une Chine ramenée à ses bases continentales ; un pays qui prend donc l’option d’assumer l’espace impérial et géopolitique conquis et établi par la dynastie Qing au XVIIIe siècle. Les premières années, le PCC crée de nouvelles institutions ; il met en place un gouvernement efficace, une nouvelle gestion du pays en six grandes zones (au départ sous le commandement de chefs militaires), qui remplacent jusqu’en 1954 les anciennes divisions administratives (les provinces), et il impose son autorité sur l’ensemble du territoire. Cette autorité relève souvent d’un autoritarisme, et n’hésite pas à s’imposer par la répression des opposants ou des récalcitrants. Les nouvelles autorités parviennent ainsi à éradiquer les sociétés secrètes, des structures pourtant anciennes, puissantes et fortement ancrées dans le tissu urbain. L’ordre est rapidement rétabli dans les villes, après le chaos de la guerre civile. L’économie repart ; l’inflation considérable, qui avait ruiné les groupes sociaux urbains et conduit ainsi pour une bonne part le régime GMD à sa perte, est jugulée dès le printemps 1950. Les autorités communistes s’installent aux postes de commande, même si neuf des vingt-quatre ministères sont attribués à des partis alliés. Le résultat au niveau économique est spectaculaire : dès 1952, l’industrie récupère et souvent dépasse ses meilleurs niveaux d’avant 1949. Il s’agit 
d’un potentiel certes modeste, mais ce résultat n’en est pas moins impressionnant aux yeux de la population urbaine.
 
 

 
 
La réforme agraire. — La réforme agraire incarne la promesse la plus fondamentale de la révolution. Lancée le 28 juin 1950, la réforme agraire conduit à la destruction et à l’élimination, physique dans nombre de cas, des propriétaires fonciers. Les terres sont réparties de façon assez égalitaire. Si les paysans riches doivent céder de la terre, leurs vies sont en principe protégées. Les propriétaires fonciers sont expropriés et marginalisés ; dans le meilleur des cas ils deviennent des petits paysans et partagent le lot commun ; mais dans nombre de situations, eux et leurs enfants sont ostracisés, repoussés vers les plus mauvaises terres ; ou, pis encore, ils sont l’objet d’attaques directes, et un grand nombre d’entre eux seront éliminés, ou envoyés dans les camps de travail. 47 millions d’hectares sont ainsi redistribués, ce qui constitue une amélioration pour la majorité du monde rural mais ne laisse guère plus de 1 hectare pour une famille de quatre à cinq personnes en moyenne. Cette gigantesque réforme agraire, qui amplifie et généralise des expériences menées avant 1949 dans les zones communistes, transforme la Chine en un océan de petits propriétaires vivant d’un modeste lot de terre : 100 millions de familles se partagent environ 107 millions d’hectares de terres. Ce nivellement, même s’il ne laisse à chacun qu’un petit bout de terre, satisfait les paysans pauvres et répond à des aspirations anciennes. De surcroît, cette réforme se situe au cœur de la nouvelle démocratie ; elle représente l’étape bourgeoise et agraire de la révolution.
 
Cela ne veut pas dire pour autant que la réalisation de la réforme n’ait pas posé de sérieux problèmes. Car, au fur et à mesure que les communistes descendent de leurs bastions du Nord et du Centre et occupent 
l’ensemble du pays, ils rencontrent des paysanneries qui n’ont pas subi leur influence mobilisatrice, et sont souvent très réticentes à s’attaquer aux propriétaires fonciers, donc à ceux qui sont les maîtres reconnus (ou craints) des villages depuis de longs siècles. C’est une paysannerie souvent passive qui assiste à l’arrivée des armées communistes, puis qui voit les cadres venir au village et lancer une réforme agraire qui bouleverse d’un seul coup des traditions immémoriales de la vie rurale. Si, dans nombre d’endroits qui connaissent une longue présence communiste (depuis la fin des années 1930 dans des régions du Nord), il n’est guère difficile de mobiliser une paysannerie qui s’est d’ailleurs radicalisée, il n’en va pas de même dans les autres régions, tout particulièrement dans le sud du pays, là où les solidarités claniques sont très vivaces. Les cadres communistes doivent alors pousser les paysans dans la bataille contre les propriétaires fonciers ; et parfois même la direction du PCC doit imposer sa ligne à des cadres locaux réservés. En forçant dans nombre de cas les paysans à détruire les anciens maîtres du village, en radicalisant leur position à l’automne 1950, dans le contexte de la guerre de Corée, ils empêchent ainsi tout retour au passé. Et les paysans, après quelque hésitation, saisissant là l’occasion historique de régler de vieux comptes et d’assouvir d’anciennes aspirations à la terre, finissent par s’en prendre, parfois avec une grande férocité, à ces maîtres de la terre et des villages qu’ils craignaient, et parfois même respectaient jusque-là. Plusieurs millions de personnes seront tuées au cours de cette campagne.
 
La réforme agraire permet aux communistes de pénétrer plus en profondeur dans le monde paysan, et d’établir fermement leur pouvoir. Ils unifient ainsi la gestion du pouvoir, rompant avec la traditionnelle dualité qui caractérisait la Chine impériale. Ce ne sont plus, comme dans le passé, des fonctionnaires 
mandarins qui gèrent les hauteurs du pouvoir, déléguant l’autorité dans les villages aux propriétaires fonciers, à une sorte de gentry locale. Désormais, du haut en bas de l’échelle du pouvoir, le PCC impose une unité de commandement social et se donne les moyens d’un contrôle direct de la population, et plus encore d’une mobilisation sociale et économique. Pénétration au demeurant graduelle : il faudra certes attendre 1955 pour que l’on trouve dans tous les cantons (Xiang) une cellule du PCC. Mobiliser la paysannerie, et ses ressources pour un projet extérieur à la paysannerie plutôt que l’émanciper (y compris au sens « démocratique révolutionnaire »), tel est le sens de l’action d’un communisme qui vient d’arriver au pouvoir grâce à la paysannerie.
 
 

 
 
La loi sur le mariage. — La loi sur le mariage qui date du 30 avril 1950 entraîne elle aussi des bouleversements importants. Il s’agit de rompre avec des pratiques lourdement patriarcales qui plaçaient la femme dans un statut de soumission – à l’égard du mari, des beaux-parents, voire du fils. Le mariage des enfants comme le concubinage sont désormais interdits, ainsi que l’infanticide (très courant). Le droit au divorce est reconnu, par simple décision d’un des deux conjoints, comme est reconnu le droit au remariage. Il faut cependant l’accord des autorités, ce qui donne au Parti un droit de veto. Le PCC, une fois arrivé au pouvoir, pratique une politique de libération de la femme plus prudente que ce qu’il avait expérimenté dans les années 1930, mais qui n’en représente pas moins un considérable progrès en regard de siècles d’oppression de la femme, et compte tenu de la difficulté à faire bouger les mentalités paysannes (y compris celles des cadres du Parti d’origine paysanne). Les trois années de mobilisation entre 1950 et 1953 en vue de faire appliquer la loi révèlent de fortes résistances dans les mentalités traditionnelles. 
Au niveau des villes, les progrès sont plus rapides et plus significatifs : même entravée, la modernité s’est déjà frayée un chemin. Mais, plus que de la libération de la femme, le PCC est préoccupé de la cohésion de la société et se montre sensible aux motivations productivistes du nouveau régime. De façon générale, le PCC hésite entre deux attitudes : bouleverser les structures existantes pour construire un ordre social nouveau, avec de nouvelles allégeances ; ou alors consolider ce qui est acquis et faire de la structure familiale rénovée la cellule de base d’une Chine nouvelle.
 
 

 
 
L’accord sino-soviétique. — Le contexte de la guerre froide et l’enracinement soviétique du nouveau pouvoir, même dans sa variante maoïste, infléchissent rapidement l’orientation des nouveaux maîtres de la Chine. Si les promesses et l’esprit de la nouvelle démocratie supposent de maintenir un certain équilibre entre les deux grandes puissances qui dominent la période, les États-Unis et l’URSS, l’hégémonie affichée par le Parti communiste pousse les dirigeants à « pencher d’un seul côté », et à devenir partie intégrante d’un vaste « camp socialiste » en pleine expansion après la Seconde Guerre mondiale sous le contrôle de l’Union soviétique. Dès juin 1949, Mao constate l’impossibilité d’une troisième voie. Mao s’envole pour Moscou en décembre 1949, dans ce qui est son premier voyage à l’étranger et son premier contact avec Staline. Le voyage est difficile, les discussions sont longues et âpres. Staline manifeste sa méfiance à l’égard de ce communisme dont il ne prévoyait pas la victoire, qu’il n’avait d’ailleurs pas favorisée. Si Mao arrive en position de demandeur et est obligé d’accepter les humiliations que Staline lui fait subir, l’immense victoire du communisme en Asie que représente le triomphe chinois oblige le dictateur soviétique à négocier et à ménager les chefs communistes 
chinois. Cet état de chose, ce rapport de force, sont inscrits dans l’accord du 14 février 1950 (et dans des compléments ajoutés en mars) négocié par Zhou Enlai (1898-1976), appelé en renfort. « Le traité d’amitié, d’alliance et d’assistance », valable pour trente ans, garantit la protection du nouveau régime par l’URSS en cas d’agression (explicitement face au Japon) ; la RPC reçoit une aide économique remboursable de 300 millions de dollars. L’URSS impose en contrepartie le maintien de la présence militaire soviétique à Port-Arthur et à Daïren (Lushun et Dalian pour les Chinois), la création de sociétés mixtes au Xinjiang et en Mandchourie et la coadministration par les deux pays du chemin de fer de Changchun ; autrement dit, le maintien de « traités inégaux » issus du passé colonial. C’est donc moins une alliance en bonne et due forme qu’un arrangement provisoire. Les communistes chinois s’efforceront d’abolir ces clauses défavorables : les campagnies mixtes seront dissoutes en 1954 et les troupes soviétiques quitteront Daïren et Port-Arthur en mai 1955. En outre, les communistes chinois doivent reconnaître l’« indépendance » de la Mongolie extérieure, donc en fait la tutelle de l’URSS sur ce pays. C’est donc une certaine persistance d’un passé honni que la Chine doit accepter, et une certaine subordination, au moins de façade, à l’égard du « grand frère soviétique ». Ce soutien conditionnel, et plutôt chèrement payé, s’ajoute à des contentieux plus anciens entre communistes chinois et communistes soviétiques, et prépare les futurs affrontements entre les nationalismes de ces deux vastes empires. Mao, incarnation du communisme national et nationaliste, est ambivalent à l’égard de l’URSS. On trouve chez lui, d’un côté, l’admiration, la reconnaissance du rôle de Staline comme chef du communisme mondial, et de l’Union soviétique comme modèle économique, et même comme socialisme concrétisé. Mais, d’un autre côté, 
son expérience lui a appris à se méfier des initiatives et instructions venues de l’URSS de Staline ; surtout, il est conscient de la différence des intérêts nationaux.
 
 

 
 
La guerre de Corée et la nouvelle donne géopolitique. — Le déclenchement de la guerre de Corée garde encore quelque mystère. La détermination du dirigeant communiste de Corée du Nord, Kim Il Sung, à unifier de force le pays sous son autorité ne fait guère de doute. C’est lui qui lance l’attaque le 25 juin 1950 en vue de conquérir la Corée du Sud. Il semble bien qu’il ait eu le feu vert de Staline, et ensuite celui de Mao. Mais il apparaît très probable que les communistes chinois ne s’attendaient pas à être impliqués dans un affrontement direct avec les Américains. Ils procédaient même à une large démobilisation de leur armée. On peut voir là une possible manœuvre de Staline pour les impliquer malgré eux, et les arrimer ainsi solidement au camp socialiste. Mais il faut tenir compte aussi d’une série de mauvais signaux : les Américains, par la voix de leur secrétaire d’État Dean Acheson, font des déclarations ambiguës qui laissent à penser qu’ils seraient neutres dans un conflit entre les deux Corée.
 
La contre-offensive américaine de septembre, sous l’égide de l’ONU, provisoirement désertée par les Soviétiques, stoppe l’offensive des armées de Kim Il Sung et les refoule vers la frontière de la RPC, ce qui provoque la réaction chinoise. La guerre prend alors l’allure d’un affrontement ouvert entre Chinois et Américains, une sorte de prolongation directe de la guerre civile de 1946-1949, et la transformation de la guerre froide en une guerre « chaude » mais qui restera localisée. Au désir de revanche des Américains qui acceptaient mal leur défaite de 1949 par allié interposé (un Guomindang bien inefficace), correspond probablement chez Mao un désir d’en découdre avec le chef de file de l’impérialisme mondial. On 
peut aussi voir dans la réaction chinoise un refus d’accepter la prépondérance américaine en Asie. Un corps expéditionnaire de 700 000 « volontaires » chinois est envoyé se battre en Corée le 15 octobre sous la direction du général Peng Dehuai, ce qui permet, après de très rudes batailles, de reconquérir la Corée du Nord. Dès 1951, les premières négociations commencent qui aboutiront à l’été 1953, après la mort de Staline, aux accords de Panmunjom qui entérinent, au niveau du 38e parallèle, la séparation entre les deux Corée, un retour donc au statu quo antérieur. Mais pour la RPC, les conséquences sont importantes et durables. Son prestige militaire en sort grandi. La qualité et la discipline des armées chinoises, la capacité de ce peuple à combattre efficacement sont reconnues, après de longues décennies de mépris partagé par les observateurs étrangers. Ce qui, pour une nation longtemps humiliée par les puissances extérieures, n’était pas une mince revanche. Et avoir pu résister à la force de feu américaine était particulièrement impressionnant aux yeux d’un univers qu’on n’appelait pas encore le Tiers Monde. Toutefois, la guerre a coûté cher en vies humaines (peut-être 800 000 à 900 000 morts, blessés et disparus du côté chinois) et en ressources économiques (jusqu’à 40 % du budget ont été consacrés aux dépenses militaires). Le succès des troupes chinoises sous le commandement de Peng Dehuai (1898-1974), l’un des tout grands chefs militaires communistes, est aussi dû à l’importance du soutien logistique fourni par les Soviétiques qui équipent et modernisent l’armée, voire pilotent les avions. Cette aide oblige le nouveau régime à s’ancrer plus fortement dans le camp socialiste, renonçant ainsi aux velléités d’occuper une position plus autonome sur l’échiquier international. Le « camp socialiste » est alors le seul soutien militaire, économique et politique d’un pays isolé sur la scène mondiale, et même mis en quarantaine. Dès les 
débuts de la guerre, le président américain Harry Truman décide de protéger l’île de Taiwan avec la 7e flotte, empêchant ainsi toute tentative de reconquête de l’île par les forces communistes ; alors que peu de temps auparavant, les autorités américaines s’étaient déclarées neutres dans ce qui était considéré comme un conflit interne à la Chine. Le pouvoir guomindang replié sur l’île est durablement sauvé ; et l’épineux problème des relations sino-chinoises entre la mère patrie et l’île pouvait commencer. La guerre de Corée a provoqué en outre un raidissement intérieur du régime, une radicalisation qui allait entraîner une rapide remise en cause de la nouvelle démocratie.
 
 

 
 
La nouvelle démocratie, une étape éphémère. — Dès 1951, dans ce qui devient une sorte de front intérieur, les communistes durcissent leur position. Les procès publics se multiplient dans les villes contre les forces « contre-révolutionnaires ». De 10 000 à 20 000 personnes sont ainsi arrêtées en une seule nuit à Shanghai. Toutes les formes d’opposition sont tour à tour visées : membres réels ou supposés des sociétés secrètes, agents et ex-agents guomindang, opposants de gauche, dont les trotskistes (en 1952), ou guérillas anticommunistes. Les premières années de la RPC constituent ainsi un premier sommet dans l’organisation du système concentrationnaire : on estime à environ 10 millions le nombre de personnes qui ont été soumises à la « rééducation par le travail » (le laogai) dans des camps dispersés dans tout le pays, après avoir subi l’épreuve de la « réforme de la pensée ». Au cours de cette première étape, il s’agit en fait moins de changer l’individu sous une forte pression collective que de l’obliger à faire acte d’allégeance complète au nouveau régime. Les communistes s’efforcent de réactiver l’économie, et de renforcer leur emprise sur les populations, de mobiliser des soutiens importants pour la double 
tâche de transformation intérieure et de mobilisation militaire, de fièvre nationaliste. Ils exigent de la part de la population une adhésion plus prononcée à l’égard du régime. Ils veulent aussi donner des gages d’orthodoxie à leur mentor soviétique qui est aussi leur fournisseur d’armes. En décembre 1950, le régime déclenche l’offensive des « trois anti » (contre la corruption, le gaspillage et le bureaucratisme) qui vise à reprendre ou à resserrer le contrôle sur les rouages administratifs et sur les cadres. Et l’année suivante, en avril, c’est l’offensive contre les « cinq anti » qui s’attaque aux capitalistes, commerçants et artisans.
 
Les deux offensives ont un lien. La critique de la corruption qui atteint les nouveaux cadres communistes, et le rejet des corrupteurs qui concerne la bourgeoisie renvoient à la crainte des nouveaux dirigeants face à la réémergence plus importante, et plus affirmée que prévu de la bourgeoisie, tout particulièrement à Shanghai. Les 123 000 entreprises industrielles privées de 1949 sont devenues 147 000 en 1951. En quelques courtes années, cette bourgeoisie réussit à corroder le système mis en place et quelquefois à corrompre les cadres chargés de diriger les villes, réduisant ainsi le contrôle en principe étroit que l’État voulait exercer sur le secteur privé. La menace n’était probablement pas très lourde ; mais, dans l’ambiance de la guerre de Corée et de l’isolement qui en résulte, le nouveau pouvoir a réagi avec beaucoup de vigueur. Dès 1952, la bourgeoisie est brisée, et la nouvelle démocratie remise de fait en question, même si elle continue à être officiellement à l’ordre du jour pour quelque temps encore, jusqu’en 1955-1956. La reprise en main touche l’ensemble des villes ; la répression atteint le milieu des intellectuels qui subit une première phase de « rééducation ». La campagne de « refonte » des intellectuels, en 1951, sert de coup de semonce à l’égard de ce milieu.
 
 
Les communistes se lancent alors dans un processus de socialisation de l’économie, de préparation d’une phase socialiste, qui détruit en 1955-1956, pratiquement sans résistance, toute forme de capitalisme, petit ou grand (les capitalistes reçoivent certaines compensations financières), et détruit la NEP chinoise, les bases d’une nouvelle démocratie. Pour plusieurs décennies, l’avenir sera soviétique. La guerre de Corée, les pressions soviétiques, les succès inattendus de la bourgeoisie chinoise ont sans doute poussé dans le sens de la remise en cause d’un projet par nature instable. Mais l’élément le plus décisif se situe sans doute dans la dynamique interne du communisme maoïste, dans la continuité de sa poussée révolutionnaire, dans la volonté anticapitaliste qu’il portait en lui, dans sa structure fortement autoritaire et hiérarchisée, et dans le seul modèle alternatif qu’il connaissait relativement bien et qui était conforme à l’étatisme mobilisateur issu de son expérience révolutionnaire : le modèle soviétique stalinien. En tant que révolution dont la force expansive était plus tournée vers l’intérieur que vers l’extérieur (à la différence du jeune bolchevisme russe), le maoïsme ne pouvait passer un compromis social (politiquement, c’était a priori exclu) qui aurait impliqué une menace pour la perspective révolutionnaire.
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