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PRÉFACE


AU NOM DE FREUD

Qu'on s'intéresse aujourd'hui à l'histoire de la psychanalyse n'a rien qui puisse surprendre. Après un
siècle d'existence, la psychanalyse devait trouver ses
archivistes, ses historiens, ses chroniqueurs. Certains y
verront le signe que, doutant désormais de son avenir
ou même se sentant proche de sa fin, elle s'emploie à
reconstituer son passé en acceptant le risque que de
ténébreuses affaires sortent de l'ombre et des squelettes
du placard (ils ne manquent pas...). D'autres trouveront dans une telle volonté d'anamnèse et d'enquête
une démarche homologue à celle qui a été, au moins
dans les commencements, au principe de la cure :
« Souviens-toi ! »
Ce qui peut intriguer en revanche, c'est que le
fondateur ait lui-même éprouvé le besoin d'écrire cette
histoire et que ce besoin se soit imposé à lui très tôt.
Antérieurs à la contribution qu'on va lire, plusieurs
textes en effet empruntent un mode de narration historique alors qu'il faut attendre les Conférences d'introduction de 1915-1917 pour que soit proposé un
vaste exposé de la doctrine1. Et, après ce texte-ci,
plus nombreux encore ceux qui feront état du parcours
suivi.
Il y a là incontestablement pour Freud une exigence
interne : pour transmettre au lecteur, qu'il soit disciple
ou profane, une perception pas trop déformée de la
« chose », on ne saurait se contenter d'exposés didactiques, de présentations discursives, moins encore systématiques, ni même de relations de cas. Pas d'énoncés sans
le rappel de ce qui a conduit à les produire. Freud doit
se faire historien de sa pensée, aussi bien pour en marquer, étape par étape, la continuité que pour en justifier
les remaniements que, presque toujours, il y insiste, la
seule expérience, à savoir celle de ce que fabrique l'inconscient, a rendu nécessaires : c'est la rencontre avec
des événements non attendus, non désirés – les untoward
events dont il est ici question à propos du transfert
mais la formule est vraie pour bien d'autres phénomènes,
notamment pour ce qui s'appellera plus tard la contrainte
à répéter les situations douloureuses –, c'est cette rencontre imprévue avec l'obstacle qui fait progresser la
psychanalyse, sous condition de ne pas s'y dérober, mais
de le surmonter en en tirant parti.
Freud n'est pas pour autant un historien fidèle :
comme tout un chacun, il reconstruit le passé à partir
du présent. Faut-il déceler dans son souci de rappeler
les origines et l'évolution de la psychanalyse la volonté
d'établir lui-même l'histoire de sa science afin de
prévenir les versions trompeuses qu'en donneraient les
autres ? Seul fondateur, il serait du même coup l'historien le plus fiable. À défaut d'être en mesure de
contrôler un « mouvement » qui commence à lui échapper, du moins pourrait-il, par le récit qu'il en fait,
dire le sens de la trajectoire parcourue. Écrire l'histoire,
ici, peut aussi servir de rappel à l'ordre.
En ce qui concerne Sur l'histoire du mouvement,
la circonstance déclenchante est en effet bien particulière : il y a péril en la demeure et urgence à le
conjurer. Pour la première fois, la psychanalyse est
menacée du dedans. Auparavant les attaques étaient
venues du dehors. Elles n'avaient pas cessé, elles
n'avaient pas manqué et Freud ne s'en était guère
soucié. Il n'avait pas de goût, disait-il, pour la polémique – cet exercice où les mots ne servent plus qu'à
faire la guerre, où, sous couvert de débat, on règle des
comptes –, et il la jugeait vaine. La psychanalyse
finirait bien par être reconnue pour ce qu'elle est, fût-ce après sa mort à lui ; le temps ferait son œuvre avec
la poursuite de l'œuvre.
La situation change du tout au tout quand ce sont
des proches – et, au premier chef, celui que Freud a
lui-même désigné comme « prince héritier », Jung – qui
s'affirment psychanalystes alors qu'à ses yeux ils ont
cessé de l'être. Il n'est plus permis de se taire, il faut
engager le fer. Et, quoiqu'il s'en défende ici et là,
c'est bien un texte vigoureusement polémique qu'écrit
Freud. Nous sommes au début de l'année 1914, quelques
mois avant que n'éclate l'autre guerre, la Grande...
 
Dans cette « Histoire », le rappel des origines qui
fait l'objet du premier chapitre et qui va commander
tout ce qui suivra n'a qu'un seul motif. On pourrait
le faire tenir tout entier dans ces mots : « La psychanalyse est ma création. » D'emblée, Freud affirme
son exclusive paternité. Il ne tient qu'à une chose
mais, celle-là, il y tient et elle le tient. Si la
psychanalyse est « ma création » – c'est là un fait
incontestable et d'ailleurs non contesté, tout au plus
lui cherchera-t-on des « précurseurs » –, il en résulte
que « personne ne peut savoir mieux que moi ce
qu'est la psychanalyse »... et ce qu'elle n'est pas.
Seul Freud peut décider du schibboleth : question
de mots, question de différence, qui peut paraître
infime, dans la prononciation2. Celle du mot libido,
par exemple, mais avant tout, car elle entraîne tout
le reste, celle du mot « psychanalyse ».
L'autorité qui s'affirme ici, dès les premières lignes,
avec une ferme assurance destinée à en faire ressortir
l'évidence, n'est pas celle de quelque « père originaire »,
d'un Urvater qui verrait son pouvoir dénoncé par ses
fils et entendrait se faire obéir. Aussi bien aucune
rébellion ne couve et Freud ne s'est jamais voulu à la
tête d'aucune institution. Non, l'autorité en cause est
d'un autre ordre : elle n'est pas celle d'un tyran ou
d'un chef d'école, elle est celle (au sens latin du mot
auctoritas) du garant. Rappelons-nous : « la psychanalyse est ma création », d'où dérive le : « personne ne
peut savoir mieux que moi... ». Certificat d'origine et
certificat de garantie, c'est tout un : psychanalyse
made in Freud une fois pour toutes. Et méfions-nous
des contrefaçons, de la mimicry !
C'est précisément pour que ne soient pas confondus
en sa personne les deux sens de l'autorité que Freud
s'est décidé à faire de Jung le chef, le Führer, du
mouvement. Il indique ici, maintenant qu'il s'en repent,
les raisons de son choix. Sans doute y en eut-il d'autres,
d'ailleurs connues : porter un goy à la présidence de
la toute nouvelle Association internationale pouvait
être une bonne opération. Mais il n'est pas sûr que
l'essentiel soit là. En « instituant une autorité capable
de donner des directives et avertissements », en lui
confiant des tâches d'organisation, en « transférant »,
comme il le dit encore, « cette autorité à un homme
plus jeune », Freud pouvait légitimement penser que
son autorité à lui, celle de sa science, la seule qui lui
importait, n'en serait que renforcée. Vieux partage
entre l'autorité spirituelle et l'autorité temporelle.
Une fois passée l'« époque héroïque » où, comme le
dit Ferenczi dans un langage tout militaire, « Freud
était seul à soutenir le combat mené contre lui de
toutes parts et par tous les moyens3 », c'est bien une
politique de la psychanalyse qui se met en œuvre. Le
petit cercle viennois des commencements, aussi hétéroclite qu'intrépide et curieux de tout, mû qu'il était,
tel l'enfant, par la « passion de savoir », ne suffit plus
à la tâche : la psychanalyse, tout comme le champ
immense qu'elle défriche, est sans frontières... Le tout
à la fois étrange et familier cabinet de Freud cesse
d'être un lieu clos ; le « cercle » va, tout naturellement,
devenir « mouvement ». Et le mot doit être pris ici au
sens fort qui était le sien quand on pouvait à bon
droit parler d'un « mouvement ouvrier » trouvant dans
son irréductible énergie de quoi ébranler toute la
société, progressivement ou par à-coups violents.
Ce mouvement conquérant, Freud le retrace ici
(chapitre II) avec une satisfaction évidente : il énumère, sans en oublier aucun, les pays « conquis »,
désigne les récalcitrants (la France, notamment), cite
les titres des nombreuses revues au service de la cause.
Oui, la psychanalyse, cette « épidémie psychique »,
comme l'avait qualifiée un de ses premiers adversaires,
gagne chaque jour du terrain, jusque dans l'Inde
lointaine... Si elle n'avait été qu'une doctrine, elle
aurait engendré des commentateurs et des épigones. Si
elle n'avait été qu'une pratique de soins, elle aurait
fait des émules appliqués à l'exercer. Mais étant, en
son principe même, l'une et l'autre, elle porte en soi
le mouvement. Ce que Freud a connu dans ses cures,
il le retrouve dans le destin de la psychanalyse : ça
avance (levée d'un refoulement), ça résiste (quand les
forces « conservatrices » se défendent), il arrive que ça
régresse et parfois même ça dévie (si on méconnaît le
sexuel et l'infantile).
Vient donc le moment où la question de l'organisation de la psychanalyse – deux termes qui s'accolent
difficilement – se pose. Après tout, un traitement
psychanalytique demande l'observance de règles et de
contraintes... Elle sera posée explicitement, cette question, au cours du congrès de Nuremberg, en 1910.
C'est là, on le sait, que fut prise, sur la proposition
de Ferenczi, la décision de fonder une Association
psychanalytique internationale, une « Centrale », qui
rassemblerait et « coifferait » tous les groupes locaux :
une Internationale, en somme, des travailleurs... de
la psychanalyse.
Il faut lire, parallèlement à ce petit livre-ci, la
communication que présenta Ferenczi aux congressistes
d'alors – lui, « l'enfant terrible », si peu fait pour
tenir l'emploi du Führer : un exposé des motifs d'une
rare lucidité et d'une vigueur surprenante4.
Ferenczi s'y montre sans illusions. Il connaît, déclare-t-il, la « pathologie des associations » ; il sait, qu'il
s'agisse de groupements politiques, sociaux ou scientifiques, qu'y règnent « la mégalomanie puérile, la
vanité, le respect des formules creuses, l'obéissance
aveugle et l'intérêt personnel ». Il souligne, sans mâcher
ses mots, l'analogie entre tout groupe humain et la
famille : ici comme là, amour et haine pour le père,
qu'on est tout prêt à évincer, à anéantir, à enterrer
(il cite un de ses rêves à l'appui) ; rivalité et jalousie
entre les frères ; tentatives de tous ordres pour obtenir
les faveurs du père. Rien ne manque dans ce virulent
tableau qui anticipe ce que Freud écrira plus tard de
la « psychologie des masses ». Ferenczi pressent même
que, dans les sociétés psychanalytiques, les choses n'iront
pas mieux, tout au contraire : les passions, transferts
et identifications aidant, risquent fort d'y être exacerbées, les conflits plus violents : un champ de manœuvre
de choix pour l'« homosexualité sublimée » !
Et pourtant Ferenczi défend, avec fermeté et avec
une apparente conviction, le projet, suggéré par Freud,
de créer une Association internationale en avançant
des arguments qui peuvent paraître, après ce qu'il
vient de dire, bien rationnels : l'Association devrait
permettre une mise en commun des connaissances, une
discussion franche et tempérée des apports de chacun, etc. Devenu optimiste, il prévoit que « la phase
auto-érotique actuelle de la vie d'association serait
remplacée par la phase plus évoluée d'amour objectal
où la satisfaction ne serait plus recherchée par l'excitation des zones érogènes psychiques (vanité, ambition) mais dans les objets mêmes de notre étude ».
Ferenczi croit-il en ce bel avenir où le « langage de
la tendresse » pour la très aimée mère psychanalyse
l'emporterait sur le « langage de la passion », celui de
la bande des frères5 ? On peut en douter. Ce qu'il
attend avant tout d'une « organisation », c'est qu'elle
puisse résister aux adversaires déclarés et faire autorité
face aux différents pouvoirs (de l'État, de l'Église, du
corps médical) plus efficacement que ne le peuvent des
petits groupes dispersés. Mieux encore, elle pourra
récuser les « faux amis ». Et là, Jung est déjà – quatre
ans donc avant la rupture – directement visé, ce Jung
qui, paradoxalement, sera élu, à l'issue du Congrès,
premier président de l'Association internationale !
Moyen de l'empêcher de nuire ? Tentative pour déplacer
le centre de la psychanalyse de Vienne à Zurich ?
Décidément, la politique commence.
Jung, le faux ami, est visé par Ferenczi, sans être
nommé, mais chacun peut le reconnaître. Je cite : « La
manière la plus dangereuse et la plus méprisable
d'approuver les théories de Freud, c'est de les redécouvrir et de les reprendre sous un autre nom » (je
souligne). Et, quelques lignes plus loin : « N'était-il
pas évident qu'après le mot “analyse” quelqu'un dût
créer par opposition la notion de “psychosynthèse” ?6 »
Chacun assurément peut naviguer à sa guise mais
pas « sous pavillon d'emprunt ». L'avertissement est
sans détours.
Or c'est là très exactement ce qu'entend affirmer
Freud, quatre ans plus tard, avec Sur l'histoire du
mouvement. Dans ce texte, c'est aussi, à mon sens,
Jung la cible principale et même la seule. Il l'est, dès
les premières pages, par petites touches, avant d'être
attaqué de front7. Bien que Freud s'emploie longuement à démontrer que les idées d'Adler ne résistent
pas à l'examen, au fond, de celui-là, il n'a cure.
Qu'importe après tout si Adler se fourvoie, d'autant
qu'il a fini par donner à sa théorie un autre nom :
après l'avoir appelée, ce qui, note Freud, manquait
pour le moins d'élégance, Psychanalyse libre, il l'a
baptisée Individualpsychologie. Le produit a une
autre marque de fabrique et, de plus, il ne vaut pas
grand-chose ! Rien à craindre donc de ce côté-là !
Avec le cas Jung, c'est une autre affaire. On peut
faire l'hypothèse que, si Freud consacre autant de
pages à réfuter Adler qu'à discuter Jung, c'est, d'une
part, afin d'imposer un parallèle entre les deux hommes :
loin d'apporter du neuf, comme ils le prétendent, ils
feraient l'un et l'autre « régresser » la psychanalyse.
Le premier avec sa « volonté de puissance » et sa
« protestation masculine » ; le second, ce qui est infiniment plus grave, en détournant le sens des concepts
freudiens fondamentaux (inconscient, libido, refoulement) et en transformant insidieusement en « présupposés » ce qui constitue bel et bien des « acquis » du
travail analytique. (Encore Freud donnerait-il plutôt
l'avantage à Adler qui, au moins, ayant le « mérite
de la cohérence », offre prise à la critique ; Jung, lui,
tout absorbé qu'il est par la mise en place de son
« système éthico-religieux », serait trop confus.) D'autre
part, le parallèle vise à amener Jung, lui aussi, à
donner à ses conceptions un autre nom que celui de
psychanalyse, ce à quoi il se résoudra : il l'appellera
Psychologie analytique – petite différence qui peut
en faire une grande... Il ne saurait y avoir qu'une
psychanalyse, celle qui porte le nom de Freud et qui
le porte plus loin que son nom propre. La qualifier de
« freudienne » serait déjà laisser entendre qu'il pourrait y en avoir une autre, également légitime. Et puis,
la chose est connue, je n'y reviendrai pas dans ces
quelques pages, Jung a autrement compté pour Freud,
même s'il n'y eut jamais entre eux d'intimité – mais
de la passion à coup sûr, un échange incessant d'idées,
de nouvelles et de bien étranges évanouissements... ; et
il avait une autre stature qu'Adler8. Certes celui-ci
avait été un des premiers à fréquenter le petit cercle
viennois ; médecin et socialiste actif, ce pouvait être
une bonne recrue. Rien de plus. Finalement, il n'a
pas, dans son souci de se démarquer, voulu retenir
grand-chose des acquis de la psychanalyse. Adler, donc,
à passer aux profits et pertes. Avec Jung, comme
naguère avec Fliess, la blessure restera vive : soulagement sans doute, trouvé dans la rupture, mais aussi
déception et amertume.
 
Voici donc, sous son allure « historique », un texte
de combat. Polémique, il l'est au point que Freud
n'hésite pas à faire flèche de tout bois et à avancer
des arguments ad hominen rares sous sa plume. C'est
ainsi qu'il rapporte un propos que lui adressa Adler :
« Croyez-vous que c'est un grand plaisir pour moi que
de me trouver dans votre ombre toute ma vie ? » (Savait-il que le frère aîné d'Adler se prénommait Sigmund ?)
Ou encore, il utilise contre Jung le témoignage d'un
de ses patients : « Je n'ai pas avancé d'un pas... Ni
le transfert ni le passé n'étaient pris en considération...
Je sortais de l'analyse dans le plus profond découragement. » L'argument n'est certes pas de très bonne
guerre mais, après avoir trop longtemps couvé, la guerre
est désormais déclarée. Presque tous les coups sont
permis, pourvu que Jung s'en aille. Définitivement9.
 
Un mot pour conclure, sur l'épigraphe « Fluctuat
nec mergitur ». Avec cette devise, Freud rend-il un
hommage indirect à son séjour à Paris, séjour qui,
grâce au double enseignement de Charcot et des hystériques, marqua sa rupture avec la neurologie et la
prochaine invention de la psychanalyse : ce qu'on pourrait appeler sa conversion ? Ou bien ces mots font-ils
écho à d'autres mots latins, venus de l'Enéide, assurément plus audacieux et témoignant, eux, d'un « mouvement » transgressif qui ont servi d'épigraphe à L'interprétation du rêve : « Flectere si nequeo Superos,
Acheronta movebo10 » ? Quinze ans ont passé, il faut
maintenant compter avec l'« organisation ». Il est bien
révolu, le temps de l'isolement, qui était « splendide » !
« La nef est ballottée (d'un côté et de l'autre) mais
elle ne sombre pas (corps et biens). » Tant que Freud
était là pour le dire, cela pouvait se lire à l'indicatif.
Peut-être même ceux qui s'étaient embarqués avec lui
pouvaient-ils y entendre un impératif, tant sa voix
avait force de loi : l'homme Freud, l'homme Moïse...
Mais aujourd'hui ? Ce qui a pu longtemps, contre
vents et marées, s'appeler une « communauté » psychanalytique, en dépit des tensions, des conflits, des scissions même, éclate en mille morceaux et toujours au
nom de Freud. Quelle autorité, de nos jours, est à
même de désigner les « dissidents », de récuser les
« usurpateurs », de dénoncer les « charlatans » ? La
devise freudienne, encore confiante quoique déjà marquée d'une certaine désillusion, ne peut plus se prononcer que sur le mode optatif : que vogue la galère !
Mais, si l'on en croit les rêves, il arrive que les souhaits
s'accomplissent, pour peu que l'exigence interne ne
transige pas.
On le voit, Sur l'histoire du mouvement, comme
tout écrit freudien, doit se lire au présent.
J.-B. Pontalis





1 Les conférences prononcées en 1909 aux États-Unis (Sur la psychanalyse) esquissaient une telle présentation d'ensemble ; le rappel
historique, notamment la part prise par Breuer à la découverte de
l'inconscient, n'en était pas absent.

2 D'après le « Robert », Schibboleth : mot hébreu, « épi » du récit
biblique (Juges, XII, 6), selon lequel les gens de Galaad reconnaissaient
ceux d'Ephraïm en fuite à ce qu'il prononçaient Sibboleth.
C'est seulement en de rares occasions que Freud précise quels sont
les schibboleth de la psychanalyse : transfert, résistance, interprétation
du rêve (parfois seulement, comme ici : le rêve). Mais on peut penser
que c'est toute son œuvre qui vise à les définir.

3 S. Ferenczi, « De l'histoire du mouvement psychanalytique », in
Psychanalyse, I, Payot, 1968, p. 163. Tout au long de son exposé,
Ferenczi recourt à des termes de combat : il y est question de « lutter
pour la cause », de l'obligation de « faire la guerre », de « guérilla »,
des « coups de matraque » reçus, etc.

4 Cf. pour cette citation et les suivantes, Ferenczi, op. cit. En fait,
le titre original de la communication comporte le mot « organisation »
et non celui d'« histoire » choisi par les traducteurs.

5 Cf. Ferenczi, « Confusion de langue entre les adultes et l'enfant »
(1933), in Psychanalyse, IV, Payot, 1968.

6 Auparavant, une première flèche, acérée : « Le grand mérite de
Jung est d'avoir mis par l'emploi des méthodes de la psychologie
expérimentale [les « tests d'associations »] les idées de Freud à la portée
de ceux qui rejetaient ses travaux psychologiques. » C'était une erreur,
ajoute Ferenczi : « La psychologie expérimentale est exacte mais ne nous
apprend rien. La psychanalyse est inexacte mais révèle des relations
insoupçonnées jusqu'alors. »

7 Par exemple, à propos du « conflit actuel », ou encore quand sont
opposés le « chemin de l'analyse » – qui permet seul de reconnaître
l'importance de la sexualité infantile – et la « représentation toute
théorique » de la pulsion sexuelle qui est celle de Jung. Ailleurs Freud
fait allusion aux « préjugés raciaux » (euphémisme pour antisémitisme)
de l'infidèle.

8 Le lecteur intéressé se reportera avant tout à la Correspondance
Freud-Jung (1906-1914), Gallimard, 1975. Parmi bien d'autres sources
d'information, citons Ma vie, de Jung, Gallimard, 1966, le volume
II de la biographie de Freud par Jones, P.U.F., 1972, et Les premiers
disciples de Freud par Vincent Brome, P.U.F., 1978.

La confrontation théorique avec les conceptions de Jung est présente
tout au long de deux écrits de Freud contemporains (1914) de Sur
l'histoire du mouvement, à savoir dans « Pour introduire le narcissisme »
et dans « L'homme aux loups ».

9 Jung abandonne la présidence de l'Association internationale en
avril 1914 ainsi que la rédaction en chef du Jahrbuch. « J'espère, écrit
Freud à Putnam, que les Suisses et leurs partisans quitteront l'Association après avoir lu mon écrit polémique dans le nouveau Jahrbuch. »

10 Cf. le perspicace commentaire de Jean Starobinski, in L'Écrit du
temps, no 11, 1986.
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Sur l'histoire

du mouvement

psychanalytique


 
Fluctuat nec mergitur1

(Sur les armes de la Ville de Paris)





1 Elle (la nef des armes de la Ville de Paris) tangue mais ne coule
pas.


 [G.W., X, 44] I

Si, dans les pages qui suivent, j'apporte des
contributions à l'histoire du mouvement psychanalytique, personne ne devra s'étonner de leur caractère subjectif et du rôle qu'y joue ma personne. La
psychanalyse est en effet ma création ; pendant dix
ans, je fus le seul individu qui s'occupât d'elle, et
tout le mécontentement que cette nouveauté suscita
chez nos contemporains s'est déchargé sur ma tête
sous la forme de critiques. Je m'estime autorisé à
représenter le point de vue selon lequel, aujourd'hui
encore, alors que je ne suis plus depuis longtemps
le seul psychanalyste, personne ne peut savoir mieux
que moi ce qu'est la psychanalyse, en quoi elle se
distingue d'autres modes d'exploration de la vie de
l'âme, ce qui doit être désigné de ce nom ou ce
qu'il vaut mieux nommer autrement. En même
temps que je vais repousser ce qui m'apparaît comme
une audacieuse usurpation, je donnerai à nos lecteurs
des informations sur les événements qui ont conduit
à des changements dans la rédaction et la présentation de ce Jahrbuch1.
Lorsque, en 1909, j'eus pour la première fois la
permission de parler publiquement de la psychanalyse du haut d'une chaire universitaire américaine,
j'ai déclaré, pénétré de l'importance de ce moment
sous le rapport des objectifs que je visais, que ce
n'était pas moi qui avais appelé à la vie la psychanalyse. C'était un autre, disais-je, Josef Breuer, qui
s'était acquis ce mérite, à une époque où, étudiant,
j'étais occupé à passer mes examens (1880 à 1882)2.
 [45] Cependant, des amis bien intentionnés m'ont fait
remarquer depuis que j'avais peut-être donné alors
une expression inappropriée à ma reconnaissance.
J'aurais dû, comme en des occasions antérieures,
souligner que le « procédé cathartique » de Breuer
constituait un stade préalable de la psychanalyse et
ne faire commencer celle-ci qu'au moment où j'ai
rejeté la technique de l'hypnose et introduit celle
des associations libres. Cependant, il est assez indifférent qu'on fasse remonter l'histoire de la psychanalyse au procédé cathartique ou seulement à la
modification que je lui ai fait subir. Je ne mentionne
cette question sans intérêt que parce que plus d'un
adversaire de la psychanalyse aime se souvenir à
l'occasion que cet art provient non pas de moi, mais
de Breuer. Cela ne se produit naturellement que
dans le cas où leur attitude envers la psychanalyse
leur permet de lui trouver quelque valeur ; lorsqu'ils
ne fixent aucune limite à leur récusation, la psychanalyse est toujours incontestablement mon œuvre.
Jamais encore je n'ai remarqué que la part importante prise par Breuer à la [naissance de la] psychanalyse lui ait valu la part correspondante d'injures
et de blâmes. Comme j'ai constaté depuis longtemps
que le destin inéluctable de la psychanalyse est
d'inciter les hommes à la contredire et de les exaspérer, j'en ai tiré à mon usage personnel la conclusion que je devais quand même être le véritable
auteur de tout ce qui la distingue. J'ajoute avec
satisfaction qu'aucune des tentatives destinées à
réduire la part prise par moi à cette analyse tant
décriée n'est jamais partie de Breuer lui-même ni
n'a pu se targuer de son soutien.
Le contenu de la découverte breuérienne a été si
souvent exposé que je peux me dispenser d'en proposer ici une discussion détaillée. Le fait fonda [46] mental est que les symptômes des hystériques
dépendent de scènes de leur vie qui leur ont fait
de l'impression, mais ont été oubliées (traumatismes) ; la thérapie qui se fonde là-dessus leur fait
remémorer et reproduire dans l'hypnose ces expériences (catharsis) ; de là découle une esquisse de
théorie, à savoir que ces symptômes correspondent
à une utilisation anormale de grandeurs d'excitation
non liquidées (conversion). Chaque fois que, dans
sa contribution théorique aux Études sur l'hystérie,
Breuer doit mentionner la conversion, il fait suivre
le mot de mon nom entre parenthèses, comme si
ce premier essai d'une justification théorique était
ma propriété intellectuelle3. Je crois que cette attribution ne se rapporte qu'au nom de « conversion »,
tandis que la conception [du phénomène] nous est
venue à l'esprit en même temps et nous appartient
à tous deux.
On sait aussi qu'après sa première expérience,
Breuer délaissa le traitement cathartique pendant
plusieurs années et ne le reprit qu'après que je l'y
eus incité, une fois retourné à Vienne après avoir
suivi l'enseignement de Charcot4. Il était spécialiste
de médecine interne et absorbé par une nombreuse
clientèle ; pour moi, je n'étais devenu médecin qu'à
contrecœur, mais j'avais alors un puissant motif
pour aider les malades nerveux, ou tout au moins
pour essayer de comprendre quelque chose à leurs
états. Je m'en étais remis à la thérapie physique et
me sentais perplexe face aux déceptions que m'apportait l'Électrothérapie de W. Erb5, si riche en
conseils et en indications. Si je ne parvins pas tout
seul au jugement que Moebius6 formula plus tard,
pour qui les succès du traitement électrique dans
les troubles nerveux étaient dus à la suggestion, il
faut sûrement en chercher la cause dans l'absence
des succès que promettait cette technique. Le traitement avec suggestions en hypnose profonde, que
j'avais appris à connaître par les démonstrations
 [47] extrêmement impressionnantes de Liébeault et Bernheim7, parut alors remplacer largement l'abandon
de la thérapie électrique. Cependant, l'exploration
en hypnose, dont j'avais connaissance par Breuer,
devait nécessairement se révéler sans comparaison
plus attrayante, par son effet automatique et la
satisfaction simultanée de la passion de savoir, que
la monotone et violente interdiction suggestive, qui
détourne de toute recherche.
Dernièrement, nous avons été mis en demeure,
et ce serait là une des plus récentes acquisitions de
la psychanalyse, de placer le conflit actuel et la
circonstance qui a déclenché la maladie au premier
plan de l'analyse8. Or c'est exactement ce que Breuer
et moi avons fait au commencement de nos travaux
avec la méthode cathartique. Nous dirigions l'attention du malade directement sur la scène traumatique dans laquelle le symptôme était né, cherchions à deviner en elle le conflit psychique et à
libérer l'affect réprimé. Ce faisant, nous découvrîmes
le processus psychique caractéristique des névroses,
que j'ai nommé plus tard régression. L'association
que faisait le malade retournait de la scène qu'on
voulait expliquer à des expériences vécues antérieures et obligeait l'analyse qui voulait corriger le
présent à s'occuper du passé. Cette régression
conduisait toujours plus loin en arrière, d'abord, à
ce qu'il semblait, régulièrement jusqu'à l'époque de
la puberté ; ensuite, des échecs aussi bien que des
lacunes dans la compréhension attirèrent le travail
analytique dans les années antérieures de l'enfance,
restées jusque-là inaccessibles à toute espèce d'exploration. Cette orientation régressive devint un
caractère important de l'analyse. Il se révéla que
celle-ci ne peut rien expliquer d'actuel sans le ramener à du passé ; davantage : il apparut que toute
expérience pathogène présuppose une expérience
antérieure, laquelle, même si elle n'est pas pathogène, prête cependant son caractère pathogène à
l'événement ultérieur. La tentation de s'en tenir à
la circonstance actuelle connue était toutefois si
grande que j'y ai encore cédé dans des analyses
 [48] postérieures. Durant le traitement (mené en 1899)
de la patiente nommée « Dora9 », j'avais connaissance de la scène qui avait occasionné l'irruption de
la maladie actuelle. Je m'efforçai à de multiples
reprises d'amener à l'analyse cette expérience vécue,
sans que mes incitations directes obtinssent jamais
rien d'autre que la même piètre description lacunaire. Ce ne fut qu'après un long détour par la
prime enfance de la patiente que se produisit un
rêve pour l'analyse duquel les détails de la scène
qui avaient été oubliés jusqu'alors furent remémorés,
ce qui rendait possible la compréhension et la solution du conflit actuel.
Ce seul exemple montre les erreurs auxquelles
on s'expose en suivant la mise en demeure que
nous venons de citer et la régression scientifique
considérable qui s'exprime dans la technique analytique, quand on suit le conseil de négliger la
régression.
La première différence entre Breuer et moi apparut au jour dans une question touchant le mécanisme
psychique intime de l'hystérie. Breuer donnait la
préférence à une théorie pour ainsi dire encore physiologique, voulait expliquer le clivage psychique
des hystériques par la non-communication des différents états psychiques (ou comme nous disions
alors « états de conscience ») et créa ainsi la théorie
des « états hypnoïdes », dont les produits étaient
censés faire irruption dans la « conscience éveillée »
comme des corps étrangers inassimilés. Je m'étais
fait une idée moins scientifique de la chose, je
soupçonnais partout des tendances et des penchants
analogues à ceux de la vie quotidienne et concevais
le clivage psychique lui-même comme le résultat
d'un processus de rejet10 que je nommais alors
« Abwehr » (défense) et par la suite « Verdrängung »
(refoulement). Je tentai pendant un certain temps
de laisser subsister les deux mécanismes l'un à côté
de l'autre ; cependant, comme l'expérience ne me
montrait qu'une chose, toujours la même, ma théorie de la défense s'éleva bientôt en face de sa théorie
des états hypnoïdes.
 [49] Je suis toutefois certain que cette opposition n'eut
rien à voir avec notre séparation, qui intervint peu
après. Celle-ci avait des motifs plus profonds, mais
elle arriva de telle manière que d'abord je ne la
compris pas et que je n'appris à l'interpréter que
plus tard, d'après toutes sortes de bons indices. On
se souvient que Breuer avait déclaré, à propos de
sa fameuse première patiente, que chez elle l'élément sexuel était étonnamment peu développé11 et
n'avait jamais fourni de contribution à son riche
tableau clinique. Je me suis toujours étonné que les
critiques n'aient pas plus souvent opposé cette déclaration de Breuer à ma thèse de l'étiologie sexuelle
des névroses, et aujourd'hui encore je ne sais si je
dois voir dans cette omission une preuve de leur
discrétion ou de leur inattention. Celui qui relit
l'exposé de cas de Breuer à la lumière de l'expérience
acquise au cours des vingt dernières années ne se
méprendra pas sur la symbolique des serpents, de
la rigidification, de la paralysie du bras, et, en tenant
compte de ce qu'était la situation [de la patiente]
au chevet de son père, il devinera sans peine l'interprétation véritable qu'il convient de donner à
cette formation de symptôme. Son jugement sur le
rôle de la sexualité dans la vie psychique de cette
jeune fille s'éloignera nettement de celui de son
médecin. Pour le rétablissement de sa malade, Breuer
disposait du rapport suggestif le plus intense, qui
peut justement nous servir de modèle de ce que
nous nommons « transfert ». Il se trouve que j'ai de
fortes raisons de supposer que Breuer, après avoir
écarté tous les symptômes, a dû nécessairement
découvrir sur de nouveaux indices la motivation
sexuelle de ce transfert, mais que la nature générale
de ce phénomène inattendu lui échappa, si bien
que, frappé par un « untoward event12 », il arrêta net
sa recherche. Il ne m'en a pas informé directement,
mais m'a fourni à différentes époques suffisamment
de points de repère pour pouvoir justifier cette
supposition. Lorsque, par la suite, je m'engageai
toujours plus résolument en faveur de l'importance
de la sexualité dans la détermination de la névrose,
il fut le premier à me témoigner ces réactions de
 [50] réprobation maussade qui devaient me devenir si
familières par la suite, mais dont je ne savais pas
encore qu'elles étaient mon destin inéluctable.


1 Jusqu'à la cinquième année incluse, donc jusqu'en 1913, le titre
était Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschung
« édité par le Pr Dr E. Bleuler à Zurich et le Pr Dr S. Freud à Vienne,
rédacteur en chef Dr C.G. Jung, privat-docent de psychiatrie à Zurich ».
Freud devint ensuite le seul éditeur, la rédaction en chef fut assurée
par Karl Abraham et Edward Hitschmann. Le titre devint Jahrbuch
der Psychoanalyse.

2 Sur la psychanalyse. Cinq conférences prononcées pour la célébration du vingtième anniversaire de la fondation de Clark University,
à Worcester, Mass., dédiées à Stanley Hall [Freud, 1910a]. Ces conférences ont été publiées en même temps en anglais dans l'Amer. Journ. of
Psychology, mars 1910 ; elles ont été traduites en hollandais, hongrois,
polonais, russe, espagnol et italien.

3 Études sur l'hystérie, 1895d. En fait comme le relève J. Strachey,
dans le chapitre de ce livre intitulé « Considérations théoriques », Breuer
ne fait suivre qu'une fois la notion de « conversion » du nom de Freud
(p. 164). Peut-être Freud fait-il allusion à la version manuscrite du
texte de Breuer et a-t-il déconseillé à celui-ci de le nommer plus d'une
fois.

4 Freud travailla à la Salpêtrière de Paris auprès de Charcot durant
l'hiver 1885-1886.

5 W. Erb, 1882.

6 Le neurologue P.J. Moebius (1853-1907). Freud fit en 1894
un compte rendu de son livre sur la migraine.

7 Freud passa quelques semaines à Nancy durant l'été 1889 pour
y perfectionner sa technique de l'hypnose.

8 Allusion aux théories de Jung, cf. chapitre III.

9 « Fragment d'une analyse d'hystérie » (Dora) (Freud, 1905e). Le
traitement eut lieu en fait en 1900 et non en 1899.

10 Abstossungsvorgang.

11 Cf. Études sur l'hystérie (Breuer et Freud, 1895d), « Mademoiselle
Anna O. », p. 14.

12 Événement malencontreux. Cf. à ce sujet E. Jones (1953), p. 248.
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  Sigmund Freud

Sur l'histoire du mouvement psychanalytique

Traduit de l'allemand par Cornélius Heim
 
Préface de J.-B. Pontalis
 
Freud n'avait pas de goût pour la polémique, disait-il, et la
jugeait vaine. La psychanalyse – la sienne, la seule qui ait
droit à ce nom – finirait, grâce à la poursuite de l'œuvre,
par être reconnue pour ce qu'elle est.
Voici cependant, en ce début de l'an 1914, qu'il y a péril
en la demeure et urgence à le conjurer : des proches, et
au premier chef Jung, le « prince héritier », s'affirment psychanalystes, alors qu'aux yeux de Freud ils ont cessé de
l'être. Il n'est plus permis de se taire, il faut engager le
fer. Quoiqu'il s'en défende, c'est un texte vigoureusement
polémique qu'écrit Freud, un texte qui, pour avoir été longtemps négligé, retrouve une singulière actualité en ce temps
d'éclatement de la « communauté » psychanalytique.
 
Oskar Schlemmer, Der Mensch im Ideenkreis, 1928, détail
(L'homme dans le cercle des idées. Schéma pédagogique,
cours « L'homme » de Oskar Schlemmer au Bauhaus de Dessau).
The Oskar Schlemmer Theatre Estate, Collection UJS
© 2009 The Oskar Schlemmer Theatre Estate and Archive, Bühnen Archiv
Oskar Schlemmer, Secretariat : 28824 Oggebbio, Italie, www.schlemmer.org.
Photo Archive C. Raman Schlemmer, 28824 Oggebbio (VB), Italie.
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