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J'ai passé mon enfance à trembler et à mourir à petit feu. À trembler de peur et d'amour. 
À courir vers des temples, à la recherche d'une lueur obscure.

J'avais besoin de rituels. D'histoires dans lesquelles enfermer ma douleur. 
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Le problème, c'est qu'il n'y avait pas de cinémas à Williamsburg, Kentucky ; le maire était contre.

Mes premiers films, j'ai commencé à me les faire dans ma tête. Et puis un jour, tout a changé.

Il affirmait que les films font germer des idées mauvaises dans l'esprit des enfants. 
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Une fois par mois, je me suis mis à prendre le train pour Louisville.
Je m'en allais loin, très loin, avec le secret espoir de ne jamais revenir.

L'oncle Jim était mon bienfaiteur. Pas une fois il ne m'a laissé payer ma place. 
´Accroche-toi, me disait-il. Tu verras, ça en vaut la peine.ª
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Il y avait des hommes à cheval – des conquérants, des égarés. Il y avait 
des reines et des grands singes, des prêtres maudits et des salauds sublimes.

J'ai vu un monde finir, et mille autres éclore. J'ai vu les villes et leurs lumières.

8



De vastes leçons d'histoire, de brèves histoires sans leçons. 
Des rires, des cauchemars, la fureur grouillante d'un siècle en devenir Ö

Des sultans, des bandits, des royaumes chatoyants. Et des vampires toujours. 
Quel déchirement, ensuite, c'était de rentrer !
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Aucune trace d'amour chez nous, et pas de happy end. 

Que la douleur brûlante et de froides injustices. Il y avait l'écran, et il y avait la vie.

Il existait un monde, de l'autre côté du miroir, et j'en connaissais le chemin.
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Au-delà de la peur, au-delà du chagrin et du désespoirÖ

un avenir palpitait : lointain et idéal. Je m'accrochais à cette idée. 
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Je n'ai pas connu 
une enfance heureuse.

S'il fallait que quelqu'un paye, 
pourquoi pas son fils unique   ?

Mon père ? Mon père était un 
faible. Tout le terrorisait. 

Jamais il ne me serait 
venu en aide. 

Ma mère était folle. Elle 
avait toujours été folle. 

Son paternel, paraît-il, avait 
abusé d'elle en sa jeunesse.
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Quelles armes opposer à 
la démence et à la haine ?

Un ou deux ans plus tôt, 
j'aurais pu en finir. 

Mais rien n'est jamais aussi 
simple qu'on le croit.

Quelque chose luttait en moi. 
    Quelque chose voulait vivre. 
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Et puis, j'ai grandi.
Ma mère a cessé 

de nous torturer.

Est-ce que les miracles 
arrivent ailleurs 
qu'au cinéma ? 

J'étais libre, en tout cas. Plus rien ne me retenait dans ce trou perdu.
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Un beau jour, j'ai pu enfin quitter ce fichu champ de bataille.

J'abandonnais un père mal en point et un passé en lambeaux, 
et il m'était impossible de me sentir coupable.

Il fallait que je sauve ma peau. Que je commence à exister.
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J'étais arrivé avec de grandes ambitions, mais cette ville 
était plus grande encore, et personne ne m'attendait.

Je voulais écrire. Édifier des intrigues patientes, séparer le cœur de la raison, 
dire les convulsions du monde pour – peut-être – oublier ce qui me hantait. 

J'avais quarante dollars en poche, de quoi tenir un mois. Deux, en me rationnant un peu. 
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Je me suis jeté dans le travail à corps perdu. Je ne connaissais 
rien à rien, mais j'avais de la volonté à revendre. 

J'étais prêt à ne pas manger, à ne pas dormir. Prêt à apprendre. Je pensais que cela suffirait. 

L'idylle entre moi et mes rêves n'a pas duré bien longtemps. 
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En décembre, j'avais rejoint la cohorte des pauvres types. Évidemment, ça ne pouvait être que provisoire.
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né en 1972 à Paris, est un romancier prolifique, 
dont la plume ignore l'apartheid des genres. 
Venu à l'écriture par le biais des jeux de rôle, il 
est d'abord identifié comme auteur de Fantasy et 
de science-fiction, et remporte à ce titre quatre 
Grands Prix de l'Imaginaire. Rapidement, sa 
capacité de production le mène vers le domaine 
Young Adult, où il laisse sa marque, notamment 
avec La Malédicion d'Old Haven (Albin Michel) et 
Les Étranges sœurs Wilcox (Gallimard Jeunesse). 
Avec Blue Jay Way (Sonatine) ou La Poupée 
de Kafka (Actes Sud), il embrasse de front la 
littérature blanche. En tout, il a produit à ce 
jour une soixantaine de romans et une trentaine 
de nouvelles. Depuis quinze ans, il porte un 
intérêt croissant à la bande dessinée. Les six 
volumes de La Brigade chimérique, co-écrits avec 
Serge Lehman (L'Atalante), s'inscrivent dans la 
lignée de La Ligue des gentlemen extraordinaires 
d'Alan Moore. En 2006, il a publié avec Laurent 
Cillufo le très remarqué World Trade Angels 
chez Denoël Graphic. Freak Parade, relecture 
lynchienne du chef-d'œuvre de Tod Browning, 
traduit sa passion pour les êtres et les choses 
résolument hors normes. 

est née en 1965 à Charenton-le-Pont. Elle étudie le 
graphisme à l'École supérieure des arts appliqués 
Olivier de Serres, puis la lithographie aux 
Beaux-Arts de Paris. Tombée très tôt dans la 
marmite de la bande dessinée, elle est l'une des 
rares filles à côtoyer la bande plutôt mâle de 
l'Association. Éprise de linogravure, elle s'oriente 
pourtant vers le livre pour enfant. Elle apparait 
pour la première fois en 1989 comme illustratrice 
dans la fameuse collection "Souris noire" (Syros). 
Trente ans plus tard, une soixantaine d’albums 
au compteur, dont les blockbusters Zoo logique 
et Presque tout (Seuil), elle s'impose comme l'une 
des figures majeures de l'illustration jeunesse. 
Ses images élégantes, stylisées, d'une précision 
souvent documentaire, d'un charme et d'une 
drôlerie inimitables, font le tour du monde. 
Publiée et réclamée partout, d'Inde en Russie, 
de Chine aux USA, d'Europe au Venezuela, elle 
fait partie du club restreint des artistes français 
globalisés. Elle a cosigné neuf albums avec 
l'éditeur du présent ouvrage, dont 365 Pingouins 
(Hélium), leur best-seller international. Freak 
Parade est sa première véritable incursion dans 
la BD, certainement pas la dernière.
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