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16 juillet 2013

— Poupée Ken est de retour.

Ryan Kaminski n’avait pas besoin de regarder pour savoir de qui parlait Lindsey.

Cela faisait trois soirs que Lindsey était obsédée par Poupée Ken.

— Ah ouais ? Qu’est-ce qu’il fait ?

Il est au téléphone ? Il envoie des SMS ? Méprisant le reste du monde ? Elle ne comprendrait jamais les gens qui venaient dans un bar pour observer l’écran de leur portable sans s’intéresser une seconde à ce qui se passait autour d’eux. S’ils n’avaient pas envie de discuter, ils feraient mieux de se terrer dans leur appartement, comme elle le faisait. Ryan mit de la glace dans le shaker à martini, ajouta le vermouth et la vodka de premier choix qui coûtait autant qu’une semaine de pourboires, puis elle referma le couvercle avant de bien secouer le tout.

— Poupée Ken a l’air triste, dit Lindsey.

Ryan coula un regard par-dessus son épaule au séduisant homme blond accoudé au comptoir tout au fond de la salle. Cela faisait trois soirs de suite qu’il venait au Cobalt Bar, et jonglait entre deux portables. Il passait des appels. Il envoyait des messages, sans jamais lever les yeux. Refusant d’accepter, semblait-il, qu’il se trouvait dans une pièce pleine de monde.

Il commandait de la bière, de la Corona en bouteille. Laissait un pourboire équivalent au double de la note et s’en allait sans jamais prononcer un mot de plus que « Une Corona » et « Merci ».

Poupée Ken aurait dû passer totalement inaperçu ; après tout, le Cobalt Bar ne manquait pas d’hommes qui restaient rivés à leur téléphone au lieu de discuter avec les autres, arborant de magnifiques costumes sur mesure qui mettaient parfaitement en valeur leur silhouette.

Mais ils n’étaient pas aussi intéressants que Poupée Ken.

Parce que Poupée Ken était super mignon.

Ses cheveux étaient légèrement bouclés, juste assez pour probablement l’exaspérer. Il avait des yeux bleus perçants. Si bleus qu’on aurait cru qu’il portait des lentilles colorées. Sur l’une de ses joues lisses se creusait une fossette. Ryan l’avait remarquée par accident, lorsqu’il avait souri à une jeune femme qui lui avait demandé si elle pouvait prendre le tabouret de bar à sa gauche, l’autre jour. Mais le plus impressionnant, le truc qui méritait vraiment le coup d’œil, c’était sa façon de se mouvoir, avec grâce et efficacité, comme s’il n’y avait pas une minute à perdre, en homme qui prend les choses en main.

Le regarder déboutonner sa veste avant de s’asseoir, c’était comme regarder une mission d’entreprise. Un drapeau planté.

La solennité même.

Voilà ce qui caractérisait Poupée Ken et qui faisait défaut à tous les autres mâles de ce bar.

Mais ce soir, il n’avait pas sorti ses téléphones. Il était assis, les paumes appuyées contre le comptoir en acajou, les gouttes de pluie piégées dans ses cheveux blonds brillaient sous la lumière tamisée, jetant des reflets bleus et rouges. Il portait un tee-shirt à l’effigie des Bulldogs de l’Université de Géorgie sous lequel ses épaules… Oh, cette position avachie témoignait en effet d’une profonde tristesse.

Ryan versa le martini dans le verre givré. Elle y ajouta un zeste de citron frais et le posa sur une serviette avant de le faire glisser vers la cliente qui l’avait commandé et d’encaisser le billet de vingt que celle-ci avait laissé sur le comptoir.

Ces transactions sans intérêt rythmaient sa vie. Interminable répétition.

— J’ai envie de consoler Poupée Ken. (Lindsey n’essaya même pas de cacher qu’elle observait l’inconnu tandis qu’elle servait une pression à l’un des types installés sur les canapés.) Genre… Vraiment.

Lindsey convenait à merveille pour cette tâche. Sur elle, l’uniforme de l’établissement – mini-short en cuir, haut en résille et bottes à talons – représentait le summum du sexy. Âgée de vingt et un ans, la jeune fille originaire du Bronx aimait faire la fête et savait prendre soin d’elle comme de tous ceux qui voulaient prendre du bon temps.

À côté d’elle, Ryan se sentait vieille, bien plus vieille que ses trente-deux ans. Elle avait l’impression d’être une vieille dame acariâtre qui criait aux enfants de dégager de sa pelouse. Même si elle n’avait pas de pelouse.

Elle ferait mieux de libérer la voie et de laisser sa collègue s’occuper de Poupée Ken.

Pourtant elle n’en fit rien.

Dans une autre vie, elle avait été mannequin, et elle continuait quand elle arrivait à décrocher un contrat. Quand elle n’y arrivait pas, elle travaillait dans un bar huppé situé dans le très chic Cobalt Hotel en plein cœur de Manhattan.

Des beaux gosses, elle en avait croisé un paquet tout au long de sa vie.

Toutefois, ce mélange de beauté et de tristesse la captivait.

— Change de place avec moi, dit Lindsey, faisant référence à la séparation au milieu du comptoir qui délimitait le côté dont chacune s’occupait.

— Non.

— Sois sympa ! insista Lindsey avec une moue boudeuse. Tu détestes les mecs qui viennent ici. Ce serait du gâchis de te le laisser.

— Là-dessus, tu as raison.

Ryan exécrait cordialement les poseurs imbus de leur personne qui entraient dans ce bar. Avec leurs ongles manucurés, leur coupe de cheveux parfaite et leur style vestimentaire étudié avec soin, ils représentaient une version de la virilité qui lui faisait horreur. Elle haïssait l’ego de ses hommes et la façon dont ils reluquaient son corps – certes, exhibé à la vue de tous – mais lorsqu’elle croisait leur regard, il n’y avait plus personne. Ou alors, leurs yeux étaient rivés sur un point au-dessus d’elle, comme s’ils attendaient quelqu’un.

Ou quelque chose de mieux.

— Mais il n’est pas comme les autres mecs qui viennent ici, répondit Ryan.

Et ça, c’était la stricte vérité. Les autres clients l’observaient du coin de l’œil, comme s’ils savaient qu’il était différent. Ou il leur semblait familier, mais ils n’arrivaient pas à se rappeler pourquoi.

Ryan ne voulait pas consoler Poupée Ken, du moins pas comme l’entendait Lindsey. Toutefois, cela faisait trois nuits qu’elle le servait et elle mourait d’envie de connaître son histoire.

— En plus, il est assis de mon côté. Désolée, Linds.

Elle jeta un torchon noir en direction d’une Lindsey qui la fusilla du regard et s’avança vers Poupée Ken d’un pas nonchalant. Il dégageait une énergie étrange ce soir-là, et l’atmosphère dans ce coin du bar était électrique. L’air était comme figé. Et moite, à cause de l’eau qui s’évaporait sous l’effet de la chaleur émanant de son corps.

— Comme d’habitude ? lui demanda-t-elle, attendant qu’il lève la tête afin qu’elle puisse lui sourire.

Il passa une main dans ses cheveux blonds, envoyant des gouttelettes tout autour de lui.

— Je prendrai un scotch. Sec.

— Single malt ?

Lorsqu’il posa enfin le regard sur elle, elle remarqua que la distance songeuse mais polie qu’elle était habituée à voir dans ses yeux indigo avait cédé la place à un chagrin dévorant, terrible. Ou était-ce de la colère ? Elle n’aurait su le dire. Mais cela n’avait pas vraiment d’importance.

Car ce soir, Poupée Ken brûlait.

— Ça m’est égal, répondit-il d’une voix grave et brisée. Ce que vous avez.

Elle lui servit un Lagavulin, et à peine eut-elle posé le verre devant lui qu’il le saisit et le vida d’un trait.

— Un autre, dit-il.

Après trois scotchs, elle lui apporta un verre d’eau ainsi que la carte du restaurant.

— Merci, dit-il, lui jetant un regard voilé de cils d’une longueur interminable, mais il repoussa le menu.

— Je m’appelle Ryan. Apparemment, je suis là pour vous aider à vous pinter ce soir.

Il partit d’un rire sec, comme le vent soufflant entre les arbres en novembre, mais il ne dit rien.

— Et vous, c’est… ? demanda-t-elle. C’est comme ça que ça se passe en général, au cas où vous n’y seriez pas habitué. Je vous dis mon nom, vous me dites le vôtre…

— Harri… Harry. Vous pouvez m’appeler Harry, répondit-il d’une voix qui évoquait le Sud, les noix de pécan et le thé glacé.

Elle lui tendit la main et, au bout d’un moment, il la serra.

— Ravie de vous rencontrer, Harry.

Il avait les mains douces. Ce qui n’était guère surprenant dans cet univers où les hommes comme les femmes avaient un abonnement chez l’esthéticienne. Cependant, chaque fois qu’elle serrait la main d’un homme, elle repensait aux larges paumes de son père, couvertes d’ampoules et de coupures, de callosités. Des mains d’ouvrier.

Celles d’Harry étaient lisses et souples, mais sa prise était assurée et ferme, et ne s’acheva pas par un semblant de caresse douteuse, ce qui était tout à son honneur.

— Enchanté, Ryan.

— Est-ce que tout va bien ?

Il poussa un long soupir, qui se termina par un rire nerveux, comme s’il lui était impossible de comprendre comment sa vie avait basculé dans un tel chaos.

— Vous est-il déjà arrivé de faire tout ce qui était en votre pouvoir et d’échouer malgré tout ? De remuer ciel et terre sans atteindre votre but ni même l’approcher ?

— Aucune idée, plaisanta-t-elle, pince-sans-rire. Depuis que je suis gamine, je rêve de préparer des martinis hors de prix pour des hommes qui ne font que reluquer ma poitrine.

Cela lui prit une seconde, le temps de déterminer si elle plaisantait ou non, mais il finit par rire. Un grondement teinté de lassitude qui procura à Ryan un léger sentiment de victoire.

— Eh bien, c’est une première pour moi.

— Pas marrant, hein ?

Il secoua la tête et les muscles de ses épaules se contractèrent sous son tee-shirt. Il semblait à deux doigts de craquer. Elle fut submergée par l’empathie, un sentiment qu’elle éprouvait rarement au travail.

— Je suis…

Il laissa sa phrase en suspens, serrant les poings sur le comptoir.

— En colère ? hasarda-t-elle, regardant ses phalanges blanchir.

Il hocha lentement la tête.

— Et triste. Surtout… triste.

Dans les tréfonds de son esprit, quelque chose fit « tilt », et le mécanisme complexe qui régissait la libido de Ryan – son désir élusif qui se manifestait exceptionnellement – se mit en branle.

Ben merde alors, pensa-t-elle. Peut-être bien que je vais le consoler, finalement.

Plus tard, elle lui apporta du poulet et des gaufres, car même s’il avait ralenti la cadence, il n’avait pas arrêté de boire.

— Je n’ai pas commandé ça, dit-il, baissant les yeux sur leur plat phare, qui épongerait à coup sûr l’alcool dans son estomac tout en lui donnant assez soif pour qu’il continue à s’abreuver.

— C’est servi avec le scotch.

— À ce propos…

Il leva son verre. Au moins, il avait ajouté de l’eau dans son scotch.

— Vous me garantissez que votre chef new-yorkais sophistiqué sait ce qu’il fait avec ce poulet-gaufres ? demanda Harry, avec sérieux mais sans non plus donner l’impression qu’il croulait sous le poids du monde.

— Notre chef est originaire de Mobile1, donc je pense qu’elle s’y connaît. (Elle posa le verre qu’elle venait de remplir devant lui.) Il pleut ?

— Ouais… Je suis sorti prendre un peu l’air et il tombe des hallebardes.

Il tombe des hallebardes ? songea-t-elle, réprimant un sourire. Il est adorable.

La pluie pouvait affecter les affaires en bien comme en mal, et Dieu savait qu’elle avait besoin de l’argent d’un bon service. Néanmoins elle était contente que les choses soient plutôt calmes de ce côté-ci de la salle.

— C’est gentil à vous, dit-il, contemplant la nourriture.

— Vous m’avez semblé sympa.

— Je vous ai à peine adressé deux mots.

— Eh bien, j’ai un sixième sens pour ces choses-là, et vos deux mots étaient sérieux et bienveillants.

— Sérieux et bienveillant, c’est tout moi. (Il inclina la tête, l’observant sous ses longs cils.) C’est aussi ce qu’on pourrait dire d’un chien de compagnie.

Elle rit, heureuse de constater qu’il commençait à se dérider.

— Je n’ai jamais eu de chien bienveillant dans ma vie. Que des chapardeurs et des fainéants.

— J’en ai eu un. Quand j’étais gosse. Une chienne, Daisy. Elle était pleine de bonnes intentions.

Oh, Seigneur, voilà qu’il parlait de son vieux chien mort…

— Vous êtes terriblement déprimé ce soir, hein ?

Il fit lentement tourner son verre entre ses doigts.

— Il faut croire.

— Vous savez, là où j’ai grandi, il y avait ce bar, Le Crépuscule, au bout de la rue. Un vrai rade. Les hommes y allaient en sortant du boulot le vendredi et n’en repartaient plus jusqu’au dimanche après-midi. Une nouvelle barmaid y travaillait en journée. Une nénette sensible. Elle prenait pitié de tous les types qui lui racontaient leurs déboires. Un jour, on a su que Ben Polecka était arrivé en pleurant après que sa femme l’avait quitté et la barmaid lui avait servi des bières tout l’après-midi, aux frais de la maison. Peu après, tout le monde entrait au Crépuscule en faisant semblant de chialer pour avoir des bières gratuites. Et ma sœur, qui a toujours eu le sens des affaires, a décidé que nous devions faire le pied de grue devant la porte et demander aux gars de nous payer cinq billets pour qu’on leur donne un coup de pied dans les boules. Pour qu’ils soient assurés de verser de vraies larmes, vous voyez ?

Il rit, et même si cela avait été le but de Ryan, elle n’en demeura pas moins surprise.

— Combien d’argent avez-vous gagné ?

— Cinq dollars. (Elle haussa les épaules.) On a poireauté pendant près de trois heures, et Bruce Dinkle a fini par avoir pitié de nous.

— Il s’appelait vraiment comme ça2 ?

— Tout à fait.

— Et Bruce Dinkle vous a payées pour que vous le frappiez dans les noix ?

— Oui. On s’est acheté une glace, et on avait l’impression d’être les reines du monde.

Son éclat de rire s’estompa et son sourire s’évanouit, puis le fardeau qu’il portait l’accabla à nouveau.

Ryan s’appuya contre le comptoir et croisa les bras, bien consciente que ses seins jaillissaient presque de son gilet, mais les yeux d’Harry ne se baladèrent pas. Ils restèrent rivés aux siens comme s’il ne voyait même pas le corps de Ryan en dessous de son menton.

— OK, monsieur le morose. Dites-moi, pour qui n’avez-vous pas été à la hauteur ? Une épouse ?

— Je ne suis pas marié.

— Une petite copine ?

Il secoua la tête, et elle aurait menti si elle avait prétendu ne pas être soulagée.

— Un patron ?

— Je n’en ai jamais eu.

Pas de patron ? De quelle planète venait-il ?

— Dans ce cas, qui vous cause tant de chagrin, mon ami ?

— Pourquoi ? (Il lui sourit, l’air moins crispé qu’auparavant, mais pas totalement détendu. Il tenait l’alcool, ça, elle devait bien le reconnaître.) Vous allez leur passer un savon ?

— Ça se pourrait.

— Et que diriez-vous ?

— Je commencerais sans doute par : « écoutez… »

Elle marqua une pause, attendant qu’il poursuive.

Il secoua la tête, ses cheveux blonds se parant de reflets rouges puis bleus sous les lumières.

— Je crains que… ce ne soit compliqué.

Gary, le gérant, lui lança un coup d’œil de l’autre bout de la salle, et Ryan sortit une botte de menthe de sous le comptoir et se mit à ôter les feuilles avec ostentation pour la préparation de mojitos.

— Donnez-moi l’idée générale. Rien ne vous oblige à dévoiler des secrets d’État, mais vous pourriez vous sentir mieux après vous être confié.

— Encore un de vos domaines d’expertise ?

— Je suis barmaid, Harry. Je suis une experte sur un tas de choses. (Elle jeta la tige de menthe dans la poubelle sous le comptoir.) Épanchez-vous, mon ami.

— C’est ma sœur. Elle a des ennuis.

— Ah, croyez-le ou non, j’ai énormément d’expérience sur ce sujet.

— Vous avez une sœur qui s’attire des ennuis ?

— Je suis la sœur qui s’attire des ennuis.

Un frisson familier lui parcourut la nuque, la sommant de se taire et de passer son chemin, d’appeler Lindsey pour qu’elle la remplace. Toutefois elle n’en tint pas compte, même si elle accordait bien plus d’attention à ces avertissements qu’auparavant. Elle attrapa d’autres tiges de menthe, rien que pour avoir quelque chose à faire avec ses mains.

— Elle a de petits ou de gros problèmes ? Sur une échelle de 1 à 10, où 1 équivaut à sortir avec un crétin et 10 à vivre dans la rue, où se situe-t-elle ?

— Bien au-delà de cette échelle.

À l’intonation de sa voix, elle comprit que bientôt les plaisanteries deviendraient insultantes. Qu’il n’était pas près de trouver la situation amusante. Malheureusement, les plaisanteries constituaient une grande partie de son armure. Sans elle, Ryan était vulnérable et compatissante – deux traits de caractère qui lui avaient déjà attiré un paquet d’ennuis.

Va-t’en, songea-t-elle. Change de côté avec Lindsey. Oublie Poupée Ken et sa tristesse.

Sauf que c’était impossible. Sa colère et sa peine étaient magnétiques.

Elle reposa la menthe.

— Je suis désolée, Harry, lui dit-elle avec sincérité.

— Ce n’est rien.

Il esquissa un sourire qui révéla sa fossette et, l’espace d’un instant, elle fut assez distraite pour ne pas remarquer qu’il mentait. Or elle était barmaid depuis plus de dix ans, et elle flairait un mensonge à des kilomètres. Et quelle que fût la situation avec la sœur d’Harry, ce n’était pas rien, loin de là.

— C’est ce qui accapare tout votre temps depuis trois jours ? C’est pour ça que vous êtes scotché à vos téléphones ? Parce que vous essayez d’aider votre sœur ?

— Je ne supportais plus de regarder les murs de ma chambre. Du matin au soir, jour après jour, à essayer de…

Il soupira, repoussant l’assiette où il restait encore la moitié du poulet. Ryan pensa qu’il allait partir ; il était si tendu, prêt à mettre les voiles.

Et ce serait sans doute mieux qu’il s’en aille, songea-t-elle. Pour elle. Peut-être pour lui. Car la dernière chose dont il avait besoin, c’était d’une sœur en détresse et d’une gueule de bois au réveil. Et la dernière chose dont elle avait besoin, c’était que cette compassion – cette empathie mêlée de curiosité, les entrailles rouillées de son désir – prenne les décisions à sa place.

Puis il se détendit sur son siège. Revint à l’instant présent, à ce moment partagé avec elle.

Ryan expira, remarquant soudain qu’elle avait retenu son souffle.

— Non pas que ça ait servi à quoi que ce soit. J’ignore si je vais être capable de lui venir en aide.

Il existait une barrière invisible qui courait le long du comptoir. Dans ce bar comme dans tous les établissements haut de gamme des cinq arrondissements de New York. Il en était question dans le manuel de l’employé du Cobalt Bar, mais également dans son recueil de règles personnelles : interdiction de copiner avec les clients. Une leçon qu’elle avait fini par retenir après deux mauvaises expériences.

Pourtant elle enfonça le poing dans la barrière et posa la main sur la sienne. À sa grande surprise, il lui attrapa les doigts et les serra entre les siens, comme s’il s’accrochait à une corde de sécurité pour ne pas basculer dans le vide.

— C’est… c’est ma petite sœur. Et elle ne m’a rien demandé depuis si longtemps et maintenant… maintenant qu’elle a vraiment besoin de moi, il est possible que je ne parvienne pas à lui venir en aide. Ça me tue.

Tout, l’empathie, le désir, la stupéfaction résultant de son toucher, tourbillonna en Ryan, lui causant une vive douleur. Si seulement ils n’étaient pas séparés par ce comptoir, elle pourrait l’enlacer correctement !

À la place, elle lui étreignit la main.

— Vous avez de la famille ? lui demanda-t-elle. Des personnes qui pourraient vous épauler ?

— Je rentre à la maison demain matin pour parler à mes parents.

Son intonation indiquait que cela n’augurait rien de bon. Au contraire.

— Ils ne seront pas en mesure de vous assister ?

— Il y a plus de chances qu’ils empirent la situation. Il faut s’attendre à tout avec eux.

Elle resta debout devant lui, témoin silencieuse de son désarroi, tandis qu’il s’agrippait à sa main si fort que leurs phalanges frottèrent les unes contre les autres.

— C’est dingue. Et ma mère… Elle ne risque pas de le prendre avec philosophie. Elle a toujours désapprouvé ma sœur, et là, elle va sortir de ses gonds. (Il lui jeta un coup d’œil teinté d’ironie et soupira.) Le seul point positif, c’est que je pense connaître un type susceptible de nous aider.

— C’est une bonne chose.

— Ouais, enfin il est fort possible qu’il me rie au nez et m’envoie balader. Et alors… (Il laissa tomber sa tête en avant et se frotta le visage.) Oh, Seigneur, alors j’ignore ce que je ferai.

Au diable la barrière. Au diable les règles. Au diable le reste du bar.

Elle libéra sa main et la posa sur sa joue, effleura la ligne dure de sa mâchoire. Le contact de sa barbe de trois jours contre sa paume était agréable.

Cet homme avait besoin d’affection. De chaleur humaine. Il vivait un calvaire depuis trois jours. Et elle… Elle qui se retranchait derrière des règles édictées à la suite d’expériences merdiques goûterait bien aussi d’un peu de chaleur humaine.

— Il ne fera rien de tel, lui assura-t-elle. Vous le persuaderez.

Il tourna la tête et murmura contre sa main.

— Qu’en savez-vous ?

Le souffle d’Harry lui caressa les doigts, remonta en une traînée ardente sur son bras, lui parcourant la poitrine avant de se loger dans son ventre, où il continua de brûler.

— Parce que j’ai un grand frère. Et qu’il ne reculerait devant rien pour me sauver. C’est ce que font les grands frères.

Elle lui sourit lorsqu’il rouvrit ses yeux bleus injectés de sang.

Le chagrin empreint de désespoir et la colère qui émanaient de lui saturèrent l’air déjà chargé.

Elle sentit le regard d’Harry balayer son visage. Ses lèvres et ses yeux, ses pommettes qui lui avaient rapporté une coquette somme d’argent. Ses cheveux coiffés en une queue-de-cheval haute qui retombaient sur ses épaules telle une somptueuse cape.

Ce qu’il voyait, ce n’était pas réellement elle. C’était l’œuvre de la génétique, un coup de bol in utero. Hériter du nez de sa mère et des yeux de son père. De la silhouette de sa grand-mère et de la chevelure scandaleusement épaisse et brillante de son grand-père.

Tout cela, c’était seulement son apparence. Les outils qu’elle utilisait pour gagner sa croûte.

Et il lui avait fallu détruire pratiquement toutes les relations qui avaient compté pour elle pour le comprendre.

— Vous êtes la plus belle femme que j’aie jamais vue.

Elle dégagea ses mains de sa prise. Le lien intense qu’ils semblaient partager à cet instant se muait en quelque chose d’un peu plus gérable. De l’attraction et de l’attirance. Une rare camaraderie mais, au moins, elle n’était pas sur le point de ramper par-dessus le comptoir pour s’asseoir sur ses genoux.

— C’est le scotch qui parle.

— Accordez-moi un peu de crédit. Ce n’est pas uniquement votre apparence, Ryan. Vous êtes adorable.

Ce compliment la troubla sans qu’elle pût se l’expliquer. Elle se sentit idiote d’avoir franchi la barrière.

Les règles existaient pour une raison, après tout.

— Ryan ! l’appela Lindsey. Un peu d’aide ?

Ryan se tourna et vit sa collègue débordée devant un afflux de costards gris arrivant tout droit de Wall Street, alors elle adressa un sourire à Harry et alla donner un coup de main à Lindsey.

— Tu prends tes aises, on dirait ? lui lança la jeune femme avec des yeux pétillants de malice.

Lindsey était bonne joueuse. Tant que quelqu’un avait l’occasion de s’envoyer en l’air, elle était contente.

— Il est gentil.

— Ils le sont tous. Mais écoute. (D’un signe du menton, elle lui désigna l’autre coin du comptoir où leur gérant, Gary, discutait avec quelques habitués.) Gary te surveille, alors sois prudente. Il a viré Will le mois dernier parce qu’il est rentré avec la dingo qui bosse chez Saks3.

Comme s’il avait entendu, leur supérieur regarda dans leur direction. C’était un type plutôt sympa, mais il était très à cheval sur les règles, car il risquait lui-même de perdre son emploi s’il ne les faisait pas respecter.

La ruée vers le bar dura une bonne heure, et enfin, aux alentours de 22 heures, le calme revint. Lindsey envoya un martini, une margarita au melon, et trois Corona, puis consulta sa montre.

— C’est l’heure de fermer, dit-elle.

— Tu es à pied d’œuvre depuis 15 heures, répondit Ryan, car la première arrivée était en général la première à rentrer, à moins qu’elles n’enchaînent deux services.

Elle posa les verres sales sous le comptoir dans les caisses grises, puis les tendit à Sam, qui retournait dans les cuisines.

— Tu peux m’apporter des citrons ? Et encore un peu de menthe et de thym ? Merci.

Sam, qui adorait flirter, lui décocha un clin d’œil et emporta la vaisselle.

— C’est vrai, mais moi, je n’ai pas un mec canon qui m’attend, lui fit remarquer Lindsey.

Par-dessus son épaule, Ryan regarda l’endroit où était assis Harry. Les yeux rivés sur son téléphone, il sirotait une Corona, son assiette à moitié pleine oubliée à côté de son coude.

— Moi non plus.

Lindsey émit un son d’agacement.

— Que c’est pénible, ce déni ! (Elle attrapa deux verres de cinquante centilitres et les remplit patiemment sous le fût de Guinness pour que la mousse ne monte pas trop. Tout un art !) Regarde dans ma poche arrière.

Ryan glissa la main dans la poche étroite du short de Lindsey et en sortit deux chewing-gums, un billet de vingt dollars et un préservatif.

— Vas-y, lui dit Lindsey. Range mes garnitures, puis emmène Poupée Ken quelque part où tu pourras le consoler.

Cela faisait une éternité que Ryan n’était pas rentrée chez elle avec un homme. Lever des types dans des bars, c’était pour les autres femmes, plus jeunes qu’elle. Des femmes qui ne s’étaient pas brûlé les ailes.

Sans compter qu’elle risquait de se retrouver au chômage si sa direction l’apprenait.

Cela dit, comme avec tout boulot, il était toujours possible de contourner la direction, si on y tenait coûte que coûte.

Elle jeta un coup d’œil à Harry et le surprit qui l’observait.

Une lueur embrasa ses pupilles et le comptoir s’envola une fois de plus, le monde entier disparut. Il avait une sorte de pouvoir magique quand il la regardait ainsi, comme si elle était la seule femme de la planète. Et des centaines d’hommes moins exceptionnels avaient essayé d’en faire de même sans jamais y arriver. Sans relancer la vieille machine rouillée de sa libido.

Cet homme y parvenait d’un simple regard.

Elle se trouva soudain à bout de souffle et se dit qu’elle ne supporterait pas d’attendre encore un quart d’heure que son service se termine. Que les quelques minutes qu’elle mettrait pour le rejoindre dans sa chambre seraient insoutenables. L’éventualité qu’il puisse décliner sa proposition – sérieux et bienveillant comme il l’était – était une réalité qu’elle refusait d’envisager.

Elle le voulait ; son visage mal rasé, la colère qui brûlait dans ses yeux, la magnifique symétrie de son corps, la délicieuse humanité de son chagrin.

Sans y réfléchir à deux fois, elle glissa le préservatif dans sa poche.

— Merci, Linds.

— Il n’y a pas de quoi.

Elle remua son popotin tandis que Ryan remettait le billet de vingt dollars dans sa poche.

Un connard accoudé au comptoir siffla.

— Dans tes rêves, mon vieux ! lui lança Lindsey.

— Hé, fit le type, se penchant vers Ryan. J’ai l’impression de vous avoir déjà vue quelque part.

— C’est parce que vous étiez là la semaine dernière.

— Non… Mon pote, ajouta-t-il en pointant le pouce par-dessus son épaule, montrant vaguement l’un des hommes en costume aux mains manucurées derrière lui, dit que vous étiez l’égérie de cette marque de rouges à lèvres il y a quinze ans. C’est vrai ? Vous pouvez faire le truc ? Le slogan…

— Votre ami se trompe, mentit-elle avant de lui tourner le dos, coupant court à toute discussion.

Elle avait bien mieux à faire que d’essayer de redorer son passé.

Ryan marcha jusqu’à Harry et débarrassa l’assiette à moitié pleine.

— Pas d’épouse ? le questionna-t-elle. Pas de petite amie ? Pas de femme qui vous attend à la maison ? Inutile de mentir, je le saurais.

Il secoua la tête.

— Vous êtes homo ?

Cela le fit sourire, et elle éprouva une fois de plus ce picotement de plaisir. Celui du travail accompli.

— Je ne suis pas homo et personne ne m’attend à la maison, Ryan.

— Vous dormez à l’hôtel ?

Les yeux bleus brûlants d’Harry croisèrent les siens et il n’y avait pas le moindre doute dans son expression quant à ce qu’elle sous-entendait.

— En effet.

— Je finis dans un quart d’heure.

Harry se leva, animé par un soudain sentiment d’urgence. Il jeta plusieurs billets sur le comptoir, mais elle les repoussa vers lui.

— C’est pour moi, dit-elle. Quand les petites sœurs ont des ennuis, c’est la maison qui régale.

À en juger par son air stupéfait et hagard, il était évident que les gens ne plaisantaient pas souvent avec lui, et elle se demanda s’il avait des amis. Pourquoi un homme tel que lui, qui semblait traverser les pires moments de sa vie, se pointait-il tout seul dans un bar ?

Mais lorsqu’il rit… Oh, Seigneur ! Quel rire magnifique ! Tonitruant et rauque, le genre de rire qui faisait sourire les autres. Mais pas Gary le gérant, qui passa à côté de Ryan en lui jetant un regard d’avertissement meurtrier.

Elle prit l’assiette d’Harry et s’éloigna.

— Chambre 534, dit Harry.

Elle hocha la tête une fois, mémorisant le numéro.

— Ryan ? fit-il.

— Oui ?

— Faites vite.







1. Mobile est une ville d’Alabama, dans le sud du pays, et le poulet accompagné de gaufres est un plat typique de la soul food, cuisine de tradition afro-américaine, très populaire dans cette région. (N.d.T.)


2. Dinkle est un terme argotique humoristique pour désigner le pénis. (N.d.T.)


3. Grand magasin situé sur la Cinquième Avenue. (N.d.T.)
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