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Tout ce qui est au monde est libido sentiendi,
libido dominandi ou libido sciendi.
Blaise Pascal,
philosophe et mathématicien
 (1623-1692)

Nous ne sommes plus l’individu,
nous sommes pur sujet connaissant :
nous sommes simplement l’Œil Unique du Monde.
Arthur Schopenhauer,
philosophe (1788-1860)

Seul le fantastique a des chances d’être vrai.
Pierre Teilhard de Chardin,
théologien et paléontologue (1881-1955)



Prologue
Le pape souffla dans ses mains pour les réchauffer. Il jeta un dernier regard à travers la fenêtre de son bureau privé, au troisième étage du palais apostolique. Il y avait une semaine encore, ce lieu vénérable était le plus vaste palais du monde. Mais aujourd’hui, alors que les religieux et les laïcs avaient fui la cité du Vatican, ce n’était plus qu’un navire abandonné, dont le pape se sentait le capitaine inutile.
À travers la vitre, la place Saint-Pierre, qui avait accueilli dans le passé tant de pèlerins, était déserte et couverte de givre. On eût dit un gigantesque miroir, dans lequel se reflétait le ciel couleur d’encre. On y voyait aussi le dôme de la plus grande basilique de la chrétienté, ravagé par le souffle du Cataclysme.
Le pape se signa ; l’horloge au mur du bureau indiquait qu’il était midi, bien que l’on se fût cru au cœur de la nuit. Il n’y avait plus personne pour sonner les cloches de la basilique, mais c’était tout de même l’heure de l’Angélus.
« Angelus Domini nuntiavit Mariæ… », se mit à réciter le saint homme.
De toute son âme, il s’unissait à la souffrance de ses frères humains de toutes les nations et de toutes les confessions. Ce faisant, les terribles événements des derniers jours défilaient dans son esprit à vive allure.
D’après les sources du Vatican, les météorites dont on redoutait l’arrivée depuis des semaines s’étaient abattues aux quatre coins du globe au même moment, le matin du 22 novembre. On en comptait plusieurs centaines – peut-être même 666, comme le soutenait la secte des exorcistes. Chacune d’elles avait déclenché des incendies dantesques et soulevé des tonnes de poussière. Ces particules, mêlées à la fumée et à la suie, avaient formé des nuages colossaux, obscurcissant le ciel à la manière d’une éclipse solaire. À la différence qu’une éclipse est éphémère, alors que les nuages semblaient être là pour durer…
Il avait fallu moins de vingt-quatre heures à la nuit pour recouvrir la totalité de la surface du globe. À la vitesse d’un avion à réaction, un voile noir s’était étendu sur le monde, à la manière dont on étend un drap sur une cage à oiseaux pour les empêcher de piailler. Ainsi s’étaient trouvés étouffés sous la cendre les cris horrifiés des hommes. La terreur s’était déclinée sur tous les fuseaux horaires. D’abord, de Paris à Los Angeles, la première moitié de l’humanité avait vu le soleil disparaître en plein jour et les pigeons déboussolés s’écraser au sol, tandis que la température baissait de quinze degrés en quelques secondes. Puis, de Tokyo à Moscou, la seconde moitié de la planète s’était éveillée en pleine nuit, à l’heure où le matin aurait dû se lever.
Le nuage de scories soulevé par l’explosion avait charrié ses miasmes mortels sur la Terre entière. Rasant la surface de la planète avant de s’élever dans les airs, il avait abattu sur son passage des milliers de tours, dans des milliers de villes ; des forêts entières s’étaient trouvées effeuillées en quelques instants, comme sous l’effet d’un déluge de napalm ; et, partout dans le monde, d’innombrables vies humaines avaient été fauchées, d’innombrables poumons avaient été criblés d’éclats de roche microscopiques, tranchants comme du verre. Puis la nuée s’était retirée dans les hauteurs de l’atmosphère, où elle avait formé un couvercle opaque et apparemment inamovible. La Terre était, pour plusieurs mois sans doute, pour plusieurs années peut-être, plongée dans l’obscurité.
Mais ce n’était pas tout. En l’absence de lumière solaire, la photosynthèse était compromise. Les végétaux avaient commencé à dépérir, bientôt ce serait le tour des animaux herbivores, et ainsi de suite : c’était toute la chaîne alimentaire qui menaçait de s’effondrer comme un jeu de dominos. Plus que le pétrole, dont les économistes avaient si longtemps rabâché qu’il constituait une énergie limitée, appelée à s’épuiser inexorablement, les denrées alimentaires étaient devenues du jour au lendemain les ressources les moins renouvelables.
Les récoltes de l’été dernier étaient engrangées, mais que se passerait-il ensuite ? Dans le Latium, aux portes de Rome, on pouvait déjà contempler le spectacle affreux des serres privées de lumière, sous lesquelles s’étiolaient les laitues gelées. On disait que dans l’hémisphère Sud, en Argentine, en Australie, le bétail commençait déjà à manquer de pâture, cherchant du bout des dents une herbe rare et sèche, vidée de tout suc nutritif.
Ainsi, les peuples qui s’étaient crus les mieux protégés de cette faim dont on leur représentait les ravages aux actualités télévisées, à travers une monotone succession de pays aux noms exotiques et lointains, avaient été instantanément jetés dans la famine la plus terrible. En Europe, le marché noir était réapparu aussi vite qu’il avait disparu après la dernière guerre. Grâce à lui, quelques privilégiés parvenaient à tirer leur épingle du jeu et à manger à leur faim, au détriment des masses anonymes pour qui le prochain repas demeurait une hypothèse toujours plus lointaine.
Le scénario de cauchemar imaginé par les physiciens et les climatologues aux pires heures de la guerre froide, à l’époque où le stock d’armes atomiques mondial était au plus haut, venait de se réaliser – mais pas de la manière dont ils l’auraient cru. Ce n’était pas un troisième affrontement mondial qui avait causé cet hiver nucléaire : c’était le retour sur Terre des Xénotrons, ces mystérieuses entités dévoreuses de planètes…
 
Le pape soupira.
Il savait qu’à ce rythme il ne faudrait guère plus de quelques mois pour que les trop fragiles organisations humaines soient précipitées dans un chaos sans nom. Les satellites avaient déjà perdu contact avec la planète derrière l’épais écran de particules en suspension, et au sol les infrastructures de communication avaient été massivement endommagées par le souffle des explosions. Bientôt, la mondialisation chère aux économistes ne serait plus qu’un lointain souvenir, le monde redevenant un patchwork de micro-communautés coupées les unes des autres, luttant aveuglément pour leur survie. L’Église aurait-elle la force de recréer le lien entre ces îlots disparates ? Le pape aurait voulu y croire…
Il aurait voulu croire que la prière pourrait s’opposer à cet Essaim de démons qui s’étaient transportés sur Terre dans leurs vaisseaux de pierre.
Il aurait voulu croire aussi que la foi seule suffirait à sauver les hommes de bonne volonté.
Enfin, et surtout, il aurait voulu croire que le Saint-Siège avait eu raison d’excommunier le Grand Exorciste et ses fidèles, à la fin du XIXe siècle, quand les croyances et les pratiques de ces sectateurs avaient marqué un contraste trop flagrant avec l’évolution d’un catholicisme éclairé.
Oui, il aurait vraiment voulu croire à toutes ces choses – mais il n’était pas sûr de le pouvoir.
« Seigneur, murmura-t-il, pourquoi nous avez-vous abandonnés ? »
Les paroles mêmes de Jésus sur la Croix.
Jésus qui lui aussi avait été un homme et qui lui aussi avait douté…
 
On frappa à la porte, et le pape se ressaisit.
« Oui ? »
Le cardinal Giovanni, secrétaire d’État à la curie romaine et premier collaborateur du souverain pontife, entra dans le bureau. Deux gardes suisses1 attendaient derrière lui, les couleurs de leurs uniformes dissimulées sous une épaisse couche de poussière de cendres.
« Nous devons partir, Votre Sainteté, murmura le cardinal. Votre voiture est prête.
– Le faut-il vraiment ? Jamais, depuis le schisme d’Avignon, les successeurs de saint Pierre n’ont quitté la cité vaticane… »
Mais au fond de son cœur, le pape savait que ce n’était plus dans ce palais désert, au cœur de cette ville sinistrée, que se jouait le sort du monde.
Or le monde avait encore besoin de lui.
« Vous avez raison, mon cher Giovanni, comme toujours, dit-il en se levant. Je vous suis. Comme disent les laïcs : à Dieu-va ! »

1. Les gardes suisses veillent à la sécurité personnelle du pape. Ils se distinguent par leur uniforme jaune, bleu et rouge.





PREMIÈRE PARTIE
SENTIENDI
La part des bêtes

PRÉCÉDEMMENT AVEC JACK SPARK
 
On dit souvent qu’on ne choisit pas sa famille.
 
Si on lui avait laissé le choix, Jack Spark aurait sans doute voulu rester le fils de Mr et Mrs Spark. Avant son séjour à Redrock, il passait pour être un garçon presque comme les autres – juste un peu plus pâle, un peu plus allergique et un peu plus fatigué.
Sauf que Jack n’était pas un garçon comme les autres.
Sauf qu’il n’était pas un garçon tout court.
« Oui, Jack, tu es mon fils. Mon fils unique et adoré, la chair de ma chair. Tu as su grandir parmi les humains sans éveiller les soupçons. Tu es parvenu jusqu’à Redrock sans que personne ne se doute de ta véritable nature. Tu as trompé la vigilance du Krampus, de ses Changelins et de tous ceux que l’Entité de Redrock avait affectés à sa défense. Tu es un digne Enfant de Neptune. Et, surtout, tu es le digne enfant de Morgane, ô toi, Jack d’Avalon ! »

Non, Jack n’avait pas choisi d’être le fils de Morgane Faraday.
Mais ses amis non plus n’avaient pas eu le choix, qu’il s’agît de Josh…
« Cesse tes enfantillages et suis-moi !
– Je veux être émancipé.
– Suffit ! Tu sais parfaitement que tu n’as pas l’âge.
– J’aurai seize ans dans quelques semaines et…
– Comme tu dis : dans quelques semaines. Prends ton mal en patience ! »

… de Mary-Ashley…
« Quand j’étais petite, vous souvenez-vous de tous ces dimanches où vous m’avez promis de m’emmener à la patinoire ? Et les vacances que nous devions passer ensemble, l’année dernière, et celles d’avant, et toutes les autres ?
– Mais tu n’as jamais manqué de rien… Je t’ai acheté un piano, trois chiens, un trampoline géant, un cheval, deux…
– Ça suffit, Daddy ! Je ne veux plus vivre sous le même toit qu’un menteur ! »

… de Ti-Jean…
« Les agents du FBI ne tarderont pas à venir te chercher ici pour te mettre en quarantaine. Autant les devancer, pour éviter tout scandale. Il faut absolument ménager ta pauvre mère.
– Mais… Où vont-ils m’emmener ?
– Sans doute dans un centre de détention secret. Il faut être brave, mon fils : tu dois te livrer. »

… ou même de Kasandra la Fée.
« Tu t’es enfuie de Redrock comme ça, toute seule, sans le reste de ta famille ? Et ta mère ? Et tes sœurs ?
– Elles ? Tu crois qu’elles ont manifesté le moindre sens familial lorsqu’elles m’ont livrée à cette chose, cette Entité, il y a des années de ça ? »

Quant à Sinead, une fois de plus, l’Assistance publique avait décidé pour elle.
« SIIIIINEAD !!!
– Oui ?
– T’es sourde ou quoi ? T’entends pas que ça sonne ? Va donc ouvrir, godiche ! Et après avoir envoyé paître ce minable, tu en profiteras pour passer un coup d’aspirateur dans le salon ! »

Mais, si l’on ne choisit pas sa famille, choisit-on pour autant ses amis ?
 
Si nos véritables amis sont si fiables, n’est-ce pas parce que ce sont eux qui nous ont choisis, et non l’inverse ? Ils ont le courage de se mettre en danger pour nous sauver…
« Et toi, qui es-tu ? Un Changelin ?
– Non. Je suis Joshua Todd. Ton ami. Sonde-moi, Jack, puisque c’est le seul moyen de te prouver que je ne mens pas ! Sonde-moi pour apprendre la vérité ! »

… et de nous contredire pour notre bien.
« Le Narcozac… Tu n’as pas besoin de cette merde…
– Qu’est-ce que t’en sais ? T’essaies de me faire la morale ? Tu te crois comme ton père, un petit saint au-dessus de tout le monde ? Dégage ! »

En fait, il n’est même pas certain que nous choisissions nos amours.
 
Car l’amour est souffrance, et qui serait assez fou pour choisir de souffrir délibérément ?
« Tu dis que tu m’aimes, Jack, mais cela fait deux mois que tu refuses de me voir. Abandonne cette guerre et partons ensemble.
– Je ne peux pas vivre sans toi… mais je ne veux pas non plus abandonner tous ceux qui comptent sur moi. Si tu me quittes, je continuerai de vivre parce qu’il le faut, parce qu’ils ont besoin que je vive. Mais à l’intérieur, je serai mort et enseveli. »

Qui serait assez fou pour choisir de trahir les siens, et ses valeurs les plus chères ?
« Ce n’est pas vrai que vous allez nous quitter pour aller retrouver cette fille ! Répondez-moi, Jack Spark ! Répondez à tous les Fés qui ont remis leur destin entre vos mains !
– Je n’ai pas… le choix. Je dois m’absenter quelques minutes… une heure tout au plus. Je vous mandate pour traiter à ma place en mon absence.
– Je refuse d’être le suppléant d’un félon ! »

Nos familles, nos amis, nos amours…
 
Nous sommes pris dans ce tourbillon depuis notre naissance jusqu’à notre mort.
Au fond, la seule chose que nous choisissons vraiment, la seule chose sur laquelle nous serons jugés, ce sont nos combats.
« Norma Wang ! Tu es accusée de haute trahison, de collusion aggravée avec l’ennemi, de diffusion de fausses informations visant à dissimuler la nature irrémédiablement pernicieuse des Fés.
« Alison Tulsa ! Toi et le groupe de désaxés que tu diriges, connu sous le nom de communauté de Red Hook, êtes accusés de délit de fuite et de mise en danger de la vie d’autrui pour vous être dérobés à la mise en quarantaine décrétée par le gouvernement.
« Ti-Jean Robespierre, Joshua Todd, Mary-Ashley Dickinson ! Vous êtes également accusés des chefs précédents. Traîtres à votre race, vous avez choisi le parti ennemi en vous ralliant à Jack Spark, de son vrai nom Jack d’Avalon, monstre issu du ventre de l’une des plus terribles succubes qui aient jamais foulé cette vallée de larmes.
« Jack d’Avalon ! Les chefs d’accusation qui te concernent sont si nombreux qu’il semble fastidieux de les énumérer tous ici. Partout où tu passes, tu sèmes le chaos et la désolation : à Redrock, au Pentagone, à l’ONU, à Central Park… »

Nos combats n’appartiennent qu’à nous, ne dépendent que de nous. Nous pouvons toujours choisir de les livrer, même quand ils paraissent perdus d’avance.
« Demande à tes Larves où est Sinead !
– Les Wicklow Mountains… Au sud de Dublin… Le vieux manoir de Kilnarey… Ce serait une folie d’y aller, avec l’enfer qui se déchaîne à l’extérieur !
– C’est plutôt si je reste que je deviendrai fou ! Adieu, mes amis. »

Nos combats sont notre seule liberté.
Mais c’est cette liberté qui nous rend humains.


1 Chiens errants
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vvvVVVRRROUM !!!
Celui qui se faisait appeler Wolf fit vrombir le moteur de sa Honda. C’était la plus grosse cylindrée de la bande, volée comme les autres dans une concession de la banlieue de Dublin abandonnée par son propriétaire dès le début du Cataclysme.
« On va où maintenant ? » demanda un grand gars efflanqué au visage de fouine, aussi maigre que Wolf était massif.
« Cap au sud, Coyote ! On se les pèlera peut-être moins qu’ici. »
Wolf souffla, exhalant un nuage de vapeur. La température avait chuté d’au moins dix degrés en moins d’une semaine. Pour la première fois de mémoire d’homme, il gelait à pierre fendre dans cette Irlande habituellement préservée des frimas par un climat clément.
Coyote frissonna sous ses cinq couches de vêtements, eux aussi dérobés dans un magasin abandonné.
« Mais la nationale est bloquée ! Les bourges ont tous eu la même idée en même temps, fuir les villes comme des rats pour aller se terrer dans leurs maisons de campagne. Même avec nos bécanes, ça nous prendra des plombes de nous frayer un passage entre toutes ces bagnoles.
– C’est pour ça qu’on va pas prendre la nationale. On va couper par les Wicklow Mountains.
– Quoi ? Mais on sait même pas dans quel état sont les routes, là-haut !
– Elles seront toujours moins encombrées que la nationale. Et d’abord, ne discute pas : c’est moi le chef. Pas vrai, Fox ? »
Le troisième gars de la bande était aussi le plus jeune – c’était bien le diable s’il avait vingt ans. Il devait son surnom à ses cheveux roux comme le pelage d’un renard, et peut-être aussi à la lueur sauvage qui brillait au fond de ses yeux en amandes.
« Comme tu dis, Wolf. C’est toi le chef. »
Il tourna la clé de contact de sa moto, allumant les phares. Depuis le Cataclysme, le soleil avait disparu, ainsi que la lune et les étoiles. Une lumière de crépuscule, tremblante et incertaine, tenait désormais lieu de jour. Elle recouvrait toutes choses d’une couleur de cendres – la même que celle des nuages de poussière pesant sur le ciel aussi lourdement que le couvercle d’un cercueil.
 
*
 
Cela faisait plus de trente ans que le vieux Bill tenait la dernière station-service avant l’entrée du parc national des Wicklow Mountains. Il n’y avait jamais eu beaucoup de passage sur cet axe-là, mais les quelques automobilistes qui s’arrêtaient à la station faisaient habituellement le plein avant de se lancer à l’assaut de la forêt coiffant les collines.
La forêt… Il n’en restait plus grand-chose. Le jour du Cataclysme, un vacarme assourdissant avait retenti depuis l’autre bout du parc, là-bas sur le versant sud des collines, ou plus loin encore peut-être, vers le comté de Wexford. Le vieux Bill était sûr que c’était l’une de ces satanées météorites qui, en s’écrasant sur Terre, avait enflammé les chênes plusieurs fois centenaires. Ça lui avait fendu le cœur, ces géants qui n’avaient résisté à tant de tempêtes que pour partir en fumée en l’espace de quelques heures. Et quelle fumée ! Épaisse, noire, presque tangible, elle flottait depuis des jours sur les éminences désormais chauves, y rendant le jour plus sombre encore que dans le reste du pays.
Non, décidément, la station du vieux Bill n’avait jamais attiré grand monde. Mais depuis le Cataclysme, le business avait atteint son niveau historique le plus bas : pas un client ne s’était présenté en dix jours – qui donc aurait été assez fou pour vouloir s’aventurer dans le désert charbonneux qui s’étendait désormais là où s’était élevée l’une des forêts les plus anciennes d’Irlande ?
Ce n’était pas tant l’absence de recettes qui embêtait le vieux Bill ; les stocks de la supérette étaient largement suffisants pour le nourrir pendant des semaines, et il y avait là suffisamment de bombonnes de gaz pour chauffer dix fois le volume de la station. C’était plutôt l’isolement qui tourmentait le pompiste. Les lignes téléphoniques étaient coupées, la télévision ne retransmettait plus qu’un grésillement neigeux. Dix jours sans entendre la moindre voix humaine, cela constituait une épreuve, même pour un vieux casanier comme lui. Sa femme avait beau avoir disparu depuis longtemps sans lui laisser d’enfants, il était triste pour tous ces gens qui avaient dû périr dans le Cataclysme, et il se sentait si seul ! Aussi poussa-t-il un cri de joie en entendant gonfler le bourdonnement de moteurs à travers sa vitre gelée.
Il envoya valdinguer le plaid dans lequel il était enveloppé, força pour faire rentrer ses pieds épaissis par quatre paires de chaussettes dans ses mocassins, enfila son manteau et se précipita dehors pour accueillir les visiteurs.
Il y avait là trois motards, déjà occupés à remplir leurs réservoirs. Ils avaient gardé leurs casques, si bien que leurs visages restaient invisibles.
« Bonjour, les gars ! J’espère que vous avez pensé au liquide antigel ! »
Les motards sursautèrent ; ils pensaient manifestement que la station était abandonnée.
« Vous venez du Nord ? De Dublin, peut-être ? Je me demande comment c’est, à la ville… terrible, hein ? Venez me raconter tout ça bien au chaud à l’intérieur : j’ai un de ces whiskies dont vous me direz des nouvelles ! »
Les motards se regardèrent à travers leurs visières sans répondre. Il sembla au vieux Bill que l’un d’eux haussait les épaules.
« Allez, soyez chics, les gars ! Les visites se font rares, ces temps-ci.
– Wa werme, we wioque !
– Pardon ? »
Le plus grand des motards releva sa visière, découvrant un visage en lame de couteau où brillait un regard mauvais.
« La ferme, le vioque ! répéta-t-il. T’as de la bouffe dans ton cagibi ?
– Oui, assez pour quatre. Mais pas la peine de me le demander sur ce ton… »
Coyote referma le réservoir de sa moto et se dirigea vers la supérette, bousculant le vieux Bill au passage.
« S’cusez mon ami, murmura Wolf en lui emboîtant le pas. Il n’est jamais très aimable quand il a faim. »
Fox, lui, ne dit rien.
 
Piochant dans les étalages de barres chocolatées et de paquets de chips par poignées entières, les motards remplirent leurs sacs à dos à ras bord sous le regard désolé du pompiste. Il trouvait cette façon de faire fort désagréable, et surtout inutile : il leur avait pourtant dit qu’il était tout à fait disposé à partager sa nourriture, et gratuitement encore.
« Bon, maintenant, ouvre la caisse ! dit Wolf en tirant de toutes ses forces sur la fermeture Éclair de son sac plein à craquer.
– La quoi ?
– Mais il est sourd comme un pot, ma parole ! La caisse : le blé, le pognon, le flouze, la thune.
– Mais… »
Wolf brandit son poing, et le vieil homme comprit que ce n’était pas la peine de discuter avec des types pareils.
 
Ce matin-là, en voyant s’éloigner ses premiers « clients » depuis le Cataclysme, le vieux Bill se mit à prier pour que les prochains n’arrivent pas de sitôt.
 
*
 
Wolf avait vu juste : les voies qui traversaient le parc national des Wicklow Mountains n’étaient pas encombrées par les embouteillages de la nationale. Mais elles recelaient d’autres inconvénients. La forêt, en s’enflammant, avait chauffé le goudron à une température telle qu’il avait fondu et craqué en maints endroits. Puis, lorsque les cendres avaient refroidi, une pellicule de gel était venue recouvrir ces crevasses, transformant chaque route en un véritable parcours d’obstacles pour n’importe quel véhicule.
Les trois motards progressaient de plus en plus lentement. Au fur et à mesure qu’ils gagnaient en altitude, des nappes d’un brouillard noir et gras venaient étouffer les lumières de leurs phares et saturer leurs narines. Une bise sibérienne achevait ce tableau de l’enfer, si pénétrante qu’elle parvenait à se glisser sous les blousons et les gants.
Deux heures après avoir pénétré dans le parc, les motards étaient aussi épuisés que s’ils avaient couru un rallye de deux jours. Ils durent s’arrêter.
 
« On va casser la croûte », décréta Wolf en ôtant son casque.
Il le remit aussitôt : la gifle du froid était trop douloureuse, et la poussière si dense qu’elle enflammait les yeux.
Les trois voyous furent contraints de déjeuner le casque sur la tête, entrebâillant leur visière pour laisser passer chaque bouchée. Ils parvenaient à peine à manger ; alors, pas question de discuter. Tout en mâchant, ils contemplaient le paysage de désolation qui les entourait, le champ de troncs calcinés s’étendant de part et d’autre de la route. On eût dit les crocs noirs et effilés de quelque monstre mythologique, entre lesquels s’écoulait une bave sombre, poisseuse : cette brume faite de cendres, de suie et de fumée froide.
Coyote termina son repas le premier ; en matière de nourriture comme pour le reste, il faisait preuve d’une avidité fébrile qui lui faisait tout avaler sans jamais rien goûter, et qui le laissait invariablement frustré. Il eût pu dévorer la Terre entière qu’il serait resté aussi maigre et aussi affamé. Il en voulait énormément à Wolf de les avoir entraînés dans ce traquenard. Plus généralement, il lui en voulait d’être le chef de la bande. Mais cela, il n’avait pas le courage de le lui dire. Aussi se contenta-t-il d’enfourcher sa moto et de mettre le contact pour que le moteur lui réchauffe les cuisses pendant que les deux autres terminaient leur repas.
C’est alors qu’il vit le sommet de la colline la plus proche, à cent mètres de là, qu’une brise soudaine avait momentanément lavé de sa couche de brouillard.
« Les mecs ! s’écria-t-il. Matez un peu le macchabée ! »
Une silhouette se détachait en effet sur le sommet pelé. C’était un garçon, reposant contre ce qui semblait être un pan de mur, sans doute le vestige d’une habitation soufflée par le Cataclysme. Totalement immobile, n’ayant sur la peau qu’une chemise déchirée, il était probablement mort de froid, congelé jusqu’à l’os. Était-ce le froid aussi qui, en gelant ses cheveux, leur avait donné cette teinte bleu profond ?
À ses pieds se trouvait une grosse pierre parfaitement sphérique, autour de laquelle une chaîne était enroulée. La pierre était noire comme toutes choses en ces lieux, mais d’un noir brillant, éclatant : fascinant. Dès l’instant où il posa ses yeux sur elle, Coyote la désira de toute son âme.
Il fit rugir le moteur de sa moto.
« Eh ! Tu fais quoi, là ?
– Je vais jeter un coup d’œil. »
Il s’enfonça dans la brume, bientôt suivi par Wolf et Fox.
 
« Si j’étais toi, Coyote, je m’approcherais pas trop près, fit Fox après qu’ils se furent garés à vingt mètres du mort. T’as vu ses tifs ? Ça te rappelle pas ceux des choses qu’ils ont montrées à la télé, juste avant le Cataclysme ?…
– Pour moi, il a surtout l’air d’un clodo, grogna Coyote. Et puis, de toute façon, il est clamsé. »
Sans jeter un regard de plus au corps inanimé, il s’avança vers la sphère qui scintillait à ses pieds.
Mais Fox, lui, ne pouvait détacher son regard du visage aux yeux fermés. La poussière y avait plaqué un masque noir, craquelé de cicatrices sur le front et sur les joues. Néanmoins, les traits dissimulés sous la suie lui semblaient familiers… Oui, il était certain que ce type était bien passé à la télé, le soir du procès qui avait révélé aux spectateurs du monde entier l’existence de la race fée. Il était encore plus mal en point que dans le souvenir que Fox gardait de son apparition télévisée, encore plus maigre.
« Jack Spark… », murmura-t-il.
Pas assez fort cependant pour que ses amis l’entendent.
Wolf avait rattrapé Coyote par l’épaule au moment où celui-ci se penchait sur la sphère pour s’en emparer.
« Minute ! Qu’est-ce que tu crois que t’es en train de faire ?
– Cette pierre… je l’ai vue en premier.
– Et alors ? Ça change quoi ? Tu sais bien que c’est moi qui vais la récupérer, au final ! »
Coyote serra les poings. Il n’avait qu’une envie, foncer sur Wolf tête baissée. Mais il n’osait pas ; il savait qu’à mains nues il ne faisait pas le poids. Il lui aurait fallu une arme…
Son regard tomba alors sur la lourde chaîne enroulée autour de la pierre, dont l’extrémité serpentait sur le sol comme une couleuvre morte… ou juste endormie.
« Bien sûr, Wolf, susurra-t-il. Comme tu dis, Wolf. C’est toi qui commandes. Laisse-moi juste la ramasser pour toi. »
Coyote s’accroupit et saisit le bout de la chaîne.
« Je me demande si ce truc a de la valeur… », dit Wolf dans son dos.
Coyote fit un tour de chaîne autour de son poignet, puis deux, pour s’assurer la meilleure prise.
« Ça doit être une espèce de quartz… En tout cas, ce n’est pas un diamant, vu la taille. Ça pèse lourd ?
– À toi de me dire ! »
Se relevant à la vitesse de l’éclair, Coyote tira de toutes ses forces sur la chaîne ; oui, la pierre pesait lourd, horriblement lourd : assez sans doute pour fracasser le crâne d’un homme s’il visait juste !
Mais Wolf parvint à esquiver la sphère. Elle s’abattit sur le sol avec fracas, entraînant Coyote en avant. Ce dernier manqua de tomber et se rattrapa de justesse.
« TOI ! » hurla Wolf en serrant les poings.
Déjà, Coyote rassemblait ses forces pour soulever la pierre une deuxième fois. Il savait que c’était sa dernière chance : s’il manquait ce coup-ci, son compte était bon.
« Han ! » souffla-t-il en bandant ses muscles.
La sphère rata une fois encore sa cible ; mais en tournoyant, la chaîne se prit dans les jambes de Wolf qui s’étala de tout son long sur le sol gelé.
C’est à ce moment que celui que l’on croyait mort ouvrit les yeux.
 
« Aaaah… »
Stupéfaits, les lutteurs se figèrent, tenant chacun un bout de la chaîne ; le filet de voix qui s’était échappé des lèvres noircies semblait remonter de très loin, des profondeurs mêmes de l’enfer.
Le fait que ce type – ou cette chose – fût encore vivant malgré le froid était sidérant. Wolf et Coyote avaient l’impression que ses yeux mordorés, d’une teinte fauve, animale, tentaient de les dévisager à travers la visière de leurs casques. Jusqu’à ce qu’ils tombent sur la pierre, qui pendait à quelques centimètres du bras de Wolf.
« Le Cœur Noir ! s’écria la créature en qui Fox avait reconnu Jack Spark. Ne le touchez pas ! »
Cette fois-ci, le chef de la bande fut le plus rapide ; émergeant le premier de l’état de stupeur dans lequel l’avait plongé l’intervention du Fé, il tira violemment sur la chaîne, disloquant le bras de Coyote qui tomba à terre en hurlant de douleur. La chaîne se déroula de son poignet et glissa jusqu’à Wolf.
« Pauvre tache ! grogna-t-il en s’avançant sur son adversaire, les mains crispées sur la chaîne. T’as commis l’erreur de ta vie ! »
Mais le Fé se manifesta à nouveau :
« Qui que tu sois, ne touche pas cette pierre.
– J’t’ai causé, le macchabée ? Non. Alors tu la fermes, si tu veux pas que je te renvoie en enfer une deuxième fois. Coyote et moi, on a des comptes à régler. »
Il saisit la sphère des deux mains et la leva au-dessus de sa tête, prêt à l’abattre sur celui qui avait osé le trahir. Purée, c’est vrai qu’elle était lourde ! Et tellement froide, un vrai bloc de glace qui lui gelait les doigts à travers ses gants.
Il leva les yeux.
La dernière chose qu’il vit fut le cuir de ses gants qui se liquéfiait contre la sphère, tombant en longues larmes noires sur son visage. Lorsque la peau de ses paumes entra au contact de la pierre, son cœur s’arrêta de battre.
 
Le temps que Coyote roule sur lui-même pour se relever, un flash de lumière éblouissant avait jailli entre les doigts de Wolf en émettant un sifflement bref et strident.
wiiiiiiii !
« Wow, mais qu’est-ce qui se passe ??? » hurla le voyou dégingandé en prenant ses jambes à son cou.
L’intensité lumineuse baissa en quelques fractions de secondes, aussi vite qu’elle était montée, rendant la colline à la nuit perpétuelle de l’hiver nucléaire.
Le corps de Wolf gisait à terre, immobile. Au-dessus de lui, à l’endroit même où il l’avait brandie, lévitait la sphère noire.
« Mais… c’est impossible ! » balbutia Coyote.
Et pourtant si ; cette pierre qu’il savait si lourde pour l’avoir lui-même soulevée, flottait dans les airs, sans aucun soutien.
 
« Wolf ! » s’écria Fox en s’élançant vers le corps inanimé.
Le chef de la bande n’avait jamais été tendre avec lui, ni avec quiconque. Mais, dans sa brutalité, il avait toujours fait preuve d’un certain sens de l’honneur, d’une loyauté bourrue. Surtout, il avait obligé Coyote à contenir sa cupidité meurtrière et empêché bien des fois que leurs razzias ne se transforment en bains de sang.
« OUCH ! »
Fox chancela, à demi assommé. Il avait reçu un violent coup à la tête.
Il regarda par-dessus son épaule, soupçonnant une attaque de Coyote ; mais non, celui-ci se tenait en retrait, jetant autour de lui des regards apeurés. Quant au Fé, il était toujours assis contre son pan de briques.
Fox tenta un nouveau pas en avant, plus lentement cette fois-ci. Son genou se cogna contre une surface dure comme du marbre, là où ses yeux ne voyaient rien que du vide. Incrédule, il avança ses mains, qui rencontrèrent le même obstacle : une muraille invisible se dressait entre Wolf et lui. Il tenta de la contourner ; mais toujours ses doigts rencontraient cette résistance qui semblait émaner de la pierre elle-même, tel un champ de force.
C’est alors que le Fé se leva pour avancer jusqu’au corps de Wolf.
« Le touche pas ! » hurla Fox en tambourinant contre la paroi cristalline.
Mais ses coups ne provoquaient aucun son, et le Fé se pencha sur Wolf sans y prêter la moindre attention.
Hors de lui, Fox ouvrit son sac à dos et saisit la première chose qui lui tomba sous la main : une bouteille de whisky volée dans la station du vieux Bill. Il la lança de toutes ses forces, le plus haut possible pour qu’elle passe par-dessus le mur invisible et retombe sur le Fé.
CLASH !
La bouteille explosa en plein vol, comme si elle avait été percutée par une balle de revolver ; en réalité, elle s’était fracassée contre le champ électromagnétique. Il s’élevait donc si haut !
Au lieu de retomber au sol en pluie verticale, le whisky s’étira dans les airs en une voile dorée dessinant la forme du champ. Ce dernier était parfaitement sphérique, comme la pierre sur laquelle il était centré : une sphère impénétrable de vingt mètres de rayon, dont le dôme s’élevait vers le ciel et dont le fond plongeait sous la terre gelée de la colline.
Ce furent les giclées de whisky qui attirèrent l’attention du Fé sur Fox.
« Ton ami est mort, lui dit-il tristement. Le Cœur Noir l’a tué, aspirant son Flux jusqu’à la dernière goutte.
– Le quoi ??? »
Le Fé fit comme s’il n’avait pas entendu. Il reposa doucement la tête de Wolf sur le sol.
« Pourquoi est-ce que je ne peux pas approcher ? cria Fox. Wolf est un dur à cuire : je suis sûr qu’on peut le sauver ! »
Le Fé fronça les sourcils.
« Tu es muet ? demanda-t-il. Je vois tes lèvres bouger, mais je n’entends aucune parole…
– C’est plutôt toi qu’es sourd ! Sourd comme un pot !
– … en fait, je m’aperçois que je n’entends plus rien : ni ta voix, ni le crissement des tessons de verre que tu piétines, ni le vent qui tord la brume. La bulle protectrice diffusée par le Cœur Noir ne laisse passer aucun atome venant du monde extérieur, elle arrête jusqu’aux vibrations qui forment les sons. Mais par contre, toi, tu sembles m’entendre ; je me demande si… »
Le Fé s’avança vers Fox. Les lambeaux de vêtements dont il était couvert flottaient derrière lui comme des peaux mortes, résidus de quelque monstrueuse mue.
« Eh ! Qu’est-ce que tu fais ? »
 s’inquiéta Fox.
Dans son dos, Coyote fit gronder le moteur de sa moto.
« On s’arrache, p’tite tête ! cria-t-il. Aboule-toi avant que cette chose te massacre.
– Pas question de laisser tomber Wolf.
– Puisqu’on te dit qu’il est mort, abruti ! Désormais, c’est moi qui commande. Alors, tu vas me faire le plaisir de te ramener fissa. »
Mais Fox ne bougea pas.
Coyote poussa un cri de rage :
« Ah, c’est comme ça ? Tu veux pas me suivre ? Eh ben alors, crève ici ! »
Il arracha la clé de contact de la moto de Fox, puis renversa celle-ci d’un grand coup de pied avant de mettre les gaz et de s’enfoncer dans la brume.
vvvVVVRRROUM…
Le souffle court, Fox reporta son attention sur le Fé. Il était tout près de la surface intérieure du champ électromagnétique, qui allait certainement l’arrêter aussi fermement qu’il l’avait lui-même stoppé.
Mais non, la main que le Fé avança devant lui ne rencontra aucun obstacle, traversant le champ aussi facilement que s’il n’avait pas existé.
« C’est bien ce que je pensais… dit-il. La bulle ne filtre la matière que dans un sens. Rien ne peut y entrer, mais tout peut en sortir. C’est pour cela que tu peux m’entendre, humain. Quelle arme fantastique, plus encore que je ne l’avais imaginé d’après la description du professeur Daedalos… Si je voulais, je pourrais te bombarder de pierres sans que tu puisses riposter ! »
Fox amorça un demi-tour sur lui-même pour ficher le camp. Mais le Fé lui attrapa le poignet au vol.
« Ne t’inquiète pas, murmura-t-il en sortant juste la tête du champ pour pouvoir entendre Fox. Je n’ai pas l’intention de t’attaquer, ni de quitter cette bulle ; si j’en sors, je sais que je ne pourrai pas y rentrer tant que le Cœur Noir émettra. Or je ne peux abandonner la pierre. Je veux juste que tu me dises si tu as croisé une fille, dans ces collines.
– Une fille ? coassa Fox, la peur au ventre.
– Oui. Une fille et un petit garçon.
– Non, on a vu personne. C’est un fichu désert, ici, mec ! »
Le Fé relâcha le poignet du garçon et rentra dans la bulle. Fox expira profondément. Mais son soulagement fut de courte durée. Comme il l’avait lui-même souligné, il se trouvait dans un désert gelé, à des miles de toute habitation humaine.
« Hé, mec ! cria-t-il. Qu’est-ce que je vais faire sans moto ? Tu veux que je crève de froid ? »
Mais le Fé ne pouvait l’entendre. Il s’était rassis au pied de son mur, le regard fixé sur la pierre volante, aveugle et sourd à toute autre chose que ses propres pensées.



2 La classe
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« Tous en classe, les enfants ! La récréation est terminée ! »
Miss Murphy agita la cloche qu’elle s’était confectionnée en enfermant une boule à thé dans une casserole au couvercle scellé par trois tours de ruban adhésif. Depuis le Cataclysme, la sonnerie ne fonctionnait plus à l’école, ni aucun dispositif électrique.
Les élèves éparpillés dans la cour vinrent se placer en rangs bien ordonnés, comme elle le leur avait appris. Ils étaient une vingtaine, les plus jeunes ayant à peine six ans, et les plus âgés dix. C’était une tranche d’âge bien large pour constituer une classe homogène, mais le destin en avait décidé ainsi. Ces enfants étaient ceux qu’aucun parent n’était venu chercher dans les jours qui avaient suivi le Cataclysme, qu’ils fussent morts ou dans l’incapacité de se déplacer. Las de les attendre, les autres instituteurs avaient fini par quitter la petite école campagnarde de Lochmary. Ils avaient des familles, des époux et des femmes dont ils devaient s’occuper, ils ne pouvaient rester éternellement dans cet endroit.
Miss Murphy, elle, le pouvait. Femme entre deux âges aux cheveux déjà gris, le nez pincé par une paire de lunettes étroites, elle ne s’était jamais souciée de se trouver un mari – ou du moins le prétendait-elle à ceux qui avaient l’impudence de lui poser la question. Aux temps d’avant le Cataclysme, elle avait la réputation d’être l’enseignante la plus sévère de l’école, redoutée par ses élèves et critiquée par ses collègues pour son sens de la discipline jugé archaïque.
En attendant, c’était cette discipline qui lui avait permis de tenir sa classe jusqu’à ce jour : elle avait rationné les portions alimentaires stockées dans la chambre froide de la cantine (qui, vu les conditions météorologiques, restait gelée malgré l’absence d’électricité) ; elle avait organisé des ateliers de couture pour confectionner à partir des rideaux de l’école des habits supplémentaires pour les élèves ; elle avait supervisé le colmatage systématique de tous les interstices de la salle de classe avec de la pâte à modeler pour éviter la moindre déperdition de chaleur.
Les enfants avaient le droit de sortir dans la cour deux fois par jour, le matin et l’après-midi, pour se dégourdir les jambes. Miss Murphy les surveillait depuis la fenêtre de la cantine en buvant le thé qu’elle se faisait réchauffer sur la gazinière – Dieu merci, il restait encore plusieurs bouteilles de butane. Les quelques heures qui n’étaient pas consacrées à l’organisation de la survie immédiate servaient à la poursuite de l’enseignement, vocation première de cet établissement et de celle qui le dirigeait.
« Allez, allez ! À vos places ! » dit-elle en refermant soigneusement la porte sur la cour glacée.
Les élèves passaient en silence sous son regard scrutateur en quête d’engelures sur les doigts, au bout des nez, qu’il eût fallu soigner au plus vite. Un enfant en particulier l’inquiétait plus que les autres : un petit garçon au visage inexpressif qu’elle avait trouvé sur une route descendant des Wicklow Mountains, à proximité de l’école, au lendemain du Cataclysme. Il était alors si bleu de froid qu’elle avait bien cru ne pouvoir le sauver ; mais une semaine de repos près du vieux poêle à tourbe au fond de la classe lui avait redonné un semblant de couleurs et de vie. Malgré tout, il ne s’exprimait que péniblement, s’enlisant dans ses phrases, le regard perdu dans le vide. Miss Murphy avait d’abord cru qu’il était légèrement attardé, avant de découvrir l’horrible blessure qu’il avait dans le dos : une plaie béante aux bords cautérisés s’ouvrait dans sa nuque. Quelle que fût l’origine de cette blessure, le traumatisme était suffisant pour expliquer que quiconque en perdît la raison.
« Cet après-midi, nous allons faire un peu de géographie, annonça miss Murphy quand tout le monde fut assis. Que ceux qui savent écrire prennent bien leurs notes, car il y aura une interrogation demain – quant aux autres, ils ne sont pas dispensés d’écouter. C’est clair ? Bon, alors, commençons. »
L’institutrice se hissa sur la pointe des pieds pour dérouler la mappemonde en toile au-dessus du tableau noir.
« Notre île est la troisième plus grande d’Europe, après la Grande-Bretagne et l’Islande, dit-elle en pointant les zones concernées du bout de sa baguette. Avant le Cataclysme, il y régnait un climat doux et tempéré grâce à un courant océanique chaud remontant le long de nos côtes, le Gulf Stream. Même au cœur de l’hiver, les températures restaient au-dessus de zéro. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Mandy ! Va jeter un coup d’œil au thermomètre accroché à la fenêtre et dis-nous combien il fait aujourd’hui. »
Une petite fille qui devait avoir six ans se leva de son pupitre et alla sagement déchiffrer l’instrument.
« Onze degrés ! s’exclama-t-elle.
– Souviens-toi : les chiffres en bleu sont négatifs.
– Ah, oui. Excusez-moi, miss Murphy. Moins onze degrés !
– Très bien. Tu peux retourner à ta place. »
Mais Mandy resta à la fenêtre, le regard vissé sur la vitre.
« Eh bien ! s’impatienta l’institutrice. Ne reste pas bouche bée comme ça, tu vas gober des mouches. »
En prononçant cette expression qu’elle utilisait souvent, elle se rendit compte à quel point ces mots étaient devenus absurdes : toutes les mouches étaient mortes gelées depuis longtemps.
« Il y a quelqu’un qui approche, miss Murphy, murmura Mandy d’une toute petite voix.
– Que dis-tu ? »
L’institutrice se rua vers la fenêtre. La petite disait vrai : une ombre avançait sur la route étroite menant à l’école. Une route que plus personne n’avait empruntée depuis que les derniers collègues de miss Murphy étaient partis.
L’institutrice frissonna, et ce n’était pas le froid pour une fois qui en était la cause. Le soir, quand les enfants étaient couchés dans le hall d’entrée transformé en dortoir, elle écoutait le petit poste radiophonique à piles qu’elle avait trouvé dans les cuisines de la cantine. La plupart des stations n’émettaient plus, seule la BBC1 lui parvenait par vagues aléatoires – le Cataclysme semblait avoir créé dans son sillage d’étranges perturbations électromagnétiques. C’est ainsi qu’elle avait appris que des bandes de pillards sillonnaient les îles Britanniques, des voyous sans foi ni loi, prêts à tout pour manger. L’école ne manquait pas de vivres et aurait pu constituer une cible de choix pour ces sauvages.
« Interrogation surprise ! Prenez une feuille et recopiez tout ce dont vous vous souvenez de la leçon d’hier sur les Esquimaux. Que les plus jeunes se contentent de dessiner. »
Des plaintes s’élevèrent des pupitres, mais les élèves durent s’exécuter. Miss Murphy laissa derrière elle une classe studieuse et s’esquiva dans le couloir.
Elle alla chercher les jumelles du cours de sciences naturelles, avec lesquelles on observait les oiseaux à l’époque où le ciel recelait autre chose qu’une suie noire et suffocante. Elle les pointa sur la route : c’était un homme qui approchait en boitant. Il était seul, Dieu soit loué ! Et il avait l’air suffisamment mal en point pour que miss Murphy parvienne à le dissuader de s’attaquer à l’école. Elle s’emmitoufla dans deux chandails et un gros duffle-coat, s’arma du râteau abandonné par l’homme de service et s’enfonça dans le crépuscule glacé, à la rencontre du visiteur.
 
« Qui va là ? cria miss Murphy quand elle fut à cent mètres de l’homme.
– J’ai froid… »
La voix était faible, mais peut-être était-ce une ruse…
« Qui êtes-vous et d’où venez-vous ?
– On m’appelle Fox. Je viens des montagnes. Ma moto s’est renversée sur une plaque de verglas et m’a bousillé la jambe. »
Miss Murphy plissa les yeux. L’individu était plus jeune qu’elle ne l’aurait cru, un homme à peine sorti de l’adolescence. Son cœur s’attendrit. Elle baissa son râteau et tendit le bras pour soutenir le blessé.
Mais à peine s’y fut-il accroché qu’elle sentit un objet pointu presser ses côtes.
« Du calme, vieille femme, et tout se passera bien. Amène-moi dans ce bâtiment, là-bas, qui doit être chaud et sec. Et pas d’entourloupe, sinon !… »
Miss Murphy se mordit les lèvres de frustration : elle était tombée dans le panneau comme une idiote. Elle conduisit le jeune homme jusqu’à l’école ; il ne boitait plus du tout.
 
*
 
Ce soir-là, les enfants de Lochmary trouvèrent le dîner encore plus frugal que d’habitude. Les portions pourtant étaient les mêmes que la veille, mais elles semblaient minuscules face à la quantité de nourriture qu’ingurgitait le nouveau venu.
Assis seul à une table de la cantine, il avalait des pains entiers là où chaque enfant n’avait droit qu’à une tranchette, vidant bol de soupe sur bol de soupe. Les élèves sentaient bien que tout ceci n’était pas normal, mais personne n’osait poser de question à miss Murphy dont le regard, derrière ses lunettes fines, n’avait jamais semblé si tendu.
« Je veux une chambre où l’on ne puisse pas me zigouiller pendant la nuit, demanda-t-il finalement en s’essuyant la bouche. Et où les pleurs des mioches ne me réveilleront pas.
– Vous n’êtes pas dans un hôtel », dit sèchement miss Murphy.
Le jeune homme se leva brusquement de sa chaise. Il avait repris des forces, et personne dans cette salle n’était en mesure de se confronter à lui. Il le savait parfaitement.
« Fais gaffe à tes paroles, vieille femme, menaça-t-il. Y faudrait pas m’énerver.
– Si vous voulez dormir ici, il faudra le faire dans la salle de classe ou dans le hall : ce sont les deux seules pièces équipées d’un poêle à tourbe. Aucune ne ferme à clé. »
Fox grommela quelques mots dans sa barbe. Il se demandait comment Wolf aurait réagi à sa place face à l’impertinence de l’hôtesse. Sans s’en rendre vraiment compte, il imitait les paroles et les attitudes de son ancien chef depuis le début de la soirée, roulant les mécaniques et haussant la voix pour paraître plus assuré qu’il ne l’était.
« Je dormirai dans la classe, dit-il finalement. Moi qui ai toujours détesté l’école, c’est la meilleure ! Et toi, vieille femme, tu auras intérêt à mettre une double dose de tourbe dans ton poêle si tu veux que je sois de bonne humeur demain matin. »
Après le dîner, Fox passa une demi-heure à barricader la porte de la classe avec des pupitres et des chaises, puis il sombra dans un profond sommeil.
 
Le lendemain matin, sur le coup de dix heures, miss Murphy eut le cran de frapper à la porte de la classe pour réveiller le dormeur.
« Debout ! Cela fait près de douze heures que vous dormez.
– Et alors ? fit une voix bourrue à travers la porte.
– Je dois faire classe.
– J’en ai rien à cirer.
– Mais vous allez tout de même manger ? J’ai fait du pain perdu pour le petit-déjeuner des enfants avec les croûtons que vous avez laissés hier. Il n’en reste plus beaucoup.
– … »
Un vacarme de tous les diables indiqua que, de l’autre côté de la porte, on dégageait les obstacles qui l’obstruaient.
Le jeune hirsute surgit tel un diable de sa boîte et se rua vers la cantine, rendant sa salle à l’institutrice.
 
Plusieurs jours s’écoulèrent ainsi, Fox ne semblant pas du tout prêt à lever le camp pour affronter la nuit froide du monde extérieur. Entre les repas, il passait son temps le nez plongé dans les bandes dessinées de la bibliothèque scolaire, près du poêle dans le hall, et il s’amusait à effrayer les enfants les plus impressionnables à grand renfort de froncements de sourcils et de grognements.
Le quatrième jour, las de ce jeu-là, il s’aventura dans la salle de classe avec la ferme intention de perturber le cours. Comme il l’avait crânement annoncé à miss Murphy, il n’avait jamais aimé l’école et elle le lui avait bien rendu. Il avait l’intention de se venger.
Il débarqua en pleine leçon d’histoire – ou, plutôt, de préhistoire.
« Ce n’est pas la première fois que les températures tombent si bas pendant si longtemps, disait l’institutrice du haut de son estrade. Il y a très, très longtemps, l’Europe entière était couverte d’une épaisse couche de glace. On appelle cette époque lointaine l’ère glaciaire. J’épelle : È-R-E…
– Écoutez bien, les mômes, la maîtresse sait de quoi elle parle : c’est un fossile vivant ! »
Ignorant le goujat, miss Murphy continua son exposé :
« … G-L-A-C-I-A-I-R-E. Les hommes des cavernes qui vivaient alors n’avaient que deux obsessions : se nourrir et se chauffer. Comme nous aujourd’hui.
– C’est ça ! Et bientôt, on va s’habiller de peaux de bêtes ?
– Peut-être plus tôt que vous ne l’imaginez, jeune homme. En attendant, vous feriez bien de prendre des notes, vous ne serez pas dispensé d’interrogation écrite à la fin du cours. Et une dernière chose : en tant que fossile vivant, il me semble que je mérite un certain respect. Je vous saurais donc gré de me vouvoyer désormais. »
Fox en eut le souffle coupé. Il aurait voulu retourner une réplique cinglante, mais l’inspiration ne vint pas. Une part de lui comprenait peut-être qu’à travers cette semonce miss Murphy l’incluait implicitement dans la petite communauté de Lochmary. Il faisait partie de la classe à présent, lui qui n’avait jamais été accepté par personne d’autre que la misérable bande de Wolf.
« Je peux pas prendre de notes… », avoua-t-il finalement.
Sa voix n’était plus qu’un filet où toute trace d’arrogance avait disparu.
« … je sais pas écrire. »
 
Une semaine s’écoula encore, au cours de laquelle Fox fut peu à peu adopté par ses camarades de classe. Il persistait à vouloir dormir barricadé dans la salle, mais il assistait désormais tous les jours aux leçons, participant aux ateliers de lecture et d’écriture organisés pour les plus jeunes. Miss Murphy tenta bien de lui poser quelques questions sur son passé, mais elle se heurta chaque fois à un silence buté. Fox commençait une nouvelle vie et ne voulait garder aucun souvenir de l’ancienne.
Il apprit à modérer son appétit pour préserver les stocks de la cantine. Mieux encore : le soir, après la classe, il s’enfonçait dans le brouillard cernant l’école et en ressortait quelques heures plus tard tantôt avec un lièvre, tantôt avec une perdrix. Miss Murphy se demandait où il avait appris à chasser ainsi, lui qui paraissait n’être qu’un voyou des villes ; elle redoutait aussi le moment où ce gibier providentiel viendrait à manquer, terrassé par le froid chaque jour plus rigoureux…
 
*
 
Les Nécrosés arrivèrent le matin du 7 décembre.
Depuis le début du mois, à l’approche de Noël, miss Murphy avait pris l’habitude de commencer la journée par des cantiques. Fox mêlait sa voix de ténor à celles des autres chanteurs, et le résultat, quoiqu’un peu discordant, ne manquait pas de ferveur. Mais ce matin-là, les paroles leur restèrent dans la gorge lorsqu’ils virent les silhouettes qui se profilaient à travers les fenêtres embuées par leurs respirations, là-bas dans les brumes de la route descendant des montagnes.
« Qui c’est, miss Murphy ? demanda une petite fille. Nos parents qui viennent nous chercher ? »
Mais les enfants savaient que leurs parents n’auraient pas marché ainsi, de cette démarche titubante d’ivrognes. Ils savaient qu’ils ne se seraient pas déplacés en horde comme des bêtes sauvages. Et, surtout, ils savaient que si ces gens avaient été leurs parents, miss Murphy ne serait pas devenue livide en scrutant la route à travers ses jumelles…
« Allez dans le hall, les enfants, murmura-t-elle d’une voix blanche.
– Mais, miss Murphy…
– Tout de suite ! »
Les élèves comprirent que ce n’était pas la peine de discuter, et bientôt Fox resta seul avec l’institutrice dans la salle de classe. Sans un mot, elle lui tendit ses jumelles. Même si la faible lumière et le lourd brouillard empêchaient de distinguer clairement les créatures qui se dirigeaient vers l’école, il était évident qu’elles n’étaient pas humaines. Ou, plus exactement, qu’elles n’étaient plus humaines. Leurs mouvements étaient trop mécaniques, comme tournés au ralenti, la couleur de leur peau trop… bleue.
« Ces créatures sont-elles des Fés ? demanda miss Murphy au jeune homme.
– Non. Les Fés ont les cheveux bleus, pas la peau. Je ne vous l’ai jamais raconté, mais j’ai rencontré l’un d’eux, là-haut sur la montagne. Je vous garantis que ces machins-là ne sont pas des Fés.
– Dans ce cas, il s’agit sans doute de ceux qu’ils appellent les Nécrosés…
– Pardon ?
– Ils en parlent depuis quelques jours sur la BBC. En plusieurs lieux à travers la Grande-Bretagne, des foules errantes ont été aperçues. Elles surgissent toujours de campagnes reculées, près des points d’impact des météorites. C’est étrange, n’est-ce pas, aucune d’elles ne s’est abattue sur une ville, comme si leur trajectoire était calculée… pilotée.
– Vous croyez que c’est vrai, alors, que les météorites abritent des extraterrestres ? Mais on n’est pas dans Star Trek !
– Je continue de jouer mon rôle d’adulte qui sait tout auprès des enfants, mais en réalité je ne suis plus sûre de rien, jeune homme. Personne n’est plus sûr de rien ces temps-ci. Le journal radiophonique n’a pas donné beaucoup de détails, et il se peut que j’aie raté quelque chose tant ma réception est mauvaise. J’ai juste compris que les citoyens devaient contacter les autorités par tous les moyens s’ils voyaient ces créatures rôder de par chez eux. Je crois aussi avoir entendu le journaliste prononcer le mot de Nécrosés entre les grésillements. »
Quelques secondes s’écoulèrent, meublées par le seul crépitement de la tourbe dans le vieux poêle.
« Et bien sûr nous n’avons aucun moyen de prévenir ces fichues autorités, là où nous sommes ?
– Aucun.
– Bah ! Ce n’est pas une grosse perte. Le temps que les flics se bougent, de toute façon… Ils s’aboulent toujours trop tard, ces empotés. Je crois bien qu’il va falloir accueillir nos invités nous-mêmes, miss Murphy ! »
Ils éteignirent toutes les lumières et demandèrent aux enfants d’observer un silence absolu, dans une ultime tentative pour laisser croire que l’école était abandonnée. Peine perdue : la meute trébuchante gardait le cap. Sa progression avait beau être lente, elle n’en était pas moins inexorable. À mesure qu’elle se rapprochait, le détail des membres qui la composaient se faisait plus précis. À leurs vêtements – des salopettes déchirées, de grosses bottes lestées de tourbe sèche –, on devinait qu’ils avaient été des gens de la campagne, agriculteurs ou éleveurs, avant de devenir… ça.
Ça : cette peau bleuie dont les vaisseaux contractés par la froidure n’accueillaient plus aucune circulation sanguine.
Ça : ces cheveux gelés qui ne constituaient plus qu’une seule masse rigide au-dessus des visages aux joues creuses.
Ça : ces dents claquant dans le vide, de froid, de faim, ou peut-être des deux.
Mais surtout ça : ces yeux fixes horriblement écarquillés dans une expression de stupeur muette, ces yeux qui ne cillaient jamais !
« Avez-vous des armes ? demanda Fox.
– Pas vraiment… Juste des couteaux de cuisine et aussi quelques bouteilles de gaz.
– Hum, pas terrible… Il y a un véhicule à moteur dans l’école ?
– Comment ? Vous voulez vous enfuir en abandonnant les enfants ?
– Mais non ! J’essaie juste de savoir s’il y a moyen de récupérer un peu d’essence.
– Ah, j’avais cru… Ma vieille Ford est garée sur le parking.
– OK, j’y cours ; pendant ce temps, rassemblez toutes les bouteilles de verre que vous pourrez trouver à la cantine, et des torchons aussi. Il n’y a pas une minute à perdre ! »
 
Quelques instants plus tard, Fox était de retour avec deux grands seaux remplis d’essence.
« Vous m’en voudrez pas, j’ai dû arracher le tuyau d’arrosage du jardinet au fond de la cour pour pouvoir vidanger votre réservoir. Au fait, j’ai oublié de vous demander : vous avez un entonnoir ? »
Miss Murphy retourna aux cuisines en quatrième vitesse. Elle sentait que le salut des enfants dépendait de ce garçon qui s’était présenté en pilleur et qui était à présent devenu leur protecteur.
Lorsqu’elle revint dans la salle de classe, elle faillit laisser tomber l’entonnoir : les damnés avaient quitté la route pour traverser le talus qui descendait jusqu’à l’école. Ils étaient plus nombreux encore qu’elle ne l’avait redouté, trente au bas mot, qui se rapprochaient à vue d’œil…
« Et maintenant ? haleta-t-elle.
– Aidez-moi à remplir les bouteilles. Passez-les moi une par une. »
Si l’on avait un jour dit à miss Murphy qu’elle confectionnerait des cocktails Molotov sous les ordres d’un beatnik analphabète, elle ne l’aurait sans doute pas cru. C’était pourtant bien ce qu’elle faisait ce matin de décembre, bouchant fébrilement chaque bouteille remplie avec un torchon imbibé d’essence. Bientôt, une vingtaine de bombes artisanales s’alignèrent sur le plancher de la classe, pareilles à des soldats prêts à livrer bataille.
Quand elle leva enfin les yeux de son ouvrage, l’institutrice laissa échapper un cri. Un visage de cauchemar la dévisageait à travers la fenêtre. Il avait appartenu à un homme d’une cinquantaine d’années, le menton lourd et le front dégarni, avant de devenir ce masque amorphe qu’aucune expression n’animait plus. Et ces yeux – ces yeux ! On dit que les yeux sont les miroirs de l’âme, mais ceux-ci ne reflétaient plus qu’un vide infini, comme les yeux des poissons aux étalages des marchés. Dès qu’elle croisa ce regard, miss Murphy sut que c’était celui de la Mort elle-même.
POM !
Le poing de la créature s’abattit sur la vitre. Pas assez fort cependant pour la briser. Peut-être les muscles atrophiés de ces créatures les rendaient-elles inoffensives, se prit à espérer miss Murphy. Mais l’instant d’après, un deuxième Nécrosé vint coller son visage à la fenêtre, puis un troisième, et un autre encore. En quelques secondes, un déluge de poings se mit à pleuvoir sur le verre :
POM ! POM ! POM ! POM ! POM ! – CLAAASH !!!
La fenêtre vola en mille morceaux, laissant l’haleine glaciale de l’hiver nucléaire s’engouffrer dans la classe. Depuis le hall derrière la salle, des cris s’élevèrent : les enfants avaient entendu le vacarme.
« Vite, un briquet ! cria Fox.
– Je n’ai trouvé que des allumettes…, balbutia miss Murphy en ouvrant une boîte entre ses mains tremblantes.
– Allumez un cocktail ! »
Saisissant le râteau dont l’institutrice s’était équipée pour le repousser dix jours auparavant, il fonça sur la fenêtre éventrée à travers laquelle les Nécrosés tentaient maladroitement de passer.
Le premier coup s’abattit sur la jambe du gros chauve avec un bruit mat : sa cuisse était dure comme un gigot congelé.
« Raaah ! » rugit Fox en élevant à nouveau le râteau.
Cette fois-ci, le coup fut si fort que les pointes s’enfoncèrent dans la chair morte ; mais en retirant sa jambe, le Nécrosé emporta avec lui le râteau qui s’y était fiché, désarmant Fox.
« Allumez d’autres bouteilles ! » hurla-t-il en arrachant le premier cocktail Molotov des mains de miss Murphy.
Il le lança de toutes ses forces dans le trou béant où s’agitaient les bras et les jambes, semblables aux tentacules d’une monstrueuse pieuvre.
Les haillons des Nécrosés prirent feu aussitôt ; mais les créatures ne parurent pas s’en émouvoir. Comme si de rien n’était, elles continuèrent leurs efforts pour s’introduire dans la salle de classe.
Fox lança une deuxième bouteille dans la mêlée, puis une autre. Cependant, rien ne semblait pouvoir stopper les Nécrosés. En désespoir de cause, il souleva un pupitre à bout de bras et le précipita à travers la fenêtre. Le meuble se fracassa dans la cour sans stopper davantage les attaquants. Mais le bois sec apporta un nouveau combustible pour le feu qui redoubla d’intensité, venant lécher le linteau :
fffFFFCH !…
Arrachant le râteau de sa jambe, le gros chauve parvint le premier à pénétrer dans la salle. En brûlant, les lambeaux de tissu s’étaient incrustés dans sa peau, lui donnant l’allure horrible d’une momie couverte de bandelettes. Il s’avança vers Fox en ouvrant les bras comme pour l’étreindre. Gagné par la panique, le jeune homme plongea la main dans la poche de son blouson et en sortit un couteau de cuisine, le plus long que miss Murphy ait trouvé. Il le tendit en avant en bloquant les articulations de ses coudes au moment où la masse du Nécrosé fondait sur lui.
À sa grande surprise, le couteau ne dévia pas sous la dureté du corps, mais s’y enfonça avec un bruit spongieux. Il comprit que la chaleur dégagée par le feu avait ramolli les chairs gelées ; mais elle n’avait pas ressuscité pour autant les Nécrosés, qui restaient des êtres morts, emplis d’organes morts, pour qui aucune blessure n’était fatale.
Fox retira son couteau, hagard.
Il eut juste le temps de sauter sur le côté avant que les bras du Nécrosé ne se referment. Poussant un cri strident, miss Murphy jeta un cocktail Molotov en direction de la créature ; mais elle n’avait guère eu l’occasion de s’entraîner au lancer de projectiles depuis la lointaine époque où, jeune demoiselle, elle fréquentait le bowling de Cork : la bouteille s’écrasa sur un pupitre, exhalant des flammes qui s’élevèrent jusqu’au plafond.
Une dizaine d’autres Nécrosés étaient déjà entrés dans la salle. Il était clair à présent que les deux humains ne parviendraient pas à les repousser.
« Replions-nous ! ordonna Fox.
– Et les enfants ? Nous devons empêcher ces choses d’atteindre les enfants !
– Au contraire, nous devons les attirer à l’intérieur. C’est notre seule chance.
– Mais…
– Je vous fais confiance pour les cours d’histoire, alors faites-moi confiance pour la baston ! »
Fox entraîna l’institutrice au fond de la salle, tandis que les derniers Nécrosés s’y introduisaient par la fenêtre cerclée de feu.
« Courez chercher les enfants ! hurla Fox en ouvrant la porte sur le couloir. Menez-les hors du hall, sur le parking derrière l’école.
– Avec ce froid…
– Croyez-moi, bientôt nous aurons chaud ! »
Miss Murphy fila dans l’ombre du couloir, laissant Fox refermer la porte sur les flammes contre lesquelles se détachaient les silhouettes pantomimiques des Nécrosés. Elle avait compris : quinze cocktails Molotov remplis d’essence attendaient leur heure au fond de la salle…
 
Fox pesa de tout son poids contre la porte. Sans qu’il s’en rende compte, ses lèvres se mirent à psalmodier une vieille prière que sa mère lui avait apprise, à l’époque où il suivait encore ses parents sur la route. Fils de Travellers2, petit-fils de Travellers : l’errance de ses ancêtres remontait sans doute aux origines du monde.
POM !
Un poing s’abattit de l’autre côté du panneau. Fox leva les yeux sur les carreaux de verre qui ornaient la partie supérieure de la porte. Des paumes bleues y étaient collées, des joues bleues s’y écrasaient, mélange de chairs mortes reconstituant une abominable créature de Frankenstein. Derrière elle, les flammes continuaient de progresser ; elles n’étaient plus qu’à trois mètres des bouteilles…
POM ! POM ! POM ! POM ! POM !
Les coups redoublèrent d’intensité. Les carreaux se fendillèrent. Fox savait que bientôt ils éclateraient, laissant passer les doigts prêts à lui déchirer la peau. Mais il fallait qu’il tienne bon, encore quelques instants… Il se sentait une telle responsabilité, lui qui n’en avait jamais eu : la survie des enfants dépendait de lui.
Il se força à regarder à nouveau à travers les carreaux, évitant les yeux sans paupières qui le dévisageaient : la mer de feu roulait jusqu’au bout du plancher, à quelques centimètres des bouteilles. La prochaine vague les submergerait, il n’y avait plus un instant à perdre.
Fox ouvrit brusquement la porte ; déséquilibrés, les Nécrosés qui se pressaient contre elle basculèrent en avant.
SLAM !!!
Il la referma de toutes ses forces, percutant les corps désarticulés qui s’effondrèrent les uns sur les autres dans la salle de classe, tel un jeu de dominos.
Puis il prit ses jambes à son cou.

1. British Broadcasting Corporation. Organisme anglais de production et de diffusion d’émissions de radio et de télévision. Créée en 1922, la BBC est considérée comme une véritable institution au Royaume-Uni et dans tout le monde anglophone.

2. Cf. saison 2, Automne Traqué. Les Travellers sont un peuple nomade irlandais, dont descend également Sinead Flaherty.




3 Relais de chasse
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BRRROAMMM !!!
Fox sentit le souffle brûlant de l’explosion lui chauffer le dos au moment où il déboula sur le parking. Les visages de l’institutrice et des vingt enfants surgirent de la pénombre, brusquement illuminés. Fox n’eut pas besoin de se retourner pour voir ce à quoi il avait échappé : la fournaise se reflétait vingt fois dans leurs yeux horrifiés.
Mais le plus atroce n’était pas le danger immédiat de l’incendie, ni la détresse de voir partir en fumée un refuge que l’on avait cru sûr. Non, le sentiment de terreur pure qui pétrifiait chaque élève tenait à une pensée obsédante, insupportable ; la pensée des choses qui étaient en train de se consumer dans ce brasier – ces choses qui avaient été humaines – sans que l’on entendît le moindre cri.
 
Le feu dura jusqu’au soir. Personne ne put rien faire pour le maîtriser avant ; l’eau gelée ne pouvait couler du robinet au fond de la cour, et les extincteurs étaient hors de portée. Seules les portes coupes-feu dont était équipée une partie de l’école l’empêchèrent de brûler entièrement : lorsque les flammes moururent enfin, rendant Lochmary à la nuit polaire, il ne restait plus du bâtiment que la moitié du hall, la bibliothèque, la cantine et les cuisines – fort heureusement, les bouteilles de gaz avaient échappé à l’incendie, sans quoi…
Les trois salles de classe avaient brûlé, et avec elles les pupitres, les cahiers et les tableaux noirs. Avant le Cataclysme, bien des élèves auraient fêté la destruction de tels instruments de torture ; mais ce soir-là, à Lochmary, nul n’avait envie de se réjouir. En son for intérieur, chacun savait que c’était un peu du monde d’antan qui avait disparu avec les cartes géographiques et les dictionnaires.
Malgré l’odeur carbonisée qui imprégnait chaque mur resté debout, il fallut rentrer se mettre à l’abri. Le poêle du hall fonctionnait encore, mais le froid s’immisçait à travers une myriade de trous et de fissures. Au moins, il n’y avait plus de trace des Nécrosés.
Fox partit explorer les décombres de la partie qui avait été détruite, tandis que miss Murphy faisait réchauffer un fond de soupe en cuisine. Il ne restait rien de la pièce où les Nécrosés avaient pénétré, hormis un tas noir et fumant. Au plus fort de l’incendie, la température était montée si haut qu’elle avait dissous les chairs et fondu les os, effaçant les créatures comme un mauvais rêve qui n’aurait jamais existé.
Sauf que les Nécrosés avaient existé.
Sauf que d’autres viendraient sans doute.
Ce n’était qu’une question de temps…
 
*
 
La vie reprit à l’école, mais elle n’était plus comme avant. On eut beau colmater les brèches, consolider les murs, reprendre les cours sur les bancs de la cantine, rien ne semblait pouvoir recréer le rythme monotone et rassurant des jours passés. Les élèves étaient sans cesse distraits des leçons. Qu’un tourbillon de brume se formât au bout de la route, ils croyaient voir se dessiner les silhouettes d’une nouvelle horde de monstres ; que la bise soulevât les tuiles du toit, ils étaient persuadés d’entendre le martèlement des Nécrosés en marche.
Miss Murphy elle-même avait changé. Il lui arrivait de s’arrêter brusquement entre deux phrases, le regard perdu à travers la fenêtre, vigie inquiète d’un navire en perdition. Les bribes de nouvelles de la BBC ne la rassuraient guère. À les en croire, les morts-vivants progressaient sur toute la surface des îles Britanniques, s’élançant depuis les campagnes à l’assaut des villes. Ils ne s’y rendaient pas pour tuer, non, ni pour se repaître de chair humaine comme dans un film de série Z. Ils venaient y faire des prisonniers. Chaque bourgade qui tombait entre leurs doigts bleuis se vidait de sa population sans que l’on sût où elle disparaissait. Quant au reste du monde, la BBC n’en parlait pas ; elle avait perdu contact depuis longtemps avec l’ensemble de ses correspondants étrangers…
 
Trois jours après l’attaque de l’école, Fox revint de sa chasse nocturne avec un étrange gibier. En lieu et place de l’habituelle perdrix, il tenait deux poulets dans une main ; de l’autre, il menait un cheval famélique par le licol, une bête entièrement noire aux longs membres affinés comme des allumettes.
« Il y a plein d’autres animaux de ferme là-bas derrière la route. Sans doute le bétail dont s’occupaient ceux qui nous ont attaqués. La plupart des bêtes sont mortes de froid ou de faim. Ce pauvre vieux-là n’a plus que la peau sur les os : on dirait une ombre de cheval étirée par le soleil du soir. »
Les enfants adoptèrent aussitôt l’animal, qu’on logea dans le cabanon du jardinier au fond de la cour. Par chance, le carré de pelouse et les plantations du jardinet n’avaient pas pourri, préservés par le froid sec : on en fit du fourrage pour Shadow – puisque c’était le nom que Fox lui avait donné.
Si cette nouvelle mascotte mit du baume au cœur des enfants, elle inquiéta encore davantage miss Murphy. Un soir, après que ses protégés furent couchés, elle n’y tint plus et confia ses craintes à Fox.
« Ces bêtes laissées à l’abandon… Cela signifie-t-il que tous les êtres humains sont morts, de l’autre côté de la route ? Qu’ils se sont métamorphosés en ces… choses ? Je vis dans la hantise de la prochaine attaque. Nous avons eu de la chance cette fois-ci, mais demain ? L’école – ou ce qu’il en reste – ne supportera pas un second assaut. Nous n’avons même plus d’essence pour nous défendre… Je n’ai pas le droit d’exposer ainsi les enfants : il faut que nous partions.
– Partir ? Mais pour aller où ? Vous m’avez dit vous-même que les Nécrosés s’attaquaient aux villes désormais. Ils pourrissent leurs faubourgs et les routes qui y conduisent. Sans compter le froid que vous devriez affronter si vous quittiez l’école. La moitié des mômes ont déjà chopé la crève ; dehors, ils ne survivraient pas une journée. »
Miss Murphy se tut, plongeant le nez dans son mug fumant. Elle savait que Fox avait raison : quitter l’école eût été un suicide.
« Mais que pouvons-nous faire, alors ?
– Barricader l’école. En faire une place forte.
– La barricader ? Mais avec quoi ?
– De la tourbe, de la caillasse : tout ce qui nous tombera sous la main.
– On n’y arrivera pas. La tourbe est gelée et il y a peu de roche dans cette région.
– Il faut essayer tout de même. Et puis… il y a peut-être une autre solution. »
Fox regarda miss Murphy droit dans les yeux.
« Ce Fé, sur la colline. Il avait avec lui une pierre extraordinaire, une sorte de super-aimant capable de diffuser un champ de force à toute épreuve. Je me demande s’il est encore là-haut… Je me demande si je pourrais lui voler cette pierre… »
 
Fox partit le lendemain à l’aube – si tant est que ce mot eût encore une signification dans un monde où la différence entre le jour et la nuit ne tenait qu’à un fil. Il n’était pas question de prendre la voiture de miss Murphy, sans essence depuis l’attaque des Nécrosés. En revanche, Shadow avait repris des forces, et son ventre paraissait moins efflanqué. Fox avait équipé son licol d’un mors de fortune bricolé avec des cuillères tordues, et cousu plusieurs couvertures en guise de selle. C’est ainsi qu’il prit la route, un sac pendant de chaque côté du cheval, l’un empli de vivres, l’autre de fourrage.
La petite communauté de Lochmary assista à son départ depuis le perron calciné, étrange photographie de classe. Décidément, ce jeune homme ne cessait d’étonner miss Murphy. Après l’avoir découvert chasseur, voilà qu’elle le découvrait cavalier. Mais le plus surprenant était peut-être ce déchirement qu’elle ressentait au fond de la poitrine, comme si cette ombre qui s’éloignait appartenait au fils qu’elle n’avait jamais eu.
 
*
 
En selle, Fox retrouvait des sensations qu’il croyait avoir oubliées, mais qui lui revenaient avec la force d’un torrent. Comme tout fils de Traveller, il avait passé son enfance à cheval. Le contact des flancs chauds de Shadow contre ses cuisses le faisait redevenir centaure, l’homme et l’animal fondus en un seul être, respirant d’un même souffle, exhalant une même vapeur dans l’air glacé. Le jeune homme se rendait compte que la moto n’avait été qu’une pâle imitation de cette expérience, la réplique imparfaite, mécanique, d’une communion organique.
Il inspira plus profondément. L’odeur musquée de Shadow, cuir, sueur et résine, emplit ses narines. C’était la fin du monde, il chevauchait vers l’enfer, mais il ne s’était pas senti aussi bien depuis longtemps.
Depuis qu’il était descendu des Wicklow Mountains deux semaines auparavant, le froid avait encore resserré son emprise sur le paysage, figeant chaque branche, chaque brin d’herbe dans une immobilité de tableau. Fox trouvait étrange de sentir la claque du vent glacé sur sa peau sans que rien ne bouge autour de lui ; il lui semblait que le temps s’était arrêté. Pourtant, il suffisait de lever les yeux pour se convaincre que le temps suivait bien son cours, charriant des nuages vastes comme des continents. Comment être certain que le soleil existât encore derrière cette tectonique céleste ? Et s’il avait disparu à jamais ? Fox frémit et appuya un peu plus fort ses talons contre le ventre de Shadow.
 
La route s’élevait rapidement à présent, montant vers les hauteurs des Wicklow Mountains. La végétation gelée laissait place aux troncs carbonisés et à la pierre noircie. Shadow avançait d’un bon train, et Fox comptait atteindre la colline où il avait rencontré le Fé avant la nuit. Il ne savait pas encore comment il s’y prendrait pour lui dérober la pierre. Une part de lui espérait convaincre la créature de la lui donner gracieusement, ou même de l’accompagner jusqu’à Lochmary. Fox se souvenait en effet avoir vu ce Jack Spark à la télévision, peu avant le Cataclysme ; il s’était alors présenté comme un ami des hommes. Si c’était réellement le cas, il ne pourrait lui refuser son aide.
crac…
En même temps, si la situation se présentait, était-il bien souhaitable d’introduire un Fé à Lochmary ? Cette race ne se nourrissait-elle pas de la vie des humains ? Est-ce que…
CRAC !
Shadow fit un écart, prenant Fox par surprise ; il se cramponna à la crinière pour rester en selle. Le bruit qui avait effrayé l’animal venait de là, tout près, à quelques mètres des sabots. Pourtant, Fox avait beau scruter le paysage ténébreux, il n’y avait rien à voir, rien qu’un champ de charbon.
CRAC ! CRAC ! CRAC !
Cette fois-ci, Shadow se cabra, et Fox n’eut pas à froncer les sourcils pour identifier d’où venait le vacarme. De part et d’autre de la route, la terre se fissurait, craquait, se détachait par grandes plaques glacées aux bords coupants.
« Les Nécrosés ! » souffla Fox.
C’étaient eux, en effet, qui soulevaient les monceaux à la force de leurs bras décharnés, aussi facilement que s’il se fut agi de simples trappes. En quelques instants, ils se hissèrent jusqu’à la route, d’abord rampant, puis à quatre pattes, pour enfin se mettre péniblement debout. On eût dit que la terre épuisée par le Cataclysme, au terme d’une ultime gestation, accouchait de ces rejetons contrefaits qui en naissant lui déchiraient le ventre.
Fox voulut faire demi-tour.
Mais la route derrière lui était elle aussi envahie de Nécrosés. Visages bleus, anonymes, trous noirs des bouches et des yeux. Par dizaines.
Pris de panique, Fox obligea sa monture à faire un tour sur elle-même. Il était cerné. Était-il possible que les Nécrosés lui aient tendu une embuscade ? Fox ne prit pas le temps de songer à la question : il avait repéré une ouverture, là, sur le flanc droit.
Une main s’agrippa à sa cheville ; il la repoussa d’un violent coup de talon.
« Fonce, Shadow ! »
Le cheval piaffa, dégageant de grandes volutes de vapeur à travers ses naseaux dilatés. Mais Fox avait été bon cavalier, et ses réflexes revenaient à toute vitesse. Ses jambes se firent dures comme un étau autour de l’animal, dirigeant toute sa puissance désordonnée vers le point de fuite.
Alors Shadow fusa.
Dans une dernière tentative pour le garder prisonnier, la terre craqua devant lui, se hérissa de bras bleus. Mais le cheval était lancé. Ses membres antérieurs décollèrent du sol et il s’envola hors de portée des ongles acérés.
 
Shadow galopa pendant de longues minutes à travers les ruines de l’ancienne forêt, évitant les arêtes rocheuses, franchissant les crevasses. Lorsque Fox osa enfin regarder par-dessus son épaule, la route et les Nécrosés avaient disparu. Le paysage tout autour de lui n’offrait aucun point de repère. Sans soleil, ni lune, ni étoiles pour se guider, il était bel et bien perdu. Retourner en arrière était trop dangereux. Dès lors, il ne restait que deux possibilités : redescendre vers la vallée et rentrer bredouille à Lochmary, ou bien gravir la pente en dehors de toute piste en espérant tomber sur la colline du Fé. Fox était à peu près persuadé qu’il n’en était plus très éloigné au moment où les Nécrosés l’avaient attaqué : il décida de poursuivre.
 
Si Fox avait navigué, peut-être aurait-il su que les distances en mer sont trompeuses et qu’un marin ne se fie jamais à son intuition pour trouver son chemin à travers les immensités océaniques. Les Wicklow Mountains n’étaient plus qu’un océan de vagues noires, indistinctes, qui semblaient se succéder à l’infini. Chacune d’elles en dissimulait une autre ; lorsque Fox pensait être enfin parvenu au faîte de l’éminence la plus haute, il était contraint d’en redescendre pour amorcer l’ascension d’une autre colline, puis d’une autre encore, ballotté par cette houle immobile. Le jour agonisant finit par mourir tout à fait, entraînant la température ambiante dans les abysses, et Fox jusqu’au fond du désespoir.
« Eh ben, mon vieux, je nous ai fourrés dans un sacré pétrin… », murmura-t-il à l’oreille de Shadow.
Bientôt, l’on n’y verrait plus rien et il faudrait s’arrêter pour éviter que Shadow ne se casse une jambe dans la rocaille. L’homme et l’animal survivraient-ils à l’étreinte de la nuit, l’amante de glace aux baisers mortels ?…
« Mais dis-moi… J’hallucine, ou une étoile s’est levée, là-bas ? »
Fox plissa les yeux. À bien y regarder, cela ressemblait plus à une lumière électrique qu’à une étoile… Une lumière électrique ? Dans ce lieu désolé, après que la tempête de cendres levée par le Cataclysme eut abattu tous les pylônes, sectionné tous les câbles ?
Fox devait en avoir le cœur net ; cette lumière était peut-être sa seule chance de passer la nuit. Il pressa les flancs de Shadow.
À mesure qu’ils avançaient, le contour improbable d’une vaste maison ceinte d’un mur de pierres se détachait en haut d’un promontoire ; au-dessus d’elle tournaient des disques argentés.
« Des éoliennes… »
C’étaient sans doute elles qui alimentaient les ampoules brillant à travers les fenêtres du premier étage. Quant au mur qui entourait la bâtisse… il disparaissait sous un champ d’épieux taillés dans des restes de troncs, aussi serrés que les épines d’un porc-épic. Qui que fussent les habitants de la maison, ils étaient parvenus à la transformer en une véritable forteresse, et ce, sans l’aide de la pierre du Fé.
« Ohé ! cria Fox. Ouvrez-moi : j’ai de la nourriture à vous échanger contre une nuit d’hospitalité ! »
Une silhouette apparut derrière les carreaux, celle d’un homme entre deux âges en veste de tweed. Il ouvrit le battant, glissant le canon d’un fusil dans l’embrasure.
« Enlevez votre bonnet, rugit-il d’une voix menaçante.
– Quoi ?…
– Enlevez votre bonnet que je voie vos cheveux, ou je vous troue la cervelle ! »
Fox lâcha les rênes et s’exécuta.
« Vous n’êtes pas un Fé ? demanda l’homme.
– Non.
– Vous n’êtes pas non plus l’une de ces créatures répugnantes qui infestent la campagne ?
– Un Nécrosé ? Non plus…
– Dans ce cas, que faites-vous encore dehors par ce froid sibérien ? Rentrez vite vous mettre à l’abri ! »
À ces mots, la lourde porte à double battant qui s’élevait entre les épieux dans le flanc de pierre s’ouvrit dans un grincement sonore.
Fox mit pied à terre et franchit le seuil en tenant Shadow par la bride. La porte se referma aussitôt derrière lui. Le jeune homme se crispa : n’était-il pas tombé dans un traquenard ? Dans l’enceinte, les ténèbres étaient plus impénétrables encore qu’à l’extérieur. Une ombre se détacha du mur ; par réflexe, Fox resserra sa main sur le manche du couteau de cuisine qu’il gardait dans le revers de son blouson.
« Il y a une écurie sur le côté de la maison. »
La faible lumière pleuvant depuis les fenêtres du premier étage s’accrocha sur le profil d’un jeune homme qui devait avoir l’âge de Fox, dans les dix-sept, dix-huit ans. Il semblait tout droit sorti de Cambridge ou d’Oxford, avec ses cheveux plaqués sur le côté, sa veste à écusson et sa cravate club.
« Alistair Hepward », dit-il en tendant sèchement sa main à Fox.
 
Après que Shadow eut rejoint trois autres chevaux dans l’écurie, Alistair mena Fox dans la maison. En fait, il s’agissait d’une véritable demeure de maître, un petit manoir de campagne comme il en existait beaucoup à travers l’Irlande. Le hall d’entrée était orné de dalles alternant motifs végétaux et scènes de vénerie. Quelques trophées étaient accrochés au mur, têtes de daims et de chevreuils, au-dessus d’une rangée de bottes d’équitation bien alignées.
Fox sentit la timidité le gagner en gravissant les marches de l’escalier menant à l’étage, où résonnaient les notes aériennes et incongrues d’une sonate. Il le fut plus encore en pénétrant dans la salle à manger illuminée par deux grands lustres électriques surplombant une table nappée, dressée comme dans un film d’époque – triples assiettes cernées de trois jeux de couverts, verres en cristal et corbeilles en argent.
L’homme à la veste de tweed était assis à table à côté d’une grande femme guindée dans sa robe noire. Une jeune fille d’une vingtaine d’années, soigneusement nattée, se tenait au piano. Fox aurait tout donné pour qu’elle continuât de jouer au moment où il parut, au lieu de s’arrêter pour poser sur lui ses grands yeux clairs. Dans le silence de cette pièce cossue, scruté par ces quatre paires d’yeux, Fox se sentait aussi à l’aise qu’un animal de foire.
« Eh bien, mon garçon, vous en faites une tête ! » s’exclama le maître de maison.
Droit comme un manche à balai, les moustaches grisonnantes soigneusement brossées et les joues délicatement couperosées par la vie au grand air, il était l’incarnation même du gentleman-farmer. Anglais ! rugit une voix dans le cœur de Fox, une voix très ancienne qui se souvenait du joug imposé à l’Irlande par le voisin britannique pendant si longtemps. De l’eau avait coulé sous les ponts depuis que l’île avait arraché son indépendance, mais certains réflexes demeuraient : on n’efface pas si facilement des siècles d’asservissement.
« Excusez-moi de vous avoir rudoyé, mais nous attirons beaucoup de visiteurs indésirables ces temps-ci. Même à Londres, on ne s’est jamais autant précipité à la table de ma chère épouse, qui compte pourtant parmi les plus fameuses ! J’espère que vous voudrez bien me pardonner en acceptant de partager notre repas. Je suis lord Henry Hepward. Voici lady Margareth et notre fille, Jane. Quant à Alistair, vous avez déjà fait sa connaissance. C’est lui qui m’a aidé à fortifier ce modeste cottage ; mais l’idée des éoliennes revient à lady Margareth. Elle les a fait installer quelques semaines avant le Cataclysme, piquée de cette nouvelle mode écologique dont on nous rebat les oreilles. Je n’étais pas enchanté de cette dépense à l’époque, mais je m’en félicite aujourd’hui : grâce à cet équipement, nous bénéficions de notre propre courant électrique. N’est-ce pas, très chère ? »
Lady Margareth inclina la tête sans se départir de son air pincé, puis elle se tourna vers le piano.
« Jane, veux-tu bien dresser un couvert supplémentaire pour monsieur… monsieur ?…
– Euh… Fox. »
L’invité avait si chaud tout d’un coup, après avoir eu si froid dehors – et cette suée n’était pas due qu’à la bûche qui flambait dans la cheminée de pierre.
« Fox, vraiment ? s’exclama lord Hepward. Comme c’est amusant ! Voyez-vous, la chasse au renard était ma passion avant que ce stupide gouvernement travailliste ne l’interdise, chez nous, en Angleterre. Dieu merci, elle est encore autorisée en Irlande, où nous avons notre villégiature ! Mais dites-moi, Mr Fox, seriez-vous aussi chasseur ?
– Ça se pourrait…
– Fantastique ! Prenez place, je vous en prie. Je brûle que vous nous racontiez vos exploits. Cavalier comme vous l’êtes, je présume que vous chassez à courre ?
– Je sais que braconner, milord. Chasser pour me nourrir, sur les terres de ceux qui chassent pour le plaisir. »
Une part de Fox savait que son intérêt était de flatter son hôte ; mais l’autre part ne rêvait que de rébellion et de scandale.
L’éclair qui s’alluma dans les yeux flegmatiques de lord Hepward n’échappa pas au jeune homme ; il ne put ignorer leur mouvement vers le fusil posé sur la desserte. Mais le maître de maison se contenta finalement de sourire d’un air affable.
« Vous avez du caractère, mon jeune ami. Mais à présent, je suppose que ces bravades n’ont plus lieu d’être et que nous sommes sur un pied d’égalité : notre survie à tous passe par la chasse. Vous méritez amplement votre place à cette table, si vous contribuez à la fournir.
– J’en demande pas tant. Je veux juste rester une nuit et je partagerai mes vivres avec vous sans faire de manières.
– Soit. »
Alistair se leva de sa chaise, révolté.
« Père ! Faut-il vraiment que nous hébergions ce rustre ? Pour qu’il nous égorge pendant notre sommeil ?
– Par les temps qui courent, nous ne saurions nous montrer trop sélectifs sur nos convives. Et puis, si les créatures venaient à attaquer cette nuit, un défenseur supplémentaire ne serait pas de trop. »
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