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    Présentation

    Ce volume réunit pour la première fois deux livres depuis longtemps introuvables : La classe ouvrière et les niveaux de vie, recherche sur la hiérarchie des besoins dans les sociétés industrielles contemporaines (1912) et L’évolution des besoins dans les classes ouvrières (1933). Ces ouvrages ont en commun de traiter des ouvriers et de ce qu’ils consomment sur des bases statistiques de grande qualité. Ils constituent des jalons dans l’histoire sociale des ouvriers mais aussi de la consommation et des façons de l’appréhender : les différences de classe l’emportent sur les écarts de revenu. Une classe sociale ne se définit pas par un niveau de ressources mais par des conditions d’existence et de travail, une culture et des représentations sociales. Toutes dimensions qui se transforment au gré des grandes mutations économiques et sociales.

En articulant une théorie ambitieuse du social avec une investigation empirique riche et cohérente, Maurice Halbwachs a donné le branle à la sociologie moderne des modes de vie. Nous devons aujourd’hui notre lucidité à la tradition qui s’est nourrie de son œuvre et de sa démarche intellectuelle.
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        Introduction



Introduction. Les deux sources de la sociologie de la classe ouvrière et de la consommation



Christian Baudelot

Roger Establet






Ce volume réunit pour la première fois deux livres depuis longtemps introuvables de Maurice Halbwachs. Le premier, La classe ouvrière et les niveaux de vie, recherche sur la hiérarchie des besoins dans les sociétés industrielles contemporaines date de 1912. Le second, L’évolution des besoins dans les classes ouvrières a été publié en 1933 à la suite du séjour de l’auteur à l’université de Chicago à l’automne 1930. Ces deux livres ont en commun de traiter des ouvriers et de ce qu’ils consomment sur des bases statistiques de grande qualité.

Ils portent sur la réalité sociale de la première moitié du dix-neuvième siècle. Nos sociétés ayant connu depuis des transformations considérables, à quoi bon rééditer deux ouvrages centrés sur les dépenses des ouvriers allemands en 1907 et en 1927 ou l’évolution des consommations des ouvriers américains de la fin du dix-neuvième siècle jusqu’au début des années trente ? L’intérêt historique de ces études est certes immense : fondées sur l’analyse détaillées des carnets de compte, elles permettent de connaître avec une grande précision les parts respectives de leurs budgets que consacraient les ouvriers et les employés de l’époque en fonction de leur salaire à leurs aliments, leurs vêtements ou leurs logements. Ce n’étaient pas les mêmes. Mais au-delà de cet intérêt historique, la réédition de ces deux livres concerne aussi le présent de nos propres sociétés puisqu’elle permet de mesurer sur des bases précises l’évolution des consommations sur un siècle. Les statisticiens d’aujourd’hui ne se privent pas de prendre du recul pour mieux comprendre l’actualité [1] . La qualité des travaux produits par Halbwachs permet de disposer d’un recul plus grand encore et de comparer avec précision la classe ouvrière contemporaine avec celle d’il y a cent ans. Ces deux livres constituent des jalons dans l’histoire sociale des ouvriers mais aussi de la consommation et des façons de l’appréhender. Ils enregistrent déjà à vingt ans d’intervalle, entre l’avant et l’après 14-18, des transformations considérables. Les faits sociaux prennent leur sens dans leur histoire.

Maurice Halbwachs est sans doute l’un des premiers sociologues à prendre au sérieux le concept de classe et à l’étudier sur la base des faits de consommation. Il se démarque clairement des discours généraux sur la question qui prévalaient avant lui ou de l’analyse purement politique des classes inaugurées par le Marx du 18 brumaire. Toute sa vie, il s’est méfié des théories générales et des lois prétendument universelles ; il l’indique clairement dans sa critique de Quételet et de sa conception de l’homme moyen [2] , objet de sa thèse complémentaire, soutenue le même jour à la Sorbonne.




Les contextes

La classe ouvrière et les niveaux de vie est à l’origine une thèse universitaire. Elle a été soutenue à la Sorbonne le samedi 11 janvier 1913 devant un jury composé d’Emile Durkheim, sociologue, Charles Seignobos, historien, Lucien Levy-Bruhl, ethnologue, Gaston Milhaud, historien philosophe, André Lalande, philosophe et Célestin Bouglé, sociologue. La soutenance a duré six heures et d’après les deux rapports rédigés à son issue, le jury n’a guère été sensible à trois aspects qui frappent le sociologue d’aujourd’hui : l’immense retard de la statistique française dans ce domaine, la masse originale de données empiriques accumulées et la grande ingéniosité déployée par le candidat pour les traiter. Les éloges et les critiques du jury ont plutôt porté sur les qualités formelles de l’exposé, le style de bon aloi de sa rédaction, la valeur des concepts utilisés. Jean Combarieu, historien de la musique et auteur du rapport adressé au vice-recteur, l’a lui-même regretté.

« Le débat fut très intéressant, car M. Halbwachs ne laissa pas une seule objection sans réponse, mais le champ de bataille fut pris non dans les faits de la vie sociale mais dans les idées générales et dans le jeu des systèmes logiques qui se superposent aux faits pour les transformer en doctrine abstraite. Là me paraît être le trait caractéristique et à mon humble avis de témoin, le point faible de la séance du 11 janvier… Il est remarquable qu’au sujet de la grande thèse sur la « classe ouvrière » on ait analysé de toute façon le concept classe et le concept ouvrier sans aboutir à une définition nette des réalités que désignent l’un et l’autre concept et en discutant sur la « classe » en soi, « l’ouvrier » en soi. Cela vient-il de ce que la sociologie n’a pas encore su trouver l’équilibre entre l’étude des faits et la recherche des théories ? ou bien cela vient-il des habitudes séculaires que conserve notre philosophie classique, même après un changement d’orientation ? Je n’ai point qualité pour traiter cette délicate question…. D’une voix nette et posée, en un langage de très bon aloi, sans parti pris de contradiction ou de réplique agressive, il [le candidat] a répondu à tout, quelquefois même avec avantage (comme dans la discussion avec M. Bouglé). Tout en le couvrant de fleurs, on ne lui a pas ménagé les attaques et il a eu fort à faire. Avec quelques observations pénétrantes, M. Levy-Bruhl s’est fait un jeu de lui montrer la fragilité de ses idées philosophiques. En somme, je me suis retiré plein d’admiration mais un peu déçu regrettant que toute cette séance de six heures ait été consacrée presque tout entière à une critique d’idées et n’ait pas abouti à des conclusions plus positives.


Va dans le même sens le rapport au recteur du doyen de la faculté, l’helléniste Alfred Croiset :

« Il ne s’est pas contenté de scruter les statistiques allemandes qui lui ont fourni les matériaux de son travail avec la minutieuse patience dont il avait fait preuve dans sa thèse de droit sur les expropriations des terrains et le prix à Paris. Cette partie de la thèse (livre II) certes est déjà précieuse par elle-même. Elle vérifie, complète et sur certains points rectifie les lois d’Engel sur les proportions typiques des diverses catégories de dépenses. Mais M. Halbwachs a poussé plus loin son effort. Il a voulu nous éclairer sur la notion de classe elle-même et en particulier sur les caractéristiques de la classe ouvrière. Ce qui distinguerait l’ouvrier, selon lui, c’est le peu d’importance qu’il attache au logement de la famille, tendance qui s’expliquerait en dernière analyse par les habitudes extra-sociales qu’impose à l’ouvrier l’« isolement » de la vie industrielle. Quelques unes des notions dont M. Halbwachs se sert pour arriver à ce résultat ont pu nous sembler paradoxales et insuffisamment établies. Il reste qu’en s’efforçant de justifier ses préférences pour ces notions, le candidat a fait un effort dialectique très intéressant. [3]  »


Face à une thèse de sociologie, les attentes académiques de l’époque se situaient surtout sur le terrain de la théorie générale et de la dialectique. Or, même dans ce domaine la thèse d’Halbwachs avait de quoi les déconcerter puisque en validant tout au long de son livre le concept de classe sociale, il s’écartait de la conception durkheimienne de l’unité du social, aggravant même son cas en faisant des dimensions économiques de la vie sociale (les budgets) l’objet central de son travail. Ce n’est ni dans le corpus théorique élaboré par son maître, ni dans les bibliothèques universitaires de son temps que Maurice Halbwachs a puisé son inspiration et ses sources.

Les rares données françaises qu’il utilise proviennent de la revue syndicaliste et de communications faites par le secrétaire de la bourse du travail de Reims en 1909 (p.94), l’essentiel de ses données ayant été produites en Allemagne. En 1907, deux enquêtes ont été consacrées au budget des familles, l’une par l’Office impérial de la statistique, l’autre par l’Union des travailleurs des métaux. Ces deux sources n’ont pas d’équivalent dans toute l’Europe. Sur les conditions de vie des ouvriers français du dix-neuvième, on ne sait presque rien. On dispose de séries salariales pour quelques catégories particulières de travailleurs : les travailleurs des mines depuis 1844, les ouvriers parisiens depuis 1839. Mais la statistique est muette sur les budgets. On est réduit aux témoignages des philanthropes, le Dr Guépin, Louis René Villermé, Adolphe Blanqui, qui ont reconstitué avec des moyens disparates les consommations d’une petite dizaine de familles. D’où l’admiration du socialiste modéré qu’était Halbwachs pour les syndicalistes allemands :

« Qu’elle [union des travailleurs des métaux] ait pu en retenir 400 [budgets annuels] (dont 320 ont été élaborés), c’est encore plus remarquable (d’autant plus qu’à ce moment même 102 ouvriers des métaux, pour la plupart organisés, prenaient part à l’enquête de l’Office Statistique où ils représentaient 1/5 ème de tous les ouvriers enquêtés. Cela limitait déjà singulièrement le nombre des ouvriers des métaux capables de tenir leur budget et disposés à participer à la nouvelle enquête). C’est évidemment à la solidarité ouvrière, à l’influence que les organisations syndicales exercent de plus en plus sur leurs membres, qu’on doit d’être parvenu à ce résultat [4] . »


Il suffit de consulter les notes en bas de page du premier ouvrage et la bibliographie raisonnée figurant à la fin du deuxième pour mesurer l’immensité et la précision de la documentation réunie pour rédiger ces deux livres. Toute sa vie Maurice Halbwachs s’est fortement investi dans l’analyse, la diffusion, la production de données statistiques. Il a écumé les sources et les annuaires statistiques du monde entier pour en rendre compte avec un grand soin dans les Annales d’histoire économique et sociale, les Annales sociologiques et le Bulletin de la statistique générale de la France (qui deviendra l’Insee). Il suit de très près les progrès réalisés par la statistique en Allemagne, en Italie, aux Etats-Unis et en Angleterre, ceux d’Arthur Bowley notamment. Ce dernier (1869-1957) était un économiste et statisticien anglais de formation mathématique. Il a conduit avec Booth et Rowntree des enquêtes sur la pauvreté dont Halbwachs a étudié minutieusement les résultats. Il était en relation directe et souvent amicale avec les producteurs de données et les enquêteurs en France, en Allemagne et en Angleterre. Délégué français à la Conférence des statisticiens du travail en 1936 et membre de l’Institut international de statistique depuis 1935, il a été nommé en 1937 expert de la Société des Nations dans le comité mixte sur l’alimentation des travailleurs [5] .




Une statistique de la finesse et de la hiérarchie des besoins

La classe ouvrière et les niveaux de vie fait entrer l’analyse des consommations dans l’ère statistique. Halbwachs inaugure une tradition efficace de tableaux très simples et désormais classiques, où sont consignées les parts (en pourcentage) que chaque groupe social consacre à ses dépenses, ce qu’on appelle aujourd’hui des coefficients budgétaires. En élaborant cette statistique, Halbwachs n’a que deux prédécesseurs : les monographies de Le Play [6] , et le travail statistique d’Ernest Engel. Véritable ethnographe de la consommation familiale, Le Play s’est efforcé de constituer des monographies de dépenses, d’après les souvenirs des personnes intéressées, contrôlées par un questionnaire. Ce travail ethnographique minutieux dure six mois pour chaque enquêté. Au final, on dispose d’excellentes monographies individuelles où les dépenses peuvent être ventilées en une dizaine de postes. Mais, les monographies dispersées dans le temps et l’espace, ne permettent pas de construire des tableaux par groupe sociaux. La statistique d’Halbwachs permet la comparaison de deux groupes sociaux, à la même date, dans un même pays. Ce n’est plus un forgeron de l’Oural que l’on peut comparer à un cordonnier parisien ; on peut, sur un nombre suffisamment grand de ménages observés avec méthode dans un même pays (employés et ouvriers) se demander si l’accroissement des revenus exerce le même effet sur les deux classes sociales.

Dans la voie de la statistique, Maurice Halbwachs a été précédé par Engel, qui, à l’opposé de Le Play, recherche les lois de la consommation. Ernest Engel (1821-1896) était un statisticien allemand qui a organisé le bureau prussien de statistique. Il a suivi les cours de Le Play à l’École des mines et étudié d’assez près un petit nombre de budgets de familles recueillis en Belgique à l’aide d’ailleurs de la classification de Le Play : 36 en 1853 et 188 en 1891. Il a, au terme de son analyse, formulé quatre propositions, connues depuis sous le nom de lois d’Engel.

1 - Plus le revenu est élevé, plus est petite la proportion des dépenses consacrées à la nourriture ; mais, en même temps, la dépense nourriture augmente en valeur absolue.

2 - La proportion de la dépense vêtement reste approximativement la même, quel que soit le revenu.

3 - La proportion des dépenses pour le logement, le combustible et l’éclairage reste approximativement la même pour toutes les catégories de revenu.

4 - Plus le revenu est élevé, plus est grande la proportion des dépenses diverses.

Statisticien avant tout, Engel ne cherche pas à mener une analyse de classe à partir des budgets ouvriers. Il dispose d’un milieu homogène, où il pense pouvoir dégager, sous forme de lois, les effets directs et universels du revenu. Halbwachs est aussi statisticien, mais il est surtout sociologue. A deux reprises, il a soumis les lois d’Engel à l’épreuve de ses données : en 1912 dans La classe ouvrière et les niveaux de vie et, vingt et un ans plus tard, en 1933, dans L’évolution des besoins dans les classes ouvrières. Dans les deux cas, le résultat fut le même : la première et la quatrième loi étaient « en gros » confirmées, mais la deuxième et la troisième étaient largement infirmées. Des études récentes réalisées sur des populations plus fournies ont donné raison à Halbwachs.

Mais la signification qu’attachait Halbwachs à la réfutation de ces lois déborde largement cette rectification empirique. C’est au principe même de la démarche d’Engel qu’il en avait. Deux raisons de fond interdisent en effet au sociologue de se soumettre ici aux lois du statisticien. Son premier tort consiste à supposer une relation simple et quasi linéaire entre la répartition des dépenses et le niveau du revenu. « Nous ne croyons pas que la répartition des dépenses résulte mécaniquement de la grandeur de la famille et de la grandeur du revenu », s’écrie-t-il à la page 292.

L’organisation d’un budget familial est un fait social trop complexe pour s’ordonner à partir de seules variations de ressources. Sa force d’inertie est considérable et, s’il est plastique, les lois de sa transformation ne sont jamais simples. Le revenu agit bien sur un budget mais jamais de façon directe. Son action s’exerce à travers le système des goûts et des préférences que les individus se sont progressivement formés dans leur milieu. Les contraintes imposées par les conditions sociales d’existence et de travail, les traditions familiales, la culture locale, le système de valeurs ont ainsi progressivement modelé les goûts des individus. Cet ensemble de dispositions qui font corps avec l’individu de façon durable contient déjà les germes de ce que Bourdieu appellera plus tard l’habitus. Halbwachs les nomme « représentations sociales » parce qu’elles correspondent à « l’opinion que chacun de ces groupes a de lui-même ». A revenu égal, un ouvrier d’origine rurale ne mangera ni ne se logera de la même façon qu’un ouvrier d’origine urbaine. Une hausse, une baisse de salaire n’ont donc pas le pouvoir de transformer de fond en comble le régime d’un mode de vie. Il peut toutefois le modifier. Mais le sens de ces modifications ne se comprend qu’à partir de la logique du budget antérieur : en cas de hausse, on satisfera d’abord les besoins les plus réprimés, on n’en inventera pas immédiatement de nouveaux. Un ouvrier dont les revenus s’élèvent fortement n’alignera jamais son mode de vie sur celui d’un cadre. Il vivra comme un riche ouvrier ce qui est très différent. De même, un cadre au chômage sera contraint de faire des économies mais, si serré qu’il soit, son budget n’aura rien à voir avec celui d’un ouvrier, même riche. La logique des comportements sociaux déborde largement les cadres d’une rationalité économique de court terme. Il s’agit là d’un principe fondamental de l’analyse sociologique dont toutes les enquêtes ultérieures ont démontré le bien-fondé. C’est pourquoi, deuxième tort du statisticien, les lois d’Engel sont trop générales pour avoir un sens sociologique. Le sociologue part en effet de l’expérience attestée d’« ensembles sociaux réels » (classe ouvrière, milieux urbains, bourgeoisie parisienne, paysans du Languedoc…). C’est de ces milieux qu’il essaie de saisir les régularités ou, si l’on veut, les lois. Mais une formule générale énonçant une relation entre des grandeurs abstraites (revenu et nourriture, revenu et habillement, logement et épargne…) n’est qu’une vaine imitation des lois de la physique parce qu’elle néglige précisément les ensembles sociaux réels au sein desquels ces grandeurs abstraites se réalisent. Saisir le sens social des transformations implique en effet qu’on accorde une extrême attention aux inflexions de détail des budgets, aux petits redans des courbes, aux menus écarts à la moyenne des comportements. Ce que ne cesse de faire Halbwachs quitte à parfois lasser son lecteur, à force de l’entraîner dans les méandres de ses tableaux. Un même montant de dépenses consacré à l’alimentation dissimule des paniers très différents : plus de viande, de jambon et de saucisses pour les employés, plus de graisse et de pommes de terre pour les ouvriers. Sous le chiffre, le produit ; sous le produit, la valeur sociale qui lui est accordée et l’usage qui en est fait. Le chiffre ne doit jamais faire écran à la réalité concrète observée [7] .

Telle est la conviction profonde (« Nous ne croyons pas ») du sociologue et l’origine de ses réticences à l’égard des lois d’Engel. L’essentiel reste pourtant à faire : la démonstration empirique. Elle est ici exemplaire et mérite d’être suivie pas à pas.

Si l’on ne veut pas se restreindre à comparer des inégalités de moyens, il faut contrôler les effets du revenu. Même un groupe aussi homogène en apparence que la classe ouvrière comporte ses riches et ses pauvres. Et il en va de même pour les autres classes de la société. Il faut dans toute la mesure du possible comparer les consommations à revenu égal. Telle est l’idée obstinée d’Halbwachs : les classes sociales ne se distinguent pas seulement par leurs moyens mais aussi par leurs besoins. Elle se vérifie sur un tableau désormais classique.



Consommation des ouvriers et de l’employé allemand en 1907[image: ]Nourriture 	Vêtement	Logement 	Chauffage Éclairage	Autres 	Ensemble 	Revenu : tranche inférieure	Employés	41,2 	14,7 	18,5 	6,9 	18,7 	100 	Ouvriers	51,7 	11,0 	17,7 	4,3 	15,3 	100 	Revenu : Tranche moyenne	Employés	41,2 	14,5 	18,9 	4,3 	21,1 	100 	Ouvriers	50,2 	12,0 	17,0 	3,9 	16,9 	100 	Revenu : tranche supérieure	Employés	38,5 	14,8 	19,4 	4,2 	23,1 	100 	Ouvriers	50,8 	13,3 	15,5 	3,3 	17,1 	100




Variation selon le revenu

Les données sont issues de l’enquête de l’Office impérial allemand et exprimées en marks de 1907.





1 / En matière de nourriture, on vérifie à peu près la première loi d’Engel. Reste qu’à revenu égal les ouvriers consacrent plus d’argent à se nourrir (51,7% contre 41,2% quand ils sont pauvres ; 50,2% contre 41,2 quand ils ont des revenus moyens ; 50,8% contre 38,5% quand ils sont plus riches) Cette valeur supérieure attribuée à la nourriture [7]  témoigne sans doute de besoins différents.

2/A mesure que les revenus s’élèvent, les ouvriers consacrent une part croissante au vêtement (de 11,0% à 13,3%). Mais ce n’est pas le cas pour les employés.

3/A mesure que les revenus s’élèvent, les employés dépensent davantage pour le logement (de 18,5% à 19,4%), ce qui n’est pas le cas pour les ouvriers (il y a même une baisse relative du coefficient budgétaire de 17,7% à 15,5%).

4/En ce qui concerne les dépenses diverses, on voit bien qu’elles croissent dans les deux classes sociales, conformément à la quatrième loi d’Engel. Mais il faut observer aussi qu’à revenu égal la part consacrée à ces dépenses moins dépendantes des impératifs de la nature et qu’on pourrait donc dire plus « sociales » occupe une place plus grande chez les employés que chez les ouvriers. En accédant à des niveaux d’aisance comparables, les ouvriers et les employés se distinguent plus que jamais par leur façon de vivre. Ici, la richesse améliore largement l’ordinaire de la table et permet de soigner l’apparence ; là on s’occupe d’améliorer le confort du logement et, en surveillant les dépenses alimentaires, on dégage un budget plus important pour s’assurer, se soigner, s’instruire et se distraire.

C’est la première fois qu’un tel système de différences entre des classes sociales pouvait être mis en évidence sur des données empiriques. En matière de consommation, les différences de classe l’emportent sur les écarts de revenu. Une classe sociale ne se définit pas par un niveau de ressources. Ce sont au contraire les conditions d’existence et de travail, les représentations sociales et la culture qui sont au principe des différences de classe et de genre de vie. Les hypothèses simplistes des économistes et des statisticiens ne peuvent donc être retenues.

Le constat établi, comment rendre compte de ce poids considérable donné à l’alimentation et du peu d’intérêt pour le logement ?

Au principe de l’explication de cette hiérarchie des besoins ouvriers, Halbwachs pose le refoulement d’un véritable « besoin de société » que le travail d’usine étouffe en réduisant l’homme au rang d’instrument mécanique. L’importance accordée au vêtement et aux dépenses diverses exprime en effet pour lui la volonté forte de se mêler à la vie sociale de la rue.

« Si, dans une ville, certaines rues tendent à être fréquentées par les gens riches, d’autres par les pauvres, aux heures où les ouvriers ne sont pas à l’usine, la rue est à eux, tandis que les non-ouvriers rentrent ou restent dans leurs maisons. En tout cas, quand les ouvriers sont dans la rue, il semble qu’ils y demeurent plus volontiers que les hommes des autres classes. Peut-être y éprouvent-ils plus pleinement que dans leurs maisons le sentiment de la liberté et de la vie sociale reconquise, parce que leur logement est étroit, insalubre et fermé comme l’atelier, parce que leur sociabilité, si durement et longuement refoulée, se détend, et qu’au-delà de la famille, c’est le groupe mouvant des hommes de leur classe, et même de toutes les classes, où ils aiment à se replonger. Tandis que les non-ouvriers affectent dans la rue une certaine réserve, parce qu’ils trouvent ailleurs des occasions multipliées de satisfaire leurs besoins sociaux, l’animation de la rue dans les quartiers ouvriers, au sortir des usines, s’explique par la raison inverse. La barrière qui sépare la vie sociale de l’autre, c’est la porte de l’usine plutôt que la porte de la maison [8] . »


C’est dans le même esprit que Maurice Halbwachs interprète la part importante que les ouvriers accordent aux dépenses diverses quand ils s’enrichissent.

« Nous avons le droit de conclure que les ouvriers, dès qu’ils le peuvent, au lieu de chercher un meilleur logement, d’améliorer leur intérieur, leur mobilier, etc. consacrent le surplus d’argent dont ils disposent à des dépenses qui ont leur objet hors de la famille, dans la société au sens large, et qu’ils sacrifient le logement aux vêtements, aux distractions, à tout ce qui les met plus étroitement en contact avec les groupes de la rue, ou de leur classe [9] . »


Le rassemblement familial autour des repas, qui donne un poids élevé au coefficient budgétaire de l’alimentation dans la classe ouvrière, est une autre manière de libérer les besoins de sociabilité refoulés par le travail industriel.


« Quand un ménage règle sa dépense nourriture, et choisit ses aliments, il semble qu’il se préoccupe assez peu de l’appréciation des autres… Le ménage ouvrier n’est point protégé contre la curiosité des autres par le double obstacle des escaliers de service et des domestiques. C’est la ménagère qui fait elle-même ses achats. Elle rencontre dans les boutiques, et dans la maison même, d’autres ménagères. Comme la nourriture occupe en général, dans la pensée des ouvriers, une place plus importante que dans celle d’autres hommes, ils en parlent davantage entre eux. Autant de raisons pour qu’ils soient mis au courant de ce que mangent leurs voisins ou leurs amis, qu’ils se scandalisent de leurs excès, leur reprochent leur parcimonie, et pour que ceux-ci en tiennent compte… Bien plus important est le jugement que la famille porte sur elle-même à l’occasion des aliments qu’elle consomme.

Pour l’ouvrier, entre les heures qu’il passe au travail le matin et l’après-midi (quand il rentre chez lui pour déjeuner), entre celles-ci et celles qu’il consacre au sommeil, l’essentiel de la vie de famille parait bien le repas pris en commun avec la femme et les enfants. Pour les enfants, qu’ils soient à l’école, jouent au-dehors, commencent leur apprentissage, l’heure des repas est celle où ils se retrouvent avec leurs parents. La table de famille, où le père, au retour du travail de l’usine, a la place d’honneur et ces repas préparés surtout d’après ses goûts et ses préférences symbolisent périodiquement son autorité de chef de groupe…

Il faut donc que les repas se présentent de plus en plus sous un aspect social, et non matériel, et qu’ils soient pour l’ouvrier l’occasion et le moyen essentiel de rentrer dans la société.

… L’usine est un milieu qui ne contient plus rien de social, où l’ouvrier se trouve isolé parmi des matériaux et des corps en mouvement ou immobiles, mais toujours raidis en des attitudes contraintes et peu humaines… La famille est le milieu le plus opposé à celui-là : les liens qui unissent ses membres, qu’on les appelle les liens du sang ou autrement, sont avant tout sociaux et non matériels. Les rapports qu’ils ont entre eux ne sont pas mécaniques, mais vivants et souples ; loin que l’homme y soit considéré et évalué comme une chose, et qu’on lui en puisse substituer indifféremment un autre, on connaît là (et on ne connaît souvent que là) le mieux ses sentiments, ses goûts, ses qualités et ses défauts, et tout son passé, c’est-à-dire ce qui en fait un individu unique, et qui ne se pourrait remplacer [10] . »



Cette explication du mode de vie des ouvriers s’inscrit de manière originale dans une tradition de méditation sur les relations entre l’individu et la société, qui caractérise l’école durkheimienne. Durkheim avait encadré ses réflexions par une épistémologie réaliste et brutale qui distribuait les objets comme des territoires : à la psychologie, la réalité individuelle, à la sociologie, la réalité sociale. Et l’opposition des réalités masque mal leur hiérarchie : au moi des psychologues est dévolue la part des instincts et des affects, alors que la société se charge d’installer en chacun les attributs du Je transcendantal kantien : catégories intellectuelles, valeurs morales, principes du jugement esthétique et religieux. Mais il est bien remarquable que les plus proches disciples de Durkheim, s’ils s’attachent comme lui à méditer sur les rapports entre l’individu et la société, se distinguent, avec une grande liberté de l’épistémologie dogmatique du « patron ». Marcel Mauss recherche les bases sociales de la formation de la personne, sans se soucier de hiérarchiser et même de distinguer les disciplines. Dans sa théorie sociologique des besoins, Maurice Halbwachs combine avec beaucoup de finesse les inspirations contradictoires de Durkheim et de Bergson.

Dans ses travaux sur le suicide, la mémoire, la psychologie collective et bien sûr l’étude des besoins, Maurice Halbwachs est amené à discerner tout ce que la constitution de la personne, dans ses assises les plus profondes, doit à la vie sociale. Henri Bergson décrit deux formes de relation entre le moi et la société : à un niveau superficiel, le moi est rattaché aux autres par le réseau superficiel des intérêts et des contraintes matérielles ; selon Bergson, grand adversaire de la pensée de Durkheim, ce niveau de surface, tant pour le moi que pour la société, est celui dont la sociologie expérimentale et rationnelle se contente. Mais le social et le moi se rejoignent aussi à leurs racines, que seule peut atteindre l’intuition philosophique. Bergson exprime son intuition par une métaphore impressionniste : « Des plantes aquatiques, qui montent à la surface, sont ballottées sans cesse par les courants ; leurs feuilles, se rejoignant au-dessus de l’eau, leur donnent de la stabilité, en haut par leur entrecroisement. Mais plus stables encore sont les racines, solidement plantées dans la terre, qui les soutiennent du bas [11] . »

Instruit par Durkheim à se défier des intuitions, Halbwachs n’hésite pas à faire du champ décrit par Bergson, celui où les tendances les plus profondes des personnes rejoignent les valeurs ultimes...
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