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7

PRÉLUDE

« À voir la musique donnée par la nature d’une manière 
aussi complète, […] ne pourrait- on pas croire qu’un tel 
art, réduit en apparence au pur agrément, est destiné par 
la nature à nous être d’une utilité mieux proportionnée à 
ses intentions ? »

JEAN- PHILIPPE RAMEAU, 
Démonstration des principes de l’harmonie, 1750

S i un jour l’on vous demandait ce que représente la 
musique pour l’humanité, vous répondriez probable-
ment qu’il s’agit d’un loisir ou d’une activité artistique 

fort divertissante. Différents sondages montrent en effet que 
la musique est perçue comme un passe-temps généralement 
préféré par les Français au cinéma, au théâtre, à la danse ou 
à la visite d’un musée1. Serait- il toutefois possible qu’elle soit 
autre chose que cela ? Imaginez maintenant que l’on vous 
demande ce que représente le langage pour l’humanité. Votre 
réponse serait certainement différente. Personne ne songerait à 
réduire le langage à une activité de loisir, ni même à prétendre 
que sa fonction essentielle soit de produire des œuvres d’art. 
Le langage nous distingue des autres espèces animales, car il a 
contribué à forger dans notre cerveau des compétences spéci-
fi ques qui nous permettent de raisonner sur le monde physique 

362811_LaSymphonieNeuronale.indd   7362811_LaSymphonieNeuronale.indd   7 27/02/2020   07:5827/02/2020   07:58



LA SYMPHONIE NEURONALE

8

et la société, et de communiquer avec les autres. Le langage 
est une nécessité biologique, car il a transformé le cerveau 
pour régler des problèmes adaptatifs décisifs pour la survie de 
l’espèce : si cette aptitude venait à disparaître, l’évolution de 
l’humanité en serait fortement affectée. Le langage est le sceau 
de notre identité d’être humain.

La musique est également une activité spécifique à 
l’Homme. On la trouve dans toutes les civilisations et elle 
n’a pas d’équivalent connu à ce jour dans le règne animal. Il 
n’existe pas de civilisation dans laquelle l’expression musicale 
ait un jour disparu, et toutes y consacrent beaucoup de temps 
et d’argent. Malgré cela, son pouvoir de représentation symbo-
lique n’est pas comparable à celui du langage. Son utilité pour 
interagir avec l’environnement extérieur semble plus limitée. 
Pour ces raisons, le statut de la musique demeure ambigu et 
source de nombreuses interrogations. Scientifi ques, philo-
sophes et compositeurs s’accordent souvent à la considérer 
comme un passe- temps agréable qui permet de se détendre 
après des activités sérieuses, ainsi que le résume le compositeur 
Alexandre Borodine. Le psychologue cognitiviste Steven 
Pinker de l’université de Harvard développe une position 
comparable dans son ouvrage consacré au fonctionnement 
de l’esprit humain2. La musique serait une activité de loisir 
(« un cocktail de drogues récréatives » pour reprendre ses mots) 
qui utiliserait les compétences psychologiques sélectionnées 
durant l’évolution afi n de réaliser des activités sérieuses. Les 
loisirs ne contribuent pas à défi nir ce que nous sommes en 
tant qu’être humain et notre cerveau n’a pas évolué pour se 
divertir dans des activités musicales qui ne présentent pas de 
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bénéfi ces pour l’adaptation. De façon similaire, le système 
gustatif n’a pas évolué pour apprécier les friandises que nous 
voyons aujourd’hui dans les vitrines des pâtissiers. Il a évolué 
pour sélectionner les aliments qui répondaient le mieux aux 
besoins nutritionnels fondamentaux, c’est-à- dire riches en gras 
et en sucre. Les friandises qui nous attirent tant fl attent ces 
processus. Elles ont été conçues a posteriori par les humains, 
mais elles n’ont pas construit ces processus. Pinker soutient 
que les activités musicales et artistiques ont le même statut 
neurocognitif que ces friandises, ce qu’il exprime par une 
formule choc : « La musique est une bavaroise à la fraise3. »

L’intérêt de la position de Pinker est de fournir un cadre 
scientifi que pour réfl échir sur la place et la fonction de la 
musique pour l’humanité. La musique serait un produit dérivé 
de l’évolution, qui n’aurait pas contribué à défi nir les compé-
tences psychologiques spécifi ques aux êtres humains. Ce serait 
une activité de détente, pouvant dans certains cas aboutir à la 
création d’œuvres d’une grande beauté, mais qui n’existerait 
que parce que des compétences fondamentales ont été déve-
loppées pour des activités sérieuses, c’est-à- dire pour des acti-
vités qui présentent des avantages pour l’adaptation. Pinker a 
le courage de dire tout haut ce que beaucoup pensent tout bas : 
si la musique venait à disparaître, le cours de l’humanité n’en 
serait pas chamboulé, car les compétences qui nous défi nissent 
existeraient de la même façon et permettraient, sans trop de 
diffi cultés, d’inventer des passe- temps de substitution : un loisir 
de perdu… dix de retrouvés en quelque sorte. Sans en avoir 
nécessairement conscience, nous nous comportons souvent 
de cette façon- là envers la musique. Imaginez que l’on vous 
demande de choisir pour votre enfant entre la pratique d’un 
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instrument, ou celle d’un sport ou d’une langue étrangère ? 
La musique passerait généralement après, car, même si nous 
la considérons comme importante, elle ne paraît pas aussi 
essentielle que d’autres activités. Cette logique explique aussi 
que l’on puisse supprimer les activités musicales dans les for-
mations pédagogiques, en étant certain que cela ne changera 
en rien leur bon développement psychologique.

Le présent ouvrage prend à contre- pied cette conception. 
Il s’adresse à tous, et particulièrement à ceux qui seront sur-
pris de lire la phrase suivante : la musique est une nécessité 
biologique pour l’humain car elle a contribué à transformer 
notre cerveau pour régler des problèmes adaptatifs décisifs 
pour la survie de l’espèce. Dans les vingt dernières années, 
les neurosciences cognitives ont mis en évidence des effets 
surprenants de la musique sur le cerveau. Dans son ouvrage 
Musicophilia, le neurologue Oliver Sacks raconte comment 
des patients ayant subi des atteintes cognitives et cérébrales 
sévères continuent à apprécier et parfois même à réaliser des 
activités musicales sans diffi culté4. Ainsi en est- il de Clive 
Wearing frappé d’une encéphalite virale qui a détruit une part 
importante de son cortex frontal et de l’amygdale, et qui n’a 
plus aucune capacité de mémorisation. Il n’a plus de mémoire 
autobiographique (il ne se souvient plus des éléments de sa 
propre vie), de mémoire épisodique (il n’a aucun souvenir de 
ce qu’il a vécu dans les jours qui précèdent ou dans certaines 
situations spécifi ques) et, plus étrange encore, aucune mémoire 
à court terme. Il lui arrive de ne plus se rappeler le début de 
sa phrase quand il arrive à la fi n, si celle- ci dépasse seulement 
20 secondes. Son comportement, que l’on peut observer sur 
de nombreuses vidéos en accès libre sur Internet, s’en trouve 
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fortement affecté : Clive est présent tout en n’étant pas là5. 
Lorsque son épouse sort de la pièce et y retourne quelques 
minutes plus tard, il réagit comme s’il ne l’avait pas vue depuis 
plusieurs jours. Clive était musicien, et il se trouve qu’il n’a 
rien perdu de ses capacités musicales, il peut jouer par cœur 
de la musique et, comme le soulignent ses proches, ce n’est 
que lorsqu’il joue de la musique qu’il redevient lui- même, 
c’est-à- dire qu’il renoue avec son identité initiale.

Oliver Sacks a observé d’autres cas pathologiques, dont 
l’un, celui de Henry, devenu célèbre grâce au documentaire 
intitulé Alive Inside. Henry est un patient atteint de démence 
qui est fortement apathique : lorsqu’on lui parle, il ne répond 
quasiment pas et reste la plupart du temps muré dans son 
silence, « comme s’il n’[était] plus réellement vivant ». Sacks 
commente les réactions de ce patient à l’écoute d’un morceau 
de Cab Calloway qui provoque un effet quasi miraculeux : 
Henry se met à chanter par cœur des chansons de Cab Cal-
loway puis à parler de façon volubile de son passé. Le docu-
mentaire est saisissant, tout comme la formule du neurologue 
pour décrire cette observation : « La musique lui procure une 
seconde naissance, comme si elle l’avait restauré à sa propre 
identité. »

Les observations sur les effets de la musique à l’autre bout 
de l’échelle de la vie sont tout aussi stupéfi antes. Dans le 
service des grands prématurés du Dr Scemama, au CHU de 
Dijon, Solène Pichon, infi rmière puéricultrice, a développé en 
collaboration avec l’opéra de la ville, un programme de chant 
auprès des grands prématurés. Il est paradoxal en apparence 
de demander à des chanteurs lyriques d’intervenir auprès de 
grands prématurés qui doivent rester dans un environnement 
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sonore extrêmement silencieux, peu compatible avec la puis-
sance vocale de ces artistes. En fait, les chanteuses engagées 
dans ce projet n’utilisent pas leurs voix lyriques habituelles. 
Elles chantent de façon quasi murmurée. Malgré cela, on 
observe des modifi cations comportementales, parfois spec-
taculaires, sur le ralentissement du rythme cardiaque et res-
piratoire et sur le déclenchement de réfl exes de succion qui 
sont essentiels pour la survie des grands prématurés. Il n’est 
pas question ici de loisir, ni d’art ni de culture : pourquoi ce 
chant susurré a- t-il un tel effet sur des êtres humains aussi 
fragiles ? Le professionnalisme de la chanteuse réside dans sa 
capacité à concentrer ses intentions de communication sur 
des marqueurs expressifs (timbre, rythme, mélodie) qu’elle 
parvient à rendre aisément perceptibles, tout en maintenant 
des fl uctuations très faibles de l’intensité de sa voix. Ce sont 
ces marqueurs de communication qui affectent, selon nous, 
le nourrisson et modifi ent, de façon si avantageuse sur le plan 
médical, son état physiologique. Ces marqueurs connectent les 
êtres humains, et cette connexion, loin d’être métaphorique, 
est le plus souvent inscrite sur le plan physiologique.

Un feu d’artifi ce d’effets surprenants de la musique sur le 
cerveau peut facilement être documenté à toutes les étapes de 
la vie, mais cela ne suffi t pas pour en conclure que « la musique 
est une nécessité biologique pour l’humain ». Pour cela, il 
faut aussi comprendre les mécanismes qui sous- tendent ces 
effets. Pour quelles raisons la musique serait- elle indispensable 
pour la vie des humains tout au long de leur existence ? C’est 
à cette question que ce livre entend apporter des réponses. 
Il se présente comme une enquête policière dans laquelle 
les scientifi ques partent de faits tangibles, minutieusement 
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recueillis en laboratoire ou sur le terrain clinique. À partir 
de ces éléments, ils tentent de reconstituer un fi l logique qui 
permet d’expliquer leur déroulement. Nous proposons ici une 
trame de lecture qui, sans être exclusive, nous semble la plus 
compatible avec l’ensemble des observations scientifi ques 
recueillies à ce jour.

Toute enquête nécessite de replacer l’intrigue dans son 
contexte sociohistorique. Si l’on regarde l’évolution du cer-
veau de l’espèce humaine sur plusieurs millions d’années, on 
constate que sa volumétrie s’est multipliée par quatre (de 
300 cm3 à 1 200 cm3 environ). À quelles fonctions mentales 
cette masse considérable de neurones supplémentaires a- t-elle 
été destinée et pour quelles raisons ? La réponse est simple : 
pour communiquer avec ses congénères. Les humains sont les 
animaux les plus sociaux qui soient, et tout se passe comme 
s’ils avaient choisi la sociabilité comme principale stratégie 
d’adaptation. Cette option est effi cace car « l’union fait la 
force », mais elle a aussi un coût très élevé, car elle oblige à 
collaborer avec les autres tout en étant en compétition avec 
eux pour l’accès aux ressources. Il est probable que l’aug-
mentation volumétrique massive de notre cerveau répond 
au développement des compétences mentales appropriées 
pour résoudre ce paradoxe. De quel type d’intelligence avons- 
nous besoin ? Les études scientifi ques montrent qu’avoir un 
quotient intellectuel (QI) développé ne suffi t pas. On mesure 
aujourd’hui combien l’intelligence affective et sociale est 
tout aussi importante, et l’ouvrage du psychologue Antonio 
Damasio marque un tournant historique de ce point de vue6. 
Des personnes aux QI supérieurs à la moyenne peuvent être 
gravement inadaptées à l’environnement si leurs réseaux 
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émotionnels ou leurs capacités d’empathie sont défi citaires. 
Les carences émotionnelles et affectives peuvent fortement 
moduler le développement des régions cérébrales impliquées 
dans le fonctionnement intellectuel. Le développement de 
ces deux aspects complémentaires de l’intelligence, l’une 
cognitive et l’autre affective, est une caractéristique marquante 
de l’évolution du cerveau. Les travaux des neurosciences 
affectives actuelles démontrent combien ces deux formes 
d’intelligence gagnent à être harmonisées. Cette harmoni-
sation contribue au bon épanouissement de l’enfant durant 
toute la période de son développement, mais également au 
bien- être et à la santé de l’adulte toute sa vie. Ces découvertes 
ont été remarquablement présentées en France par la pédiatre 
Catherine Gueguen7.

Le pouvoir de la musique se révèle face à de tels enjeux 
adaptatifs. La musique est une forme de mathématique sonore 
qui est entièrement au service du sensible et de la relation à 
l’autre. Elle naît d’une pratique sociale qui stimule de façon 
complice les intelligences cognitive et socio- émotionnelle : 
l’enrichissement de l’une entraînant le raffi nement de l’autre. 
Cette action commence dès les premiers instants et se poursuit 
tout au long de la vie. C’est cette action de la musique pour 
la vie que nous allons raconter dans ce livre.
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1
LA MUSIQUE À 
L’EMBRYON DE LA VIE

« Le cerveau humain est à la fois confi guré par des aptitudes 
musicales innées et façonné par des expériences musicales 
qui débutent in utero et se prolongent tout au long de la 
vie. »

SANDRA TREHUB,« Musical Predispositions in Infancy », 
Annals of the New York Academy of Sciences, 

vol. 930, 2001, p. 1-16. 

C omment expliquer la raison d’être des activités musi-
cales ? Deux grandes conceptions s’opposent. Pour 
la première, la musique est une activité qui repose 

entièrement sur l’existence préalable de compétences non 
musicales. Elle serait une sorte d’exaptation du langage. Dans 
la théorie de l’évolution, l’exaptation est une adaptation 
sélective opportuniste, privilégiant des caractères qui sont 
utiles à une nouvelle fonction, pour laquelle ils n’avaient pas 
été initialement sélectionnés. Ainsi en est- il des plumes des 
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oiseaux, originellement sélectionnées parce qu’elles assure-
raient leur thermorégulation et qui ont permis l’adaptation au 
vol. Le pourquoi de cette exaptation reste sujet à discussion 
dans le cas de la musique. Dérive- t-elle de l’habileté à produire 
des cris pour imiter les animaux et leur tendre des pièges ? Le 
psychologue Steven Pinker privilégie l’idée qu’elle serait tota-
lement au service du plaisir : la musique mimerait le langage, 
et cette pantomime présenterait des aspects séduisants. Il est 
possible que la musique vienne stimuler de façon originale des 
réseaux neuronaux dédiés à différentes fonctions essentielles 
pour l’adaptation (l’analyse des scènes auditives, les émo-
tions, le langage, la motricité, etc.) et que le plaisir ressenti 
ait pu encourager les humains à développer cette activité. La 
musique serait donc une forme de « drogue récréative » pour 
reprendre l’expression de Pinker.

Le chercheur Aniruddh Patel de l’université Tufts à Boston 
(États- Unis) propose une variante de cette conception1. Selon 
lui, la musique serait une création humaine, réalisée à partir des 
compétences psychologiques préalables, qui aurait été conser-
vée et amplifi ée au cours de l’évolution, parce qu’elle a le pou-
voir d’améliorer les compétences non musicales indispensables 
à l’adaptation. La musique serait une « technologie transforma-
tionnelle » de la pensée, qui, une fois découverte, a fortement 
infl uencé l’évolution du cerveau humain. À titre d’exemple, 
Patel cite la maîtrise du feu qui a révolutionné le mode de vie de 
nos ancêtres et l’évolution de leur cerveau. On peut également 
évoquer la production de fromage qui a sélectionné une muta-
tion génétique permettant aux humains de digérer le lait. Ces 
deux technologies ont enclenché des coévolutions physiolo-
giques puisque aujourd’hui notre organisme est biologiquement 
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