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    Présentation

    En rompant avec la tradition esclavagiste de l’hôpital psychiatrique, Tosquelles a fait du travail non seulement une source d’informations cliniques incomparables mais aussi un moyen pour le patient de reprendre contact avec le monde interhumain. Ce « classique » publié en 1967 par Le Scarabée, puis en 1972, augmenté d’une nouvelle introduction, constitue aujourd’hui encore une réflexion à la fois profonde, sensible, pragmatique et politique, au sens noble du terme, à découvrir ou redécouvrir par les professionnels de la psychiatrie mais aussi par ceux de la clinique du travail.
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Préface

Pierre DelionProfesseur de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, chef du service de pédopsychiatrie, CHU de Lille





Voilà un titre bien suranné [1] , me direz-vous. Et vous aurez raison car aujourd’hui, travailler à l’hôpital psychiatrique n’a plus beaucoup de sens pour les équipes qui se sont développées sur le mode de la psychiatrie de secteur. Actuellement, cette dernière est le mode d’organisation légal (loi du 31 juillet 1985) de la psychiatrie publique en France. Et cette doctrine qui a connu son développement théorico-pratique après la Seconde Guerre mondiale, et a pu se mettre en place dans les années 1970, après une première circulaire ministérielle datant de 1960, prônait une psychiatrie dans la cité, proche des gens, en partenariat avec les relais de tous les champs intéressés dans l’accompagnement et le soin des malades mentaux. Plus de trente ans après, c’est quasiment chose faite dans de nombreux départements français, et quand le dispositif est appliqué selon l’esprit qui a présidé à sa création, les « hôpitaux psychiatriques » rebaptisés « centres psychothérapiques départementaux », puis « centres hospitaliers spécialisés » et enfin « établissements publics de santé mentale » et les hôpitaux généraux qui accueillent des services de psychiatrie sont devenus les lieux de l’hospitalisation à temps complet ou à temps partiel dans la trajectoire des patients, quand ils en ont besoin, ce qui n’est plus toujours le cas désormais.

À ce titre, ils constituent un maillon dans la chaîne des soins possibles proposés par les équipes de psychiatrie de secteur, et s’ils sont souvent le lieu de l’administration qui gouverne ces équipes, leur poids dans le soin lui-même a notablement diminué. Mais si ces « hôpitaux psychiatriques » ne correspondent plus à l’image que l’on peut se faire des asiles régis par la loi de 1838, il ne faut pas se réjouir trop vite des effets en profondeur de cette évolution. Car à y regarder de plus près – il ne faut pas se voiler la face –, si les signes extérieurs semblent avoir changé, ce qu’on a appelé à une époque avec une ironie incroyable « humanisation des hôpitaux », il est encore trop fréquent de rencontrer des équipes désespérées, laminées, épuisées et même quelquefois fières de leurs pratiques (inavouées), qui perpétuent, souvent sans s’en rendre compte, des façons de faire la psychiatrie sur le mode asilaire. Il y a aujourd’hui encore un grand nombre de pratiques ancestrales dans des habits neufs. Il n’est pas question pour moi de tenir une position moralisatrice, mais bien de rappeler, comme Patrick Coupechoux l’a remarquablement fait dans son livre Un monde de fous, que contrairement à tout ce qu’on veut nous faire accroire dans ce domaine, la psychiatrie est loin d’être désenclavée, faute de moyens humains suffisants, non seulement en nombre, mais aussi et surtout en qualité de formation et de fonctionnement institutionnel. Et malheureusement, l’idée répandue est que cela résulterait directement des « tares de naissance » de la psychiatrie de secteur, alors qu’il s’agit bien plus de son application technobureaucratique sans l’esprit profondément humaniste qui l’animait lors de ses travaux préparatoires. Mais ses détracteurs n’ont jamais fini d’en découdre avec elle, et il est de bon ton de dire en se pavanant dans son hôpital non sectorisé : « Ah ! la psychiatrie de secteur ! Oui, je connais cette doctrine de gauche qui voulait faire la révolution de la psychiatrie… », comme s’il était question d’une vieille utopie enterrée et désuète. Alors que la psychiatrie de secteur a été, est et sera la principale innovation tant au niveau des dispositifs qu’elle nécessite de mettre en place qu’à celui des théorisations qu’elle a permises, notamment en matière de continuité des soins pour les malades les plus gravement atteints. Et cette dernière qui n’est qu’une mise en pratique du dépliement de la relation transférentielle dans la prise en charge des patients, le travail thérapeutique à l’hôpital psychiatrique a joué un rôle fondamental comme lieu d’investissement et de réinvestissement de la vie quotidienne par les malades mentaux hospitalisés, pour certains depuis des lustres.

Il faut se souvenir qu’avant la psychiatrie de secteur, seuls certains hôpitaux pouvaient s’enorgueillir de soigner les malades qui leur étaient confiés. Et c’est dans ces rares hôpitaux que la notion de travail thérapeutique, a non pas germé – il y a belle lurette que le concept existait – mais retrouvé sa fécondité, loin des entropies classiques de l’hospitalisation au long cours des anciens asiles. Parmi ces hôpitaux, celui de Fleury-les-Aubrais avec Daumezon, et celui de Saint-Alban, avec François Tosquelles, font figure de pionniers. Le premier a mis en évidence la notion de clinique d’activité en redonnant au travail son importance dans l’observation et l’analyse sémiologique de la personne en situation de travail, c’est-à-dire en indiquant son rapport au monde des hommes. Et l’on sait l’influence que ce concept et son auteur ont eue dans l’élaboration de la politique de secteur. La clinique d’activité devenait une scène au cours de laquelle le patient, par des activités dont celle du travail, seul et avec les autres, montrait ses ressorts pulsionnels et ainsi un pan de sa psychopathologie, que la clinique du sujet couché ne pouvait dévoiler. Tosquelles, lui, est allé plus loin en faisant du travail non seulement une source d’informations cliniques incomparables, mais aussi un moyen de reprendre contact avec le monde interhumain, en distinguant déjà la notion d’aliénation mentale de celle d’aliénation psychopathologique. Et l’on connaît le sort que Jean Oury réservera à cette distinction fondamentale. Auparavant, un « bon » directeur d’hôpital savait utiliser ses malades comme un chef d’entreprise, ses ouvriers ; sauf que dans ce cas, la force de travail était tout entière confisquée par le directeur, au profit de ses « recettes en atténuation », quand ce n’était pas pour son profit personnel.

Combien de malades mentaux, appelés pour la circonstance « travailleurs tranquilles », ont exercé le métier, tant décrié par Jean Genet, de « bon(ne) s à tout faire », ou « ont participé à la construction de leurs pavillons en devenant tour à tour maçons, ouvriers charpentiers, carreleurs occasionnels ? L’hôpital dans son fantasme d’autarcie totalisante était capable de gérer ses affaires courantes sans dépenser un kopeck pour les investissements immobiliers ! La force de travail, la production, le salaire, autant de termes de l’équation postesclavagiste concernant le travail inconnus au bataillon ! Et Tosquelles, ex- militant du POUM, d’inventer une façon, légale, de procéder : la mise en place de structures associatives, les clubs thérapeutiques, en appui sur la loi 1901, parrainées par des comités hospitaliers, afin que les revenus provenant de la production des ateliers thérapeutiques échappent aux directeurs – qui n’en demandaient pas tant ! – et puissent venir contribuer à un budget consacré aux loisirs des patients, à l’approvisionnement de leurs ateliers et à l’organisation d’une vie culturelle et sociale minimale. C’est de cette corrélation entre le comité hospitalier et un club thérapeutique que va naître la psychothérapie institutionnelle. En effet, le club thérapeutique est l’organe, qui « dans les mains d’un médecin habile » (Esquirol) va permettre aux patients de reprendre place dans l’autogestion relative de leur vie groupale et sociale. Un repas d’accueil pour les nouveaux entrants, une soirée crêpes pour fêter le départ de telle personne, la création de l’atelier « pastel » afin d’accueillir telle patiente qui a manifesté de l’intérêt pour une activité picturale…, autant de prétextes qui mettent au sein de la vie quotidienne des malades hospitalisés pour une dépression grave, une bouffée délirante aiguë, une schizophrénie ou toute autre fracture de l’âme. Pas comme un club de vacances qui ne dirait pas son nom, et resterait dans l’orbe « occupationnel » de contempteur de l’ennui, mais comme un opérateur de convivialité toujours en train de se restaurer au contact des autres, et sous l’égide des soignants. Et dans ce projet de réanimer les malades, la question du travail thérapeutique en jachère surgit comme une considération basale. Comment changer les projets esclavagistes antérieurs des hôpitaux en projets de soins pour les malades mentaux ? C’est là que le petit livre de François Tosquelles trouve toute sa pertinence, non seulement quand il est sorti pour la première fois, à une époque où le travail des malades mentaux n’était, dans la plupart des cas, aucunement thérapeutique, mais aussi aujourd’hui où les « psychistes » (Tosquelles) pensent que c’est un problème dépassé puisque la psychiatrie de secteur a fait considérablement baissé le nombre des patients hospitalisés. Eh bien, il me semble précisément que, lorsque les avancées de la psychiatrie de secteur ont coïncidé avec une prise en compte des malades, pas seulement de pure forme, les équipes qui ont pu créer des dispositifs d’accueil phorique suffisamment efficaces pour les patients dont ils avaient la charge l’ont fait en offrant des ateliers divers et dans lesquels la question du travail, même sous la forme créative, voire récréative, était souvent présente.

C’est ainsi que les services s’ouvrant progressivement à la vie de la cité ont pu imaginer pour les patients des possibilités d’accueil autour d’ateliers variés, alliant créativité et production dans des proportions variables en fonction des indications, des pathologies et des contextes sectoriels. À Bordeaux, Broustra a su créer des ateliers thérapeutiques en s’appuyant sur la créativité, jusques et y compris avec les personnes psychotiques, tandis qu’à Angers, Daniel Denis a utilisé l’opportunité d’une vieille ferme à restaurer pour en faire un objet transitionnel collectif, inséré dans un maillage complexe de clubs thérapeutiques pluriels. À La Borde, Oury et son équipe nous ont montré comment, dans certaines conditions, un club thérapeutique pouvait devenir un opérateur culturel avec des retentissements sur l’architectonie de l’établissement, et en amont des institutions qui le font vivre, en permettant les différents échanges spécifiques entre les humains ; à la Verrière, après le passage fondateur de Sivadon, de nombreux ateliers facilitent le retour dans le monde des enseignants en déshérence psychopathologique. À Landerneau, Marie-Françoise Le Roux et son équipe ont pu créer un ensemble de points d’articulation pour les patients autour de la dynamique institutionnelle en redonnant toute sa place au fonctionnement des ateliers diversifiés ; Georges Lançon à Bagnols-sur-Cèze ou Anne-Marie Vaillant à Corrèze réussissaient avec leurs équipes d’institut médico-éducatif et de secteur de pédopsychiatrie, à animer plusieurs occurrences d’ateliers créatifs avec les enfants autistes, véritables alternatives aux clubs thérapeutiques mis en place pour les adultes en soins psychiatriques.

Dans toutes ces expériences, les opportunités de créer des ateliers et de les faire fonctionner en liens les uns avec les autres deviennent autant d’occasions de travailler sur les rapports que les personnes touchées par l’aliénation psychotique notamment entretiennent avec le monde. Loin de se contenter de les « occuper » pour les distraire de leur ennui mortifère ou les soustraire aux affres de leurs hallucinations et de leurs délires, ces ateliers sont des laboratoires où s’expérimentent à chaque instant le rapport précis que le patient instaure avec sa réalité psychique, non plus d’une façon autistique ou schizoparanoïde, mais partagée dans un cadre aux règles plus ou moins précises en fonction de l’objectif poursuivi, et dans lequel le sujet tente de réhabiter son corps. Pas question ici de réhabilitation par le travail, mais de réhabitation de la maison de son corps par celui qui en était parti, le plus souvent sans se laisser à lui-même sa propre adresse. Lorsque Tosquelles, dans son texte insiste, sur ces retrouvailles avec le corps, il met le doigt sur un des éléments structurants fondamentaux du travail thérapeutique. Il ne s’agit pas, nous l’avons déjà assez souligné, de remettre le corps de la personne psychotique en ordre pour ré-entonner l’air du conditionnement et des cadences de travail à la Chaplin dans Les temps modernes, mais bien de lui permettre d’atterrir à nouveau dans son image du corps pour en ré-endosser les habits historiaux qu’il avait abandonnés à un moment donné, tant ils étaient mités par les angoisses archaïques de sa déréliction psychopathologique. Nous avons là un des ressorts essentiels de la pensée tosquellessienne : la nécessaire articulation corporopsychique pour reprendre pied dans la vie quotidienne, mais aussi la nécessaire reprise en compte concrète du roman de la vie quotidienne pour reprendre corps dans la vie psychique.

Voilà pourquoi, à mon sens, la réédition du texte de Tosquelles sur le travail thérapeutique, au-delà de ses quelques rides conjoncturelles inévitables, est une prise de position sur la psychiatrie d’aujourd’hui, en ce qu’elle ne peut faire l’économie d’une réflexion sur l’engagement du malade mental dans son rapport au monde. Tosquelles, qui s’y connaissait en vécu de fin du monde, avait trouvé dans son livre d’alors une manière de nous parler après sa propre mort de tout ce qui fait l’importance d’une pensée de la psychiatrie ne laissant rien dans les entours, et sa fameuse assertion « sans la reconnaissance de la valeur humaine de la folie, c’est la notion même d’homme qui disparaît » trouve ici une fois de plus toute sa pertinence. Et quelquefois une assertion peut même devenir une prophétie.



Notes du chapitre
[1] ↑ Pierre Delion fait ici référence au titre original du livre de François Tosquelles : Le travail thérapeutique à l’hôpital psychiatrique.
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