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Socrate à Calliclès :
« Il suffit. S’il y a deux manières de parler 
au peuple, l’une des deux est une flatte-
rie et une déclamation honteuse  ; l’autre 
est honnête, j’entends celle qui travaille à 
rendre les âmes des citoyens les meilleures 
possible, qui s’applique à dire toujours 
le meilleur, que cela plaise ou déplaise à 
l’auditoire. Mais tu n’as jamais vu de rhé-
torique semblable, ou, si tu peux me citer 
quelque orateur de ce caractère, hâte-toi 
de le nommer. »

Platon, Gorgias.

Le monde est une immense machine à 
expresso, ce modèle si emblématique de 
notre système économique et industriel, 
celui, si pratique, où la capsule de café vide 
disparaît dans les entrailles de l’appareil.

Philippe Bihouix,  
L’Âge des low tech, 2014.
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Préface. Pour une écologie du langage…

Pour analyser la vie politique, il ne suffit pas d’étudier le 
comportement rationnel des acteurs, comme le fait le plus sou-
vent la science politique, mais il faut prendre en compte des 
éléments aussi cruciaux que le langage, les récits et les inter-
ventions dans l’espace public. Les campagnes électorales mettent 
en jeu désormais des actes de langage, des récits, mais aussi des 
dispositifs et des institutions, des moyens de production symbo-
lique et de transmission, des effets de mise en scène et de cadrage 
(photographique, syntaxique, sémantique). Ce type de perfor-
mance narrative doit, pour réussir, synchroniser quatre types 
d’effets ou d’usages  : 1) l’usage du récit politique, désormais 
bien connu sous le nom de « storytelling », mais aussi sa mise 
en scène ; 2) le système d’images et de métaphores ; 3) la gestion 
stratégique de l’« agenda » médiatique qui doit obéir aux lois de 
la tension narrative ; 4) l’effet de contagion lié aux usages stra-
tégiques d’Internet et des réseaux sociaux « Facebook Politics ».

C’est le croisement de ces effets, leur mise en œuvre conjointe, 
qui constitue ce que j’ai appelé le carré magique de la communi-
cation politique :

1. Raconter une histoire capable de constituer l’identité nar-
rative du candidat en résonnance avec l’histoire collective ;

2. Inscrire l’histoire dans le temps de la campagne, gérer les 
rythmes, la tension narrative ;
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3. Cadrer le message idéologique du candidat, c’est-à-dire 
encadrer le débat, comme le préconise le linguiste Georges 
Lakoff, en imposant un «  registre de langage cohérent  » et en 
« créant des métaphores » ;

4. Créer son réseau sur Internet et sur le terrain, c’est-à-dire 
un environnement hybride et contagieux susceptible de capter 
l’attention et de structurer l’audience du candidat.

Le carré magique ne constitue pas une recette qu’il suffirait 
d’appliquer pour s’assurer le succès électoral. C’est un schéma qui 
désigne des enjeux stratégiques. Chaque côté du carré magique 
est un champ de bataille. Il est l’objet de performances concur-
rentes et de réappropriations successives, un peu comme une 
guerre de tranchées que se livreraient des armées concurrentes.

C’est le sujet de ce livre entretien : la guerre des récits et des 
mots sur le champ de bataille de l’écologie politique.

« Si vous cédez sur les mots, disait Freud, vous cédez sur les 
choses. » Si vous voulez changer les choses, il faut savoir chan-
ger les mots. C’est une guerre d’un genre nouveau qui a ses lois 
propres et exige des qualités nouvelles à l’ère de l’Internet et 
des réseaux sociaux. George Lakoff, professeur de linguistique 
cognitive à Berkeley, a publié en 2004 un livre (Don’t Think 
of an Elephant  !) qui a fait le tour des militants démocrates, 
démoralisés par la défaite de John Kerry. Il y expliquait com-
ment les républicains ont réussi à dominer le débat politique 
par leur aptitude à «  encadrer le débat, à imposer un registre 
de langage, et à créer des métaphores ». Lakoff en donnait pour 
preuve l’expression « tax relief » (« soulagement » d’impôt), qui 
est entrée dans le vocabulaire national après l’élection de G.W. 
Bush à la présidence. Les médias se sont mis à l’employer, et 
bientôt les démocrates eux-mêmes sont « tombés dans le piège ». 
Or le terme de «  soulagement  » renvoyait à l’idée de maladie, 
de souffrance. Baisser les impôts ne signifiait plus une baisse du 
nombre d’hôpitaux, d’écoles ou d’équipements collectifs, mais au 
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contraire l’idée d’un répit, d’un soulagement  : les républicains 
entendaient « soulager » la nation de ses maux et les citoyens de 
l’impôt, ce que nos gouvernants ont aussitôt traduit par l’expres-
sion « pause fiscale ».

Dans une récente interview, Lakoff s’en est pris aux écologistes, 
les accusant de « ne pas savoir communiquer ». Selon lui, les défen-
seurs de l’environnement ne comprennent rien à l’art de véhiculer 
des messages, contrairement à leurs adversaires. Il en veut pour 
preuve l’expression « changement climatique ». « Il est important 
de rappeler, écrit Lakoff que c’est un conservateur, le stratège 
républicain Frank Luntz, qui a commencé à parler de “change-
ment climatique” pendant la campagne électorale de 2004, parce 
qu’il trouvait que le terme de “global warming” [traduit en fran-
çais par “réchauffement climatique”] avait tendance à effrayer les 
gens. » Tout à coup, les démocrates, les écolos et les journalistes ont 
commencé eux aussi à utiliser l’expression, et les climatologues ont 
trouvé qu’il s’agissait d’une bonne idée. Mais l’expression « chan-
gement climatique  » véhiculait une confusion entre le climat et 
la météo. Du coup, lorsqu’il neige à Washington DC, les conser-
vateurs s’empressent de ridiculiser la notion de réchauffement 
climatique. Et l’Américain moyen a du mal à comprendre que 
la quantité accrue de précipitations et de neige est justement une 
des conséquences du dérèglement climatique, le réchauffement des 
océans et de l’atmosphère entraînant un accroissement de l’évapo-
ration, un air plus chaud signifiant également plus d’humidité. 
Parler de « crise climatique » permettait au contraire d’expliquer 
les raisons de cette crise planétaire et d’établir le lien évident entre 
la crise économique et la crise climatique…

Au mois d’octobre 2011, le philosophe Slavoj Žižek, qui 
s’était rendu sur Liberty Place pour rencontrer les militants 
d’OWS (Occupy Wall Street), leur a raconté une vieille blague 
de la défunte République démocratique d’Allemagne  : «  Un 



ouvrier allemand trouve du travail en Sibérie. Sachant que tout 
son courrier sera lu par la censure, il dit à ses amis : “Nous allons 
établir un code. Si une lettre que vous recevez de moi est écrite à 
l’encre bleue, ce que je dis est vrai. Si elle est écrite à l’encre rouge, 
c’est faux.” Un mois après, ses amis reçoivent la première lettre. 
Tout est en bleu. Elle dit, cette lettre  : “Tout est merveilleux 
ici. Les magasins sont remplis de bonne nourriture. Les ciné-
mas montrent des bons films de l’Ouest. Les appartements sont 
grands et luxueux. La seule chose que vous ne pouvez pas ache-
ter, c’est de l’encre rouge.” Voilà comment nous vivons, concluait 
Žižek, nous avons toutes les libertés que nous voulons. Mais ce 
qui nous manque, c’est l’encre rouge : le langage pour exprimer 
notre non-liberté… »

On peut en dire autant de l’encre verte : nous avons la liberté 
de produire et de consommer, mais il nous manque la langue qui 
nous permettrait d’exprimer un autre modèle de société. C’est 
tout l’enjeu de ce livre passionnant, qui peut être lu comme une 
contribution à une écologie du langage…

Christian Salmon
Paris, février 2016
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Introduction : une rhétorique verte pour un autre monde

Si l’art du roman constituait une forme 
d’énonciation paradoxale de la vérité 
qu’Aragon définissait comme un « mentir 
vrai », les spin doctors pratiquent le story
telling comme un art de la tromperie abso-
lue, un « mentir faux  » si l’on peut dire, 
une forme nouvelle de désinformation.

Christian Salmon, Storytelling. 
La Machine à fabriquer des histoires  

et à formater les esprits, 2007.

Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien 
venir ?

Charles Perrault,  
La Barbe bleue, 1697.

Des addicts aux drama queens

« S’arracher la perfusion, c’est le seul moyen d’y arriver. » 
Il est 20 heures, dans un petit café associatif de Bordeaux. 
Six jours nous séparent des attentats du 13 novembre 2015. 
L’auditoire écoute Noël Mamère qui, quelques heures 
auparavant, prenait la parole à la tribune de l’Assem-
blée nationale pour s’opposer à la prorogation de l’état 
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d’urgence à 6 voix contre 551 et 1 abstention. Il laisse 
résonner un temps sa métaphore aux notes rock ’n’ roll qui 
encourage à faire voler en éclats l’autorité d’un protocole 
médical toxique. Cette image se projette sur l’écran de nos 
consciences. Elle n’est pas sans rappeler la personnification 
des États-Unis addict au pétrole, même si la première met 
en scène un sujet hospitalisé (à quel titre  ?), alors que la 
deuxième fait référence à un sujet non encore contraint par 
une institution. L’image de l’addiction1, convoquée par le 
président George W. Bush, a d’abord choqué l’Amérique2. 
Mais qui aime voir son pays prendre les traits d’un junkie 
désaxé qui se shoote pour survivre ? Aux États-Unis, elle est 
finalement devenue un lieu commun culturellement omni-
présent, permettant de promouvoir dans un même élan la 
fin de la dépendance énergétique envers le Moyen-Orient 
après les attentats du 11 septembre 2001 et le début de 
l’indépendance énergétique du pays, notamment grâce aux 

1. Le psychanalyste Rodolphe Adam souligne que cet anglicisme sub-
sume désormais les notions de toxicomanie, d’alcoolisme, etc., traduc-
tion sémantique d’une réalité économique brutale dans le domaine de 
la santé en France. Aussi les addicts sont-ils traités dans des « centres 
d’addictologie ». Par ailleurs, que doit-on comprendre de l’addiction en 
2015 ? « Si notre époque se caractérise par un certain pousse-à-l’addic-
tion généralisé, c’est parce que l’addiction recouvre une extension plus 
large que les seules pratiques liées à la prise de substances toxiques. 
Quelque chose en effet a changé depuis quelques décennies dans notre 
civilisation. Sa boussole n’est plus du côté de l’Idéal, des valeurs morales 
et du surmoi. Ce qui triomphe désormais, c’est la pulsion. » (Campus 
solidaire, Bègles, 2 octobre 2015.)
2. Stéphanie Bonnefille, « When green rhetoric and cognitive linguistics 
meet President G. W. Bush’s environmental discourse in his State of the 
Union Addresses (2001-2008) », Metaphorik.de, 15, 2008, p. 27-61, [en 
ligne], disponible sur <http://www.metaphorik.de/index.htm> (consul-
té, ainsi que tous les liens cités, le 10 mai 2016).

http://www.metaphorik.de/index.htm
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promesses de la fracturation hydraulique1. Ainsi, l’« addic-
tion au pétrole » est remplacée par « l’indépendance éner-
gétique ». Les mots changent, la géopolitique des énergies 
tout autant. Mais rien n’y fait  : la pulsion de l’overdose 
énergétique demeure.

Noël Mamère parle. Souvent sollicité par les médias 
parce qu’il est à l’aise sur les plateaux de télévision et à la 
radio, il est écouté, mais aussi critiqué pour ses positions 
et ses idées, comme c’est le cas en France pour les éco-
logistes en général. Mais ce qui le différencie des autres 
écologistes, c’est que l’ancien journaliste choisit ses mots et 
qu’il a « le sens de la formule » ; celle qui plaît ou celle qui 
choque. Il aime à forger des représentations, à les dessiner 
par touches tropologiques. Toutefois, recevons-nous fort 
et clair le message écologiste  ? Concevons-nous vraiment 
l’ampleur du problème ?

Le 5 novembre 2015, à quelques jours de l’ouverture 
de la COP21, Patrick Cohen accueillait l’ancien eurodé-
puté écologiste Daniel Cohn-Bendit dans le 7/9 de France 
Inter2, et lançait vigoureusement à l’antenne, pour annon-
cer  les thèmes qui allaient être abordés  : «  Avec lui, la 
COP21, les écolos, le nouveau psychodrame autour de la 
reprise des travaux à Notre-Dame-des-Landes…  » Que 
faut-il comprendre  ? Que les écologistes sont des drama 
queens ou des pleureuses  ? Que, du point de vue média-
tique, l’enjeu posé par ce qu’ils appellent « les grands projets 
inutiles imposés » peut s’envisager, consciemment ou pas, 

1. Stéphanie Bonnefille, « “Energy independence”  : President Obama’s 
rhetoric of a success story  », Research in Language, vol. 11, n° 2, 2014, 
p. 189-212. [en ligne], disponible sur <http://www.degruyter.com/view/j/
rela.2013.11.issue-2/v10015-012-0013-9/v10015-012-0013-9.xml>.
2. Le 7/9, France Inter, 5 novembre 2015, [en ligne], disponible sur  : 
<http://www.franceinter.fr/player/reecouter?play=1183321>.
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